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INTRODUCCION






De la ficcion a la filosofia c6smica

(Es preciso leer las causas célebres, la historia de
los tiempos revueltos, para saber lo que hay en el
Jfondo del hombre, lo que vale su moralidad!

Arthur Schopenhauer

4Por qué un pensador utoépico escribe distopias? ;Para
mostrar las contradicciones humanas que deben ser
superadas? Con la publicacion de la novela £/ hombre
piadoso (2023), Leonardo da Jandra clausura el ciclo de
su narrativa. Desde hace casi cuatro décadas viene acre-
centando sus obsesiones vitales y racionales a partir de
ficciones que complementan su pensamiento. En esta
Trilogia, £l eterno aprendizaje, se encuentran reunidas
las novelas de filosofia-ficcion £l hombre moral, El hombre
soberbio y El hombre piadoso. Si un creador esta en sus
creaciones, en el alma de sus personajes encontramos los
rasgos de su creador, y la obra del filésofo de la “teoria
de los complementarios” adquiere visos trascendentales
en la literatura y la filosofia en espafiol.

Leonardo da Jandra es quiza el unico filosofo en hispa-
noameérica con un sistema y un metodo en el sentido que
los idealistas alemanes le dieron a la filosofia. La creacion
del tratado metodologico 7otalidad, seudototalidad y parte
abraza el sino triadico de sus composiciones ensayisticas
y narrativas. En €l divide en tres partes la tricomponen-
cialidad del absoluto que los filésofos afanosamente han
tratado de abarcar desde especulaciones metafisicas y
entelequias logicas. La totalidad, afirma, esta hecha de
partes, seudototalidades que a su vez contienen partes.
4Larelacion es necesariamente un orden césmico? Para
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quien desee profundizar en el propdsito de su novelar y
su ensayistica, tendra que complementar sus procesos
creativos de cuatro décadas. En este cierre de su ficcion el
filosofo super¢ la interrelacion tematica que urde en
sus tramas: la metamorfosis de la filosofia y la ficcion
en dramas épicos de caracter global y cosmico. Por sus
influencias clasicas, memorias, didlogos filosoficos y tra-
gedias, Da Jandra es practicante de un género nuevo: la
filosofia-ficcion.

iQueé es lo que resalta en esta Trilogia? Sin duda
alguna en ella se encuentra una expansion de la reflexion
critica unida al acontecimiento vital. No sélo expone
filosoficamente a sus héroes tragicos, sino que, a partir
de las decisiones econdmicas, politicas, religiosas y cien-
tificas que realizan los dirigentes inmorales y corruptos,
plantea mundos alternos a la historia humana. En el
estilo encontramos un desglose literario que va de lo
filosofico a lo fantastico, de lo mitico-histérico a la reve-
lacion cosmica, de lo cientifico a lo teologico. La na-
rrativa es una teatralizacién de lo esencial, es decir, un
didlogo entre los significados, los valores y los hechos,
y encierra un arte especificamente vital, ya que el estilo
esta depurado en una compleja claridad, armonizado por
dialogos, aforismos, neologismos, reflexiones metafisi-
cas y escenificantes descripciones; breves, pero ejem-
plares. Los dialogos tienen la cualidad de ser aforismos
axiomaticos: de lo moral a lo metafisico, de lo vital a
lo accidental, exigen el detenimiento, el silencio y la
meditacion profunda.

La narrativa une lo cientifico, lo filoséfico y lo espiri-
tual en una lucha por la verdad y la libertad, y muestra
la desesperada oposicion del mal frente al bien, y del
bien sobreviviendo al mal. Algo natural en Da Jandra es
plasmar los complementarios. Los personajes caracteri-
zados cumplen este principio: son adversarios y al mismo
tiempo complementarios.



La Trilogia tiene virtudes que sobrepasan los juicios
de un lector que tantea en la filosofia; sin embargo, la
maestria de la pluma —-matizada de zarpazos metafisicos
y escenografias luminosas de esperanza en medio del
caos— proporciona la curiosidad para ordenar los juicios
de tal modo que para criticarla es necesario tener una
vision filosofica. Hay que concentrar en un mismo drama
diferentes significados; por ejemplo, la lucha permanente
entre el bien y el mal, el libre albedrio, el enfrentamiento
de la sabiduria ante la soberbia del poder, la ambicion y
la perversion, el caos y el orden. jTal es el propdsito de
las tragedias?

Es facil declarar que algo es de su tiempo cuando esta
a la moda de las certidumbres cotidianas. Pero cuando
el arte logra lo intemporal trasciende el contexto reve-
landolo en la magia de su exposicion: su critica y su
aportacion estética. Las novelas de la Trilogia retratan
nuestra época porque la trascienden con su novedad; sin
embargo, iseran plenamente atendidas por su tiempo?
Quiza si por los iniciados que se preguntaran qué quiso
decir el autor con sus disquisiciones metodicas, con la
tricomponencionalidad de lo existente, con la organizacion
séptuple de la materia y la energia, con la alianza de los
tres poderes de la justicia en relacion con la filosofia que
unifica la verdad, la belleza y la bondad, y con la religion
que une mente, alma y espiritu.

La fabulacion de estos mundos, aunque fantasticos,
es concerniente a la decadencia del humanismo moder-
no. De ahi que en el resultado de la confrontacion entre
la teologia, la ciencia y la filosofia, se delibera que las
dialécticas solo se superan complementandose; no en la
imposicion de sus dogmas, sino en la liberalidad de sus
antagonismos como poseedoras de la verdad.

Los desastres que danaron los mundos de la Trilogia
son los relatos de los fracasos histéricos del hombre en la
odisea de la evolucion. Estos se ven reconstruidos en un
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drama universal en el que razas y seres de otros universos
y dimensiones transitan en una latente bisqueda de la
sobrevivencia. La hazana de la trascendencia en “el eter-
no aprendizaje”.

“Quien diga que posee la verdad es el mayor farsante”,
suele decir el filosofo cuando presenta las meditaciones
metodicas sobre sus posturas filosoficas, que ahora las ha
plasmado en una narrativa tragica. En una cosa es con-
clusivo: la verdad es un intento permanente, un deseo de
alcanzar la perfeccion, sabiendo que ésta no se ha de po-
seer en un estadio. Se entiende, entonces, que los fracasos
planetarios en estos mundos fabulados son los aconte-
cimientos del libre albedrio de la voluntad humana. Tal
vez por eso no hay transmision del conocimiento sin
maestros que lo enseflen y sin discipulos que lo apren-
dan. La Trilogia es una conversacion antisolemne entre
maestros y aprendices.

Los estragos de la ciencia, la tecnologia y el comercio
en beneficio de la utilidad, el confort y la dependencia de
bienes innecesarios, convierten estas fabulaciones dis-
topicas en tragedias. No aprenderemos hasta que los
excesos nos hagan saber el precio de la soberbia, parecen
decirnos la fatalidad de los desatinos. Necesitamos la
fuerza de la humildad. El egocentrismo es igual a utili-
dad, vicio, vanidad, lujo, orgullo, soberbia, adulaciéon y
ambicion; los pecados capitales que llevaron al desastre
a los mundos dajandrianos. jEn lugar de la verdad, la
belleza y la bondad en ellos florece la mentira, la fealdad
y la crueldad?

Después de cada fracaso, la civilizacion debe comen-
zar de nuevo, una y otra vez, hasta alcanzar una evolucion
de lo imperfecto en la busqueda de la perfeccion. Aqui el
filosofo sugiere que la decadencia de este tiempo es la con-
secuencia de una pobreza de espiritu: el desproporcionado
egoismo amenaza el futuro de la civilizacion; y siempre,
por fuerza del destino, debemos empezar de nuevo en el
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devenir de la historia. Como dramas de las desandanzas
historicas, estas epopeyas miticas —de la tragedia humana
en la tragedia de los héroes y sus mundos- divagan en
las pulsaciones mas vitales del ser humano, de ahora y
siempre: el bien, la libertad, la verdad y la justicia. O,
como dice Da Jandra en Filosofia para desencantados:
“Cuando el individuo racional supera la doble determina-
cion digestiva y genital, la autogratificacion se convierte
en busqueda de la verdad, la autoperpetuacion en bus-
queda de la belleza y la autoconservacion en busqueda
de la bondad: la razén egocéntrica cede su lugar a la
razon sociocéntrica”. Cuando esto suceda, el amor sera el
deseo de hacer el bien a los demas. Solo se llegara a esta
fase tritinica cuando los fundamentalismos de las partes
hayan cedido su antagonismo en una complementacion
universal. En la medida que evolucionamos superamos
los errores.

San Gabriel Etla, Oaxaca, 2022
Alejandro Beteta
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El verdadero maestro mantiene su
integridad intelectual tan solo si sigue
siendo un aprendiz.






EL HOMBRE MORAL






El Filésofo vio las imagenes en el noticiario mientras
desayunaba. Aun cuando su desayuno era frugal —un
plato de hojuelas de cereal con una manzana troceada y
una cucharada de miel-, sintié que algo en su estomago
protestaba. En cuestion de minutos comenzarian las
llamadas, el sabor a salitre le corroeria el animo y ya no
habria lectura que pudiera rescatarlo del marasmo. La
trama que estaba viendo parecia demasiado grotesca para
ser cierta, como una sucia mezcolanza de... Entonces oyo
la primera referencia a su persona. Ensalzaban su de-
sempeio académico para enseguida enfatizar la condena.

El personaje que llena la pantalla es un clon perfec-
tamente disefiado y, como todos los conductores de la
Cadena Continental, puede ser de cualquier sexo: un ente
con unos ojos virtuales bellos y frios como diamantes
de hielo. La voz es pacificadora pero enfatica, y en el
centro de la referencia aparece el libro mas polémico del
Filosofo, La creacion evolutiva, que, y aqui se hace grave la
voz: “...no ha convencido ni a creacionistas ni a evolu-
cionistas al pretender lograr una complementacion de
las tesis contrarias”. Es claro que esta belleza androgina
lee algo que no entiende; como seguramente no enten-
dera la mayoria de los espectadores desconcertados por
la rebelion y que mitigan sus hastios conectandose a la
Cadena Continental.

La pantalla se llena ahora con un mensaje escrito con
sangre. La camara recorre la estremecedora caligrafia,
mientras la voz en off del seductor androgino dramatiza
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las proclamas. El Filosofo oye en alguna parte una llamada
mientras siente una creciente radiacion de coraje. A la
cuarta llamada oprime el comunicador y escucha. Luego
da las gracias y cuelga. Era un colega de la Universidad
que lo urgia a ver lo que ya estaba viendo.

Sobreponiéndose a la iracunda caligrafia, aparece la
version impresa del manifiesto rebelde. El Filésofo opri-
me el dispositivo de grabacion y aumenta el tamafo de
la letra para imprimir el texto. Después, con mas fastidio
que interes, se va a sentar frente a su mesa de trabajo a
leer el texto rebelde.

“Ciudadanos y ciudadanas continentales: optamos por
la rebelion precisamente porque no encontramos otra
salida y porque estamos convencidos de que tanto la
justicia divina como la humana estan de nuestra parte.
No somos anémalos ni subhumanos sino diferentes, y
exigimos el derecho natural a vivir libremente nuestra
propia diferencia. No aceptamos ninguna forma de su-
premacia que conlleve la esclavitud, jnuestra esclavitud!, y
ya no toleraremos que se nos recluya como criminales en
Granjas punitivas y se nos reprima sexualmente. En esta
declaracion de rebeldia estan contenidas precisamente las
instrucciones para cumplir nuestras demandas, asi como
las terribles consecuencias que originaria la represion de
nuestro levantamiento”.

El comunicador vuelve a sonar hasta que el Filoso-
fo lo desconecta. En la pantalla un alto funcionario del
Ministerio de Gobernacion hace referencia a un planeta
vecino. Dice que alli hace siglos que han superado los
conflictos raciales y que simplemente evitan desde el
nacimiento la proliferacion de las peores cepas. Al oir las
dos tltimas palabras, el Filosofo piensa en el argumento
hipocrita de la mayoria que conforma el Consejo Civico:
“Nos oponemos a la seleccion generalizada que implica
privilegios para los mejores; pero consideramos un im-
perativo evolucionario suprimir o recluir a los peores”.
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Con una musiquilla minimalista de fondo entra en
la pantalla el Tedélogo del Consejo Civico, tal vez su
contrincante mas acérrimo y uno de los miembros mas
prominentes de la Hermandad de los Perfeccionistas:
“Este sentimiento espurio que se niega a reconocer la
desigualdad natural y evidente de las inteligencias y de
las posibilidades morales, y que pretende rebajar nuestra
inteligencia al nivel mas bajo de la evolucion, sacrificando
lo superior a lo inferior, ya no debe tener cabida en una
sociedad que ha hecho de la busqueda de la perfeccion su
norma. Me niego a aceptar que debamos retrasar nues-
tro ascenso social y espiritual por causa de un reducido
grupo de individuos que no tienen la menor oportunidad
de supervivencia césmica por tener la mente danada,
y que solo representan lo patologico y lo vulgar”.

El Filosofo se rasca la comezon del cogote convencido
de que en la parte del juego que ahora le corresponde
jugar no hay manera de evitar ser perdedor. Los conceptos
son como idolos de humo atrapados en una atmosfera
enrarecida. Al tiempo que da una zancada, mete las manos
en los bolsillos de su viejo pantalon de ejercicio y se para
frente al amplio ventanal de la sala, para apreciar el lago
mas bello de la ciudad bajo un manto acerado de frio.
Varias figuras corren por el contorno arbolado y hacen
ejercicio exhibiendo una voluntad a la que ¢l renuncio
varios anos atras, cuando fue abandonado por la tinica
mujer que significé algo en su vida.

Al ruido inquisidor de la pantalla se suma de pronto el
de un comunicador movil en algtin lado. Para el Filosofo
se trata de una intromision descarada, un abuso mas de
poder en una cultura donde los periodicos y las revistas
hace décadas que han desaparecido. Encuentra el mini-
comunicador y lo desactiva. Del otro lado del ventanal
esta una civilizacion en guerra contra la mediocridad; un
mundo en el que la razon y la eficacia han desplazado a
la conmiseracion y la solidaridad, y donde cada vez son
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menos los que cuestionan la supresion sistematica de los
deficientes genéticos.

Una vez, al ser entrevistado para la Cadena Continental,
el Filésofo dijo que al menos uno de los integrantes del
Consejo Civico debia ser recluido con plena justicia en
cualquiera de las Granjas para deficientes mentales. Si
bien no sefalé directamente al personaje, la ciudadania
supo que se referia al Tedlogo. El castigo fue una eficaz
campafia de difamacion en su contra. Se paso casi un
ano de perro hambriento, luchando para no sucumbir
a los venenosos bisbiseos del pesimismo. Fue entonces
cuando un buen niamero de universitarios, indéciles a las
engafiosas ofertas de la democracia continental, introdu-
jeron en la Red su ficha virtual con el estamento de Guia
confiable. Durante meses, miles de mensajes de apoyo
inundaron la Red, y el Filosofo tuvo que ser reivindicado.

En la pantalla se instala con brusquedad el presente. El
Filosofo reconoce al instante de quién hablan y en dos tran-
cos se acerca a la pantalla para ver unas imagenes no recien-
tes de un hombre que esta entrando en plena madurez con
un saldo sufriente. No obstante, son todavia evidentes en su
rostro los rasgos violaceos de los elevadores bioldgicos. Sus
ojos son el tnico atisbo luminoso en una geografia yerma.
La voz androgina dice que se trata del reconocido Biotec-
nologo que, entre otros logros, invento la vacuna contra la
terrible influenza de origen aviar que asolé al Continente
afios atras. Hasta el momento de la rebelion fungia como
director de la Granja y, aunque no hay informacion pre-
cisa al respecto, ciertas fuentes en la Red virtual parecen
coincidir en que los rebeldes lo han tomado como rehén.

Una oleada emocional empieza a fundir las ideas frias
como carambanos que tienen al Filosofo aprisionado en
la impotencia. Después de reconocer entre las imagenes
al tmico amigo que ha tenido, va hacia la recamara y se
tiende en el lecho. Poco a poco, en medio del cansancio
y de la oscuridad, empieza a reverberar la memoria.
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II

El Biotecnologo fue un joven optimista y servicial hasta
el suceso que cambid drasticamente su vida. Pero, a
decir verdad, antes del accidente decisivo el Biotec-
nologo tampoco tuvo una existencia complacida. Sus
padres eran profesores de nivel preuniversitario —¢l de
matematicas y ella de bioquimica- y vivian en un digno
fraccionamiento de cien viviendas unifamiliares (sélo
los solteros vivian en complejos multifamiliares), donde
cada casa disponia de dos mil quinientos metros cua-
drados, ademas de un parque comun de una hectarea
que incluia algunas canchas deportivas y una ludoteca.
Las escuelas estaban cerca de los parques industriales
que se ubicaban en los linderos de los fraccionamientos
para que maestros y alumnos pudieran ir caminando,
y no constaban de aulas sino de talleres en los que se
fabricaban muchos artefactos de uso cotidiano, por eso
se les llamaba Talleres y a los alumnos talleristas. Los
alumnos ingresaban en estos Talleres a los cinco afios,
la edad reconocida oficialmente en la que el nifio toma
sus primeras decisiones morales. A los dieciocho afios, ya
expertos artesanos y autosuficientes en todo lo concer-
niente al mantenimiento del hogar, los alumnos dejaban
los Talleres y se inscribian en las Universidades. Entre los
quince y los dieciocho afios se convertian en asistentes
de los maestros para ensefiar a los primeros niveles, y
se les daba total apoyo para que pudieran disefar y rea-
lizar en los Talleres sus propias invenciones. El fin del
sistema educativo era la autosuficiencia, y cada alumno
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que egresaba estaba capacitado para desempenarse en
la vida como un experto artesano.

Despueés de los cinco afios habia tres edades que marca-
ban de manera especial el comportamiento de los alumnos:
los catorce, cuando recibian su iniciacién civica y ya eran
completamente responsables de sus actos; los veintiuno, en
que se les conferia pleno derecho al voto; y los veintiocho,
edad limite para permanecer en el hogar con sus padres.
Desde el momento en que cumplian veintitin afios los
jovenes podian acceder al matrimonio, pero antes la pa-
reja tenia que asistir durante un afio a los cursos de ins-
truccion obligatoria sobre la vida matrimonial, donde les
hacian analizar y experienciar los cuatro estigmas que
amenazan la convivencia de pareja: los celos, la envidia,
el aburrimiento y el odio.

El padre del Biotecnoélogo era un caso excepcional
entre los profesores, y en su Taller gozaba de un polémico
prestigio por sus elucubraciones césmicas. Con base en
ciertas enrevesadas formulas de fisica tedrica habia de-
sarrollado unas ecuaciones —que en realidad eran copias
amafiadas de la vieja teoria de bandas— con las que pre-
tendia demostrar que la compleja estructuracion de la
energia cosmica estaba concebida justamente para que el
hombre alcanzara su plenitud armoniosa. En el ambiente
encumbrado de los cosmofisicos, estos esbozos de la teoria
antropocosmica eran vistos como excrecencias absurdas
que solo existian en los cuadernos de notas de ciertos
talentos malogrados por las transmisiones del Lago de
Cristal. Sin embargo, entre los fisicos teoricos, que con-
sideraban a las matematicas como la llave maestra de los
enigmas césmicos, habia cierta condescendencia hacia
los matematicos que, como el padre del Biotecnoélogo,
postulaban la supremacia de una Superinteligencia orde-
nadora del Cosmos. Frente al universo tetradimensional,
confirmado experimentalmente por los cosmofisicos,
los partidarios de la teoria antropocédsmica postulaban la
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existencia de multiples universos de multiples dimensio-
nes, y coincidian con los viajeros que llegaban al Lago
de Cristal en que el universo no era finito y limitado por
si mismo —que era la tesis prevaleciente entre los cosmo-
fisicos mas ortodoxos—, sino que, al igual que los demas
universos que conformaban el Superuniverso de universos,
se estaba expandiendo constantemente.

En el Taller donde impartia clases de matematicas
aplicadas, el padre del Biotecnologo era ciertamente un
personaje. Pero mas que sus elucubraciones cosmicas,
lo que le daba un halo de excepcionalidad era su impar
belleza fisica, y las habladurias que corrian en torno a
su aportacion seminal. Las alumnas lo consideraban un
manantial inagotable de promesas deleitosas, aunque no
dejaban de ser habladurias de lavanderia las que sostenian
que ese raro ejemplar de raza violeta tuviera una potencia
sexual extraordinaria.

Pero en el hogar del Matematico las cosas se veian de
otra manera. El tinico hijo era a menudo participe de los
hirientes comentarios que la madre dirigia al padre, en
reproche por su conducta huidiza y poco participativa.
Para el futuro Biotecnoélogo las salidas programadas
de su padre obedecian seguramente a alguna actividad
ociosa que tenia lugar en casa de algtn colega del Taller.
Pero para la madre las salidas vespertinas del Matema-
tico no podian ser mas que la clara consumacion de la
infidelidad que sospechaba, lo que explicaba el consi-
guiente hastio conyugal y la actitud fria y distante con
que recibia cualquier insinuacion sensual. Hasta que
un dia los garfios de la histeria se hundieron en el cora-
zon insatisfecho de la mujer y salio tras el Matematico
como una perra aulladora dispuesta a prodigar las ta-
rascadas del celo. El hijo visualizo un escandalo ma-
yusculo y se apresuro6 tras sus padres; pero los jardines
que separaban los edificios unifamiliares fueron una
muralla suficiente para enmudecer los aullidos. El futuro
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Biotecnologo abrazé a su madre sollozante y la condujo
de vuelta al hogar, prometiéndole que pronto descubriria
el motivo de las misteriosas salidas.

En cuanto el Matematico llegaba de dar sus clases
vespertinas, dejaba el portafolio sobre su mesa de trabajo
y se metia en la regadera con el mismo deleite como si
estuviera entrando en un remanso de aguas termales.
Después se embutia en uno de sus trajes olivaceos y salia.
Por fortuna la escapada era a pie y sin premura, por lo
que el hijo pudo seguir con suficiente proteccion la flaca
figura a traves de las calles arboladas del fraccionamiento
de nivel medio. El Matematico se detuvo un momento a
charlar con otro profesor tallerista, y siguié con los mismos
pasos sin gracia hasta la puerta imponente del Hospital
General de la zona. En la recepcion mostro el codigo de
su antebrazo para ser identificado y desaparecio luego
entre el trajinar de empleados y médicos.

Para el futuro Biotecnologo no fue dificil inventar
una repentina indisposicion de la madre como pretexto
para localizar al Matematico. Estaba en el laboratorio de
eugenesia, y el muchacho tuvo que esperar sentado en
una banca bajo la vigilancia de una enfermera de ojillos
ratunos. Cuando al fin salio, el Matematico eclipso la
sonrisa solar que traia enrostrada y se quedo viendo a su
hijo como si se tratara del resultado fallido de un con-
junto de ecuaciones mal planteadas. “;Qué demonios
haces aqui?”, le dijo con mas agresividad de la necesaria.
“Vine porque mama ya no aguanta”, respondio el hijo
sin desviar la mirada. El padre vio un deje réprobo en la
expresion de la enfermera y dijo por lo bajo, para que tan
solo lo oyera el muchacho: “Espérame afuera”.

Se alejaron en silencio del hospital, igual de aplanados
que las sombras proyectadas por el sol deslucido que
declinaba en el horizonte. Al cabo, en la proximidad de
una fuente dedicada a uno de los proceres de la raza azul,
el padre se detuvo bruscamente y enfrenté al muchacho:
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“iQue imagina tu cabecita que vine a hacer aqui?”. El
hijo miro hacia la luz enfermiza del sol y dijo evasivo: “Lo
que haces casi todos los dias, pienso”. El padre sonrio y
siguieron caminando en silencio. “Necesito el dinero”,
dijo al entrar en el pequefio parque del fraccionamiento.
Como el hijo prefirio no hablar, el padre derivé la voz
hacia riesgos mas calculados: “Necesito un superprocesa-
dor de la nueva generacion para resolver las ecuaciones
antigravitacionales”. “Llevas ya algunos afios necesitan-
dolo”, dijo el muchacho. El padre volvio a detenerse. “Esta
bien”, exhal6 resignado, “digamos que vendo mi semen
porque me gusta masturbarme”. Entonces el muchacho
aparto la vista hacia la forma planeante de un féndor en
los tltimos destellos del ocaso y dijo mientras su padre
se alejaba: “Puedes hacer lo que quieras, siempre que
respetes a mi madre”.
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I11

En el Continente, el principal foco de atencion del sis-
tema educativo se centra en los programas destinados a
los nifios entre los dos y los cinco afios. En las Guarde-
rias escolares los nifios aprenden a respetar las normas
jerarquicas; y cuando se graduan, al pasar la prueba de
distincion entre el bien y el mal, estan ya conscientes de
la diferencia que hay entre hacer dafio y amar.

Muy pronto el futuro Biotecnélogo se dio cuenta de
que no era igual a sus compaiieros. Pero no lo rechaza-
ban ni los rechazaba; a él lo veian con una desconfianza
admirativa, y ¢l los veia como bestezuelas que, si se les
sabia tratar, podian ser amistosas. En el primer afio de
Taller acapar¢ el cuadro de honor, por lo que el Frente
Juvenil de los Perfeccionistas envié a un par de miem-
bros para ver si el candidato reunia las condiciones para
reclutarlo.

Este vastago de la raza violeta era admirado por los
alumnos y maestros con unanimidad incuestionada. Pa-
recia que sus mejores momentos los alcanzaba cuando
ayudaba a los demas, y jamas esperaba que le dieran algo
a cambio de todo lo que ¢l incesantemente daba. En esa
época el profesor de matematicas y la profesora de bio-
quimica aiin no habian empezado a distanciar su destino,
asi que vieron como una honra que su hijo se sometiera
al escrutinio de esa Hermandad que gozaba de fama en-
vidiable entre el estudiantado. Sin embargo, al reunirse
con el estudiante para exponerle el futuro maravilloso
que le deparaba la Hermandad, se encontraron con una
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rotunda negativa. Varios nifos, tras ser seleccionados,
habian tenido que ser devueltos a sus casas después de
ser sometidos a las pruebas decisivas. Pero éste era el
primer caso en que un candidato, notablemente dotado
a nivel fisico y mental, rechazaba beneficiarse de las re-
conocidas virtudes del programa. Por lo que tuvieron
que recurrir a la autoridad de los padres. Al preguntarle
el padre por qué rechazaba esa oportunidad que tantos
jovenes anhelaban, el muchacho respondio sin titubear:
“Senti que s6lo me querian coleccionar”.

Ademas de la fascinacion que ejercian sus ojos y su
tez violacea, el futuro Biotecnologo poseia un cuerpo
esbelto y un caracter muy peculiar que parecia deleitarse
con el servicio y la ayuda. Su tnico dato genético discor-
dante lo constituian los seis dedos que tenia en pies y
manos, un detalle que maximizaba su rareza. A la edad
en que la mayoria de los adolescentes se protegen tras
una coraza egocéntrica, €l se ofrecia gustoso a resolver
problemas ajenos mostrando una clara simpatia por los
mas débiles. Cada grupo constaba de veintiocho alumnos,
que se dividian en cuatro subgrupos, y al frente de cada
grupo estaba un representante elegido en voto secreto
por la mayoria. Este sistema llevaba funcionando mas de
un siglo de manera exitosa y, al igual que la estructura
jerarquica de los Talleres, pretendia ser una réplica del
Gobierno Continental con sus tres poderes: ejecutivo,
legislativo y judicial.

En el grupo que representaba el futuro Biotecnologo,
habia una chica deslumbrante a la que todos se sometian
por adulacion o por temor. Era una joven con una sensua-
lidad que casi se untaba y con una inteligencia en sus ojos
felinos que rayaba por momentos con lo feérico. Tenia
una cabellera inverosimil de brilloso y finisimo pelo negro,
cortado en fleco para enmarcar la albura alabastrina de
una belleza intachable. A esta criatura ajena a cualquier
pecado original, le correspondia el subgrupo en el que
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también estaba el alumno mas anodino y reservado de los
veintiocho que, por razones que los maestros no tenian
el menor interés en explicar, era incapaz de hacer bien
sus piezas y tareas. A diferencia del futuro Biotecnélogo,
que entregaba sus piezas una sola vez para la admiracion
y el ejemplo, este joven tripudo parecia negado para las
simetrias y perfecciones geométricas, y sus trabajos eran
rechazados una y otra vez sin reunir los requisitos para
ser aprobados. No obstante, no era nada torpe cuando
disertaba en clase de ética sobre las virtudes de los pa-
tricios de la raza azul o hacia una resefia critica de algun
clasico de la literatura continental. Adicto a los cereales
tostados, que no dejaba de comer a escondidas como un
animal que temiese ser despojado de su hueso, y blin-
dado tras unos gruesos lentes de montura sintética, era
para la mayoria de los maestros un ejemplo patolégico
de incapacidad y timidez que no merecia dedicarle mas
atencion ni tiempo.

El grupo entero de estudiantes se encontraba una tarde
en la amplia cancha deportiva, mas no haciendo ejercicio
ni escuchando una arenga. Se habia formado una valla
desordenada de cuerpos en torno a la Chica seductora, que
les contaba un suefio con los ojos cerrados y las palabras
cayendo dulces y suaves como copos de nieve sobre las
mentes inexpertas y embobadas. El suefio terminé con el
Continente hundiéndose bajo el agua. Luego siguié un
silencio miedoso que rompio la propia Chica seductora
al abrir sus ojos tan brillantes e hipnoéticos como su pelo
volatil. Sefialando caprichosamente hacia el jardin, dijo:
“Oh, ese murciélago maligno nos esta espiando, quien
lo mate podra besarme durante los cinco segundos mas
largos de su vida”.

Aun cuando la silueta colgante se distinguia con ni-
tidez entre el follaje de un arbol, ninguno de los chicos
dio un paso adelante. Entonces ella sefial6 con dedo de
fuego al Gordito y dijo: “jDemuéstrales a estos cobardes
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que tienes mas valor que ellos y podras besarme!”. Una
voz chillona pronuncioé un “Siii!”, que enseguida se con-
virtio en consigna. Las laxas formas de la cara mofletuda
parecieron desinflarse cuando alguien puso en su mano
una piedra y le dio un fuerte empujon hacia delante. El
Gordito empezo a sudar por efecto de un calor que nadie
mas experimentaba. Por su rostro lechoso y lampifio
corrian surcos grasientos que acentuaban la repulsion
que provocaba su imagen desolada. La Chica seductora
se le acerco por detras y, ante el clamoroso “jUyyy!” del
grupo, le susurro al atribulado muchacho algo al oido. La
mano apret6 con odio la piedra yla lanzé con un impetu
vandalico. Al sentir el impacto, la forma del murciélago
se desintegro haciendo visible un enjambre que comenzo
a zumbar enfurecido mientras el Gordito gritaba y se
sacudia como un muifleco en el aire. La estampida de
los estudiantes fue generalizada entre empujones y co-
dazos. Y asi abandonaron al iluso, tirado boca abajo y en
suplicas cada vez mas agdnicas; hasta que el chico que
solia ocupar el cuadro de honor llegé corriendo con un
extintor y rocio a las avispas.

Como consecuencia de la reaccion anafilactica pro-
ducida por los piquetes, el infeliz tripudo estuvo dos dias
delirando en el hospital. Al tercer dia abrié temerosamente
los ojos hinchados y vio que junto a su madre se encon-
traba el alumno que lo habia salvado. Tenia en la sonrisa
tanta vida que era imposible no compartirla.

En los tres afios y medio que restaban para la gradua-
cion, el futuro Biotecnologo logro algo que a los demas
alumnos y a los maestros les pareci6 una redencion: con-
virtié al mas desgraciado de la clase en todo un aprendiz
de filésofo.

Por no querer enfrentar una posible humillacion de
sus respectivos padres, no iban a casa de ninguno de
los dos; y escogieron la biblioteca publica porque era
alli donde el futuro Biotecnologo se refugiaba del de-
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rrumbadero familiar. El primer libro que el estudiante
ejemplar le dio a leer a su nuevo amigo fue la autobio-
grafia de un personaje recién fallecido en una atmosfera
repulsiva. Se contaban en el libro los primeros afos de
la inteligencia hurafa y angustiosa de un muchacho
huérfano y enfermizo que sélo encontraba comprension
en el abuelo alienado. Después del suicidio del abuelo, el
desequilibrado adolescente arremetié a mordidas contra
su madre, por lo que fue condenado a diez afnos en una
Granja de reclusion, y ahi escribi6 un par de novelas muy
criticas en contra de la institucion familiar continental,
que circularon con cierto exito en los Talleres de las
principales ciudades.

Dos dias después el chico acomplejado regreso el libro
con gesto desdenoso. “;No te gusto?”, le pregunto el
futuro Biotecnologo. “Yo jamas admiraré a alguien asi”,
respondio6 el Gordito. “Yo tampoco”, afiadi¢ el futuro
Biotecnologo; “te lo di porque me parecié importante que
vieras como una vida tan miserable puede ser fértil para
escribir”. “Bueno, eso si”, balbuced el Gordito sintiendo
como se le inflamaban de pudor los cachetes al creerse
aludido. Para mitigar el azoro el futuro Biotecnologo
dijo: “Yo creo que lo mas rescatable es la voluntad que
tuvo para ser escritor”. Alguien conminé al silencio, y al
levantar la cabeza los dos se encontraron con la mirada
acusadora de un empleado de la biblioteca. Pero antes
de centrar la atencion en el libro que tenia en frente, el
futuro Biotecnologo dijo una frase que fue determinante
para la consolidacion de la amistad: “Sé riguroso, no te
tengas ni pidas compasion”.

Pronto la lectura comenzo a desplazar a la irrefre-
nable pulsion oral. El chico genéticamente privilegiado
era también un asiduo del gimnasio, y convencio6 a su
nuevo amigo de las bondades que traia el ejercicio para
la mente y la voluntad. El timido Gordito empezo6 asi a
dividir su tiempo libre entre el gimnasio y la biblioteca.
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En menos de un afo, el chico acomplejado experi-
mentoé un notable cambio fisico y emocional; y esto,
aunado a la afinidad que ahora tenia adentro y afuera
del Taller con el estudiante ejemplar, termino desper-
tando el recelo de los demas companeros. Fue asi como
el chico atribulado que solia ocupar los ultimos lugares
de la lista, se desprendio de los lentes anacronicos y co-
menzo a escalar puestos con el mismo emperio que ponia
antes en devorar cereales tostados. A los dieciocho afios
su cabeza altiva y emplumada de aprendiz de filésofo
llegaria a estar entre los tres primeros lugares en la orla
de graduacion del grupo.

La Chica seductora fue la primera en resentir que sus
encantos fueran menospreciados. En cuanto la atencion
de la clase se centr6 en los dos muchachos, comenzo a
hacer comentarios cada vez mas injuriosos en contra
del bicho feo que solo despertaba conmiseracion y pena.
Porque de eso se trataba, estaba segura. No era ningun
sortilegio o interés mezquino, sino que el mejor alum-
no de la clase, al que todos los profesores ponian como
modelo, de pronto se habia sentido culpable por todo
lo que le sucedia a ese compafiero que nada mas podia
provocar lastima.

Los veian juntos en la biblioteca y en el gimnasio, ade-
mas de ocupar asientos contiguos en clase. El estudiante
ejemplar le ayudaba a su nuevo amigo a perfeccionar
las piezas electromecanicas y le supervisaba las tareas
de fisica y matematicas. Cuando el futuro Biotecnologo
entregaba sus piezas, el maestro las examinaba con la
retraida suficiencia de un orfebre y al final las ponia sobre
su escritorio para que los demas alumnos las tomaran
como referencia. Por el contrario, el Gordito parecia
sufrir de una incapacidad innata para lograr el acabado
optimo en sus trabajos. La mayoria de los alumnos acu-
dian dos o tres veces a recibir las observaciones criticas
del profesor; pero el Gordito, en su afan por concluir con
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rapidez el trabajo, solicitaba la opinion del profesor con
tal frecuencia que terminaba recibiendo una reprimen-
da. Hasta que el estudiante ejemplar se hizo cargo del
aprendizaje del compaiiero frustrado.

Esa mafana les habian encomendado el disefio y la
elaboracion de un pequefio circuito para abrir las puertas
con un tono de voz personalizado. El estudiante ejemplar
solia concentrarse en su tarea como si estuviera solo en el
mundo, sin hacer el menor caso a las miradas apropiadoras
que lanzaban hacia su mesa los demas alumnos, espoleados
por algin comentario sardoénico de la Chica seductora.
Pero esta vez, en cuanto aparecio escrito en la pizarra
electronica el planteamiento tedrico del trabajo solicitado,
el estudiante ejemplar se encaminé hacia la mesa desde
donde vigilaba el profesor y estuvo conversando con ¢l
un buen rato. De regreso a su lugar, atrajo con el brazo
al Gordito y le murmuré al oido como si fluyera agua:
“Lo primero que hay que hacer es dibujar en la mente
la forma ideal del objeto que vas a elaborar. Este dibujo
no es mas que una ilusion, como si lo estuvieras viendo
en un suefo, y la clave para que te aduefies de ¢l es una
formula matematica; no hay nada, absolutamente nada
que no se pueda reducir a una proposicion matematica,
ame explico?”. El Gordito asintio. “Una vez que tengas
el dibujo y sus medidas, lo que sigue es un ejercicio de
perfeccion”. “Ese es mi mayor problema”, balbuce6 el
Gordito. “Escucha bien, si la pieza cumple estrictamente
con las medidas matematicas, no hay ninguna necesidad
de que te corrija el profesor, jpara qué sometes al juicio
del profesor algo que no ha aprobado tu propio juicio?
Recuerda: sélo se entrega una pieza cuando ya no vemos
posibilidad alguna de perfeccionarla, sme sigues?”. Y lo
siguid en todo, como si ese tinico amigo fuera la clave
para enfrentar con la invulnerabilidad de una roca las
agresiones del medio. Pero un dia aparecio en la Red
virtual la fotografia de los dos jovenes besandose, y el
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Gordito se encerro6 en su casa y les dijo a sus padres que
lo inico que deseaba era morir.

En la clase de creacion literaria el profesor estaba le-
yendo un cuento anénimo que le habian enviado a su
cubiculo, y que reconstruia la relacion homoerdtica de
dos jovenes soldados que se perdian en las selvas del sur,
viviendo como salvajes y olvidando las mas elementales
normas civilizatorias. La historia no estaba bien escrita
y se mofaba del principio de amistad que enarbolaban
con orgullo los Perfeccionistas; quienquiera que fuera el
autor era obvio que aborrecia a los homosexuales. Y en
la manera como leia el profesor habia la suficiente ironia
para lograr el efecto buscado. Tras el siseo de lenguas
ponzonosas se desataron las risas, y el contagio fue como
una ventolera que levant6 toda la inmundicia a su paso. El
futuro Biotecnologo se paro al lado del profesor y observo
las grotescas gesticulaciones de sus compaiieros. Poco a
poco las bocas se fueron cerrando. Entonces hablé como
si estuviera al borde de un abismo: “Ese cuento es igual
de inmoral que el truculento montaje de la fotografia
que esta circulando en la Red. Hay una clara intencion
antiética que va mas alla de cualquier preferencia sexual”,
dijo apuntando con ojos de fuego a la Chica seductora;
“y me dan lastima los cobardes que no tienen el valor
para enfrentar las consecuencias de sus actos”.

Ante la convergencia de las miradas, la aludida enro-
jecio de coraje. En su rostro bullia un magma de rencor a
punto de derramarse. Bruscamente se abrio la puerta del
aula e irrumpio6 un individuo con un cigarrillo humeante
entre los dedos. Ningtin estudiante ignoraba la prohibi-
cion de entrar en las aulas durante las horas de clase, y
mayor falta era fumar delante de alumnos y maestros. El
escandalo crecio cuando todos percibieron el olor de la
hierba que el intruso fumaba. Por el temblequeo de manos
y el aspecto furibundo, era evidente que el hombre venia
con el corazon acuchillado.
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“iQuien es el comemierda que se divierte injurian-
do a mi hijo?”, bram¢ el recién llegado. Con el impetu,
un ataque de tos lo puso al borde del colapso. Nadie se
atrevié a hablar mientras duré el trepideo; por ultimo
escupio un espumarajo y arremetio contra el profesor y
la horda de fercos estabulados (especie hibrida de 1émur
de alrededor de un metro de largo que se caracteriza por
su voracidad insaciable) que eran incapaces de sentir la
minima solidaridad por un companero que se estaba
partiendo el alma para salir adelante... Acercandose como
dueno del establo, el profesor tomo del hombro al intruso
y le rogd que saliera con él al pasillo. Durante casi un
cuarto de hora los dos hombres estuvieron discutiendo.
Las acusaciones del padre restallaban como olas sobre
las excusas del profesor, mientras en el aula sélo se oian
cuchicheos anénimos. En cuanto el profesor regreso, dio
por concluida la clase.

Esa misma tarde la Chica seductora fue a la bibliote-
ca. Localizo al futuro Biotecnoélogo ensimismado en la
lectura y se sent6 con sigilo en el asiento de al lado. El
apart6 la mirada como si acabaran de dejar en el asiento
contiguo un recipiente con visceras.

“Tienes que oirme!”, dijo la Chica seductora con una
brusquedad inusual.

“Aunque llegara a perdonarte, jamas podria creerte”,
murmurd €l sin apartar la vista de la lectura.

“Ya encontré al culpable”, dijo la Chica seductora con
pose triunfal. Venia minuciosamente acicalada, y los ojos
le brillaban con un halo de sinceridad que la hacian mas
atractiva que en su habitual envoltura de soberbia. El
futuro Biotecnologo le sostuvo el reto a la mirada y per-
cibio6 lo que habia tenido que superar ese angel sensual
para doblegar su orgullo.

“iQuién es?”, preguntd el futuro Biotecnélogo adue-
nandose de la luz apacible que empezaba a atardecer en
los ojos felinos.
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“Tengo las pruebas suficientes”, dijo ella.

“iLas has traido?”.

La Chica seductora palmeo su bolso antes de levantarse.
Poco después él la sigui6 hacia el jardin exterior. Ella se
sentd en una banca metalica y él permanecio6 de pie. La
Chica seductora extrajo del bolso un legajo de papeles y
comenzo a senalar las similitudes léxicas que habia entre
el texto que el profesor acababa de leer en la clase y otros
que habia publicado en varias revistas literarias. El futu-
ro Biotecnélogo tom¢ los papeles que ella le ofrecia y se
sentd para ver las palabras subrayadas. Mientras recorria
las paginas confirmando la repeticion de ciertos vocablos,
oy6 los motivos que ella exhibia: “A todos nos consta lo
mal escritor que es, y no puede aceptar que un alumno
que hasta hace poco era el hazmerreir de la clase pueda
escribir mejor que é1”.

El futuro Biotecnodlogo recordo la habilidad excepcio-
nal, la inica tal vez, que su amigo tenia para ficcionar y
conceptualizar, y como el profesor de creacion literaria
objetaba siempre una mancha de grasa o de sudor, cual-
quier desliz, para no darle la nota maxima. Le regreso
el monton de papeles y comento sin atreverse a mirarla:
“No puedo creer que, ademas de mal escritor, sea tan
inmoral como para subir a la Red esa fotografia e inventar
después esa peésima historia que leyo en clase”.

“Alguien dijo que los celos suelen ser motivo de la mejor
y la peor literatura”, dijo ella al tiempo que guardaba las
supuestas pruebas en el bolso.

“iCelos literarios?”, cuestionod ¢l como si pensara en
voz alta.

“No solo literarios, también de los otros™.

El sacudié la cabeza intuyendo el trasfondo de la
alusion.

“Vamos, no te hagas el ingenuo, todos estamos celosos

del tiempo que le dedicas a ese pobre chico”.
“i{Todos?”.
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“Si, yo también”, y al decirlo una fluxion oleosa atempero
el barniz amielado de sus ojos. “A menudo me pregunto
queé puede encontrar un ser tan especial como tu en un
muchacho como ése, a parte de la conmiseracion...”.

“Para entenderlo tendrias que dejar de creer que el
mundo gira en torno a ti”, dijo ¢l tajante.

“1Yo no soy asi!”, protesto ella.

“Tal vez no quieras ser asi, pero asi es como te vemos
los demas™.

“iEl hecho de venir a buscarte demuestra lo contrario!”,
reclamo¢ ella incorporandose.

Una presencia gibosa caminaba hacia ellos. Al ver a
la Chica seductora se quedo fija en el camino de grava
como un monton de tierra a punto de desmoronarse.
El futuro Biotecndlogo resorte6 en la banca en cuanto
reconocio la figura.

“Hola”, dijo el recién llegado.

“Quiero que sepas que yo no fui”, le dijo la Chica seduc-
tora. Y ante el silencio de la patética escultura, prosiguio:
“Fue el profesor de creacion literaria, aqui tengo las pruebas”.

“3Gomo sigues?”, dijo el futuro Biotecnologo abra-
zandolo.

“Creo que mejor. Me dijo mi padre que si no venia a
verte me echaba de casa...”.

El futuro Biotecnologo celebroé la amenaza con una
risa franca. Luego dijo: “Tu padre es una bestia sincera,
en eso le gana al mio”. En la clase casi todos sabian que
el padre del gordinflon tenia una libreria, y que en esa
libreria se juntaba gente rara y se hacian comentarios
ofensivos contra el Gobierno Continental. Sorpresivamen-
te, la Chica seductora deposité su brazo derecho sobre
el hombro de la estatua y le dijo en un tono maternal:
“Todos queremos lo mejor para ti”.

“iTodos?”, repiti6 con ironia el futuro Biotecnologo.

La Chica seductora asimilo con entereza el ataque.
Sacudio6 un par de veces la perfeccion de su fleco, y afia-
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dio6 resignada: “Sé que no me tienen confianza, pero los
invito a mi casa para hablar con mas calma”.

El futuro Biotecnologo desconfio de tanta miseri-
cordia repentina; esa chica, se convencia cada vez mas,
podia ser, como su padre, otra victima de la desbordada
sensualidad que termina imperando sobre la mente y el
corazon. Luego miro la estatua que empezaba a resplan-
decer bajo un torrente de luz que se habia filtrado entre
las aborregadas nubes del ocaso y dijo: “;Vamos?”.
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IV

Era una mansion privilegiada en la parte poniente del
lago, justo en frente del fraccionamiento de clase media
donde vivian las familias de los demas estudiantes que
asistian al Taller. A ambos lados del camino empedrado
que conducia al portén podian verse las variedades mas
coloridas de flores —~desde el mas comun anaranjado hasta
el morado y el rojo rubi- de la familia de las musaceas.
El porton era de un material oscuro semejante al grafito,
con incrustaciones plateadas de pequefios sistemas sola-
res. La mirada inquieta del futuro Biotecnélogo detectd
enseguida la rareza. “;Por qué siete si nuestro sistema
solar solo tiene cinco planetas?”, pregunté observando
los relieves plateados.

“No son planetas sino particulas, ahora te explico
cuando estemos en mi cuarto”, dijo la Chica seductora
acercando su retina a la microcamara que estaba a un
lado. El portéon comenzo a deslizarse y los tres pasaron a
un patio con un multisonoro cuerpo de agua. En un
extremo estaba una mujer vestida con una tnica irisada,
la sonrisa radiante y los brazos abiertos como una diosa.
El Chico timido se convencié con una sola mirada de
que era la mujer mas bella que habia visto en su vida.
Era, sin duda, una repeticion provecta de la Chica se-
ductora. Primero abrazo a su hija y después salud6 con
un beso en la mejilla a los dos estudiantes, que se que-
daron rigidos y silenciosos como la nayade broncinea
que alimentaba con sus pechos el agua del estanque. El
efluvio del perfume de la diosa terminé de consumar
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el encanto. Les pregunto sus nombres y qué pensaban
estudiar, y el Chico timido se apresur6 a decir: “Yo voy
a ser Filosofo”. La respuesta y la conviccion con que lo
dijo dejo embelesados a la Chica seductora y al futuro
Biotecnologo. “;Qué bien!”, celebro la diosa; “la filosofia
es el origen de todas las respuestas. ;Y ta?”, pregunto
regocijandose con los hermosos rasgos del otro. “Yo qui-
siera estudiar biotecnologia”, dijo a la defensiva el futuro
Biotecnodlogo. “Vaya, qué chicos tan interesantes, que-
rida. jLes ofrezco un té?”. El futuro Filosofo aceptd con
una contundencia impensable apenas una hora atras. La
Chica seductora agradecio el ofrecimiento y objeté que
tenian que resolver una tarea urgente y que en cuanto
terminaran tomarian el té.

Ya en su cuarto, la Chica seductora se adueni6 de la
situacion y les sefialo un sofa de piel, negro como su pe-
lo, que estaba al lado de un amplio ventanal. “Bueno...”,
estaba empezando a decir cuando se oyeron unos fuertes
llamados en la puerta. “Mierda, ya llegd”, dijo la Chica
seductora con expresion de asco. Abri6 la puerta y entro
un anciano alto con el pelo demasiado negro para su edad,
de piel transparente y con unas cejas que parecian las
alas de un corvido. Paso adelante hasta donde estaban
los dos jovenes sentados y les solt6 sin mayor preambulo:
“iLes prohibo tajantemente que mientras estén aqui usen
cualquier forma de energia electromagnética!”. Los dos
jovenes se quedaron petrificados. La Chica seductora
tomo por la espalda al pajarraco yle dijo: “Ya, papa, por
favor”. Después de que lo saco de la estancia, prosiguio
mas calmada: “Como pueden ver, mi padre le lleva a mi
madre mas de treinta afios. Sin embargo, fuera de su
locura es un tipo interesante”.

“3Qué hace?”, pregunto el futuro Biotecnodlogo.

“Ahora esta jubilado, pero fue profesor de fisica ex-
perimental e inventor. jRecuerdan los relieves del por-
ton con las siete bolitas girando? Pues él, junto con un
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colega, logro elaborar las ecuaciones que confirman la
estructuracion séptuple de la materia.

“¢Y la decimal?”, inquirio el futuro Biotecnologo.

La Chica seductora se encogié de hombros. “Yo no
creo ni en el siete ni en el diez; a mi el inico niimero
que me importa es el tres. Creo que es el que realmente
significa algo a nivel cosmico”.

“Y también a nivel filoséfico”, dijo inesperadamente
el futuro Filosofo.

“4Y th qué sabes?, lo enfrento6 sorprendido el futuro
Biotecnologo.

“Lo acabo de leer en un libro...”.

“Lo que quiero decir”, prosigui¢ la Chica seductora,
“es que asi como hay aqui en el planeta una trilogia ba-
sica conformada por el padre, la madre y el hijo, asi es a
nivel césmico con el Padre Eterno, el Hijo Creador y el
Espiritu Materno...”.

“Eso, obviamente, contradice la estructuracion sép-
tuple”, objeto el futuro Biotecnologo.

“No, ni la séptuple ni la décuple. Mi padre dice que el
numero diez rige lo que tiene que ver con nuestros sen-
tidos, por eso tenemos diez dedos en las manos y en los
pies...”. Y al instante repar6 en las manos anémalas del
futuro Biotecnologo. “Bueno, el que existan casos como
el tuyo no significa nada malo; pero segun mi padre en el
dominio de los atomos solamente rige el nimero siete.
iRecuerdan lo que nos han dicho en la clase de quimica
sobre la repeticion de las propiedades fisicas y quimicas
de los elementos en periodos de siete segiin sus pesos
atomicos?”.

“Eso ya estaba descubierto”, alegé el futuro Biotecnélogo.

“Si, pero lo que mi padre y su colega consiguieron
fueron las formulas matematicas que demostraron la
validez de la tabla séptuple”.

“Las matematicas constituyen el primer lenguaje que
se habl6 en el cosmos”, dijo el futuro Filésofo.
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La Chica seductora y el futuro Biotecnologo lo miraron
como si fuera la primera vez que lo oian hablar. El futuro
Biotecnologo quiso asumir el control y volvié a encarar
a la Chica seductora: “O sea, que encontraron la clave
matematica para interpretar la tabla quimica”.

“Mas o menos. Mi padre me explico que las propieda-
des atomicas cambian cada siete elementos consecutivos,
pero el siguiente tendra una estructuracion atomica se-
mejante al primero, de manera que el octavo elemento
se asemejara al primero, el noveno al segundo y asi con
el resto... Ah, pero lo mas interesante han sido las apli-
caciones industriales; nunca lograremos gastar todo lo
que mi padre recibe por los derechos de sus inventos...”.

“De ahi tal vez provengan las teorias que proclaman
los Perfeccionistas, sno?”, tercio el futuro Filésofo.

“iY ti qué puedes saber de eso?”, increpo el futuro
Biotecnologo, molesto por el inusitado cambio de su
amigo a partir de su entrada en esa casa.

“Lo acabo de leer en un libro que trajo mi padre de la
libreria; en ¢l se mencionan también los siete orificios que
tenemos en la cabeza y los siete continentes de nuestro
planeta...”.

La Chica seductora levanto las palmas blanquisimas de
las manos y las puso frente a las caras de los muchachos
como si fueran dos espejos. “Esta bien, no nos violentemos.
Mi madre dice que todo ese conocimiento no ha hecho
mejor a mi padre, que mas bien lo ha empeorado”. Luego
de un breve silencio, reasumié el mando: “Bien, ahora
lo que tenemos que pensar es como vamos a desenmas-
carar a ese profesor farsante...”.

Después tomaron té y merendaron ante la presencia
daimonica de la madre, una criatura superior que pare-
cia estar por encima de cualquier defecto y que irradiaba
una luz gozosa y bella. Estaba alli como origen y al mismo
tiempo resultado de una sincronia inexplicable, con la
sonrisa redonda y armoniosa mas seductora que el futuro
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Filosofo habia visto. En algunas paginas de libros y revistas
venian fotos de chicas desnudas en las que se inspiraba
para masturbarse, pero esta mujer era demasiado, y ese
demasiado era lo que ahora mas deseaba en su vida. Estaba
abrumado, y cada vez que la diosa madre lo sorprendia
mirandola con ese embeleso perruno, afloraba en su cara
un rubor que lo culpabilizaba como si lo que sentia y lo
que pensaba se amplificaran por toda la estancia.

Aunque nunca se habia acostado con una mujer, el
futuro Filésofo se masturbaba casi a diario desde que
tenia nueve afios. Su madre habia descubierto que desde
nino tenia una patolodgica inclinacion a tocarse los geni-
tales y muy pronto decidié cortar de raiz ese mal habito
golpeandole las manos durante el dia cada vez que las
llevaba a la zona prohibida, y amarrandoselas con guantes
durante la noche. Pero en cuanto el nifio crecio ya no
hubo manera de evitar que se toqueteara donde mas le
gustaba. Las manchas delatoras que la madre encontraba
en las sabanas se convirtieron desde entonces en la causa
evidente de todos los males que aquejaban al Gordito.

En la biblioteca de su casa habia un nimero monogra-
fico de una revista genética en la que se mostraban los
cuerpos de las diferentes razas ~hombres y mujeres— que
poblaban el Continente. Cada vez que el futuro Filosofo
se metia en la cama fingia ver aquel libro de divulgacion,
pero lo que veia era una revista oculta de chicas desnudas.
Después de la maniatica observacion de los cuerpos, el ritual
terminaba en el desahogo onanista. Su madre, al encontrar
las manchas en la ropa de cama, le grité que era peor que
los fercos, que esa perversion era el motivo de su gordura e
indolencia y, jlo mas temido!, que iba a decirselo al padre...

Un amigo le habia contado que un profesor muy inte-
ligente le habia dicho que la masturbacion era salutifera
porque descargaba tensiones y propiciaba el adelgaza-
miento. Y, a pesar de las amenazas y los insultos maternos,
ésta fue la version que prevalecio.
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Una clara mafiana, sin la bruma de los lagos fantas-
meando sobre la ciudad, la Chica seductora y el futuro
Biotecnologo se reunieron temprano en el jardin del Taller
para llegar juntos a la Direccion. Ante la junta directiva
acusaron al profesor de literatura de acoso y denigracion
de un alumno que se esforzaba dia a dia por ser mejor.
Tras dos semanas de comparecencia de los implicados
y de arduas deliberaciones, el profesor de literatura fue
expulsado del Taller.

Dos veces a la semana, poco antes de oscurecer, los
tres amigos dejaban la biblioteca para compartir lecturas
multidisciplinarias, y se iban a tomar el té que les preparaba
la diosa madre. Primero se encerraban en la habitacion
hasta que, hacia la segunda hora, venia reinando sobre
el misterio la anfitriona para llevarlos a la sala.

Fue por esa época que el aprendiz de Filosofo enfrentd
con mayor decision el cambio. El viejo loco exigio que
los chicos solo fueran a su casa una vez a la semana; asi
que los dos amigos empezaron a convivir mas tiempo
en el gimnasio y en la libreria donde el futuro Filésofo
solia ayudar a su padre.

El Librero agradecia la visita de los dos jovenes, y a
veces terciaba cuando los oia hablar de ciertos libros que
unian la biologia con la filosofia y la ética. Un dia, sor-
prendido por la facilidad expresiva de su hijo, comentd
irénico: “jVaya, parece que las cosas al fin marchan!”. “Si”,
dijo el futuro Filosofo, “estamos acordando que cuando
salgamos del Taller y estemos en las carreras respectivas
vamos a escribir un libro en el que uno explique con
sencillez la evolucion de la célula hasta convertirse en
organismo pensante, y el otro el desarrollo de la mente
hasta convertirse en espiritu, jqué te parece?”. El Librero
vio algo en los ojos de los dos jovenes que le hizo recor-
dar de golpe los afios mas dificiles de su vida, cuando la
muerte de su propio padre lo obligé a hacerse cargo de
la libreria. “Lo que se ensefia en las universidades es una
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mierda, mas les vale que escojan bien los libros”, dijo con
su voz ronca que parecia siempre un regafo, aunque no
pretendiese ser mandona.

Los tres jovenes ya estaban acostumbrados a lo que el
futuro Biotecnodlogo llamaba “la monserga electromag-
nética”. Pero un dia el padre de la Chica seductora les
echo encima su locura de una manera mas autoritaria.
Después de golpear la puerta y pronunciar su habitual
anatema: “jLes prohibo tajantemente que usen cualquier
forma de energia electromagneétical”, levanté ain mas
la voz: “;Y les prohibo tajantemente que hablen de cosas
que no entienden ni saben!”. En cuanto el padre se retiro,
la Chica seductora le pidio6 al futuro Filoésofo que fuera a
asegurarse de que el viejo se habia alejado.

Después de ver como el viejo energiimeno se encerro
en su laboratorio, el futuro Filésofo se desvié para ir al
bafio. Solo ¢l sabia lo que en realidad buscaba ylo demas
no merecia ninguna reflexion filoséfica. Caminé hasta la
amplia sala y se detuvo frente a un busto opalino de una
diosa de la fecundidad. Mientras observaba la perfec-
cion de los pechos, sospecho quién habia sido la modelo
original de esa escultura, y sinti6 lo que siempre sentia
cuando pensaba en ella. ;Y sila buscaba en su habitacion
y le confesaba que le bastaba con verla, con poder mirarla
mientras se desvestia? Al dar un paso, sintié que una des-
carga de energia hacia vibrar todo el cosmos. Aparto la
mirada hacia un lado justo para ver el cuerpo desnudo
de la diosa en el jardin, al borde de una alberca. Era ella,
estaba seguro, acostada boca arriba y totalmente desnuda
a excepcion de un sombrero negro y ancho que le cubria
la cara. Se pegd al ventanal y se quedd quieto alargando lo
mas posible el instante, para que sus ojos se apropiaran de
la llenura del hallazgo. La diosa madre no estaba desnuda,
aunque era igual que si lo estuviera: tenia pegado a la piel
un traje de sol, hecho de una pelicula de grafito trans-
parente para neutralizar el bombardeo electréonico que
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afecta al tejido celular. Pero la parte menos filosofica del
futuro Filésofo comenzo a crecer, y a medida que crecia,
crecia también su respiracion. Lo que veia superaba con
creces lo que habia soflado. La pubescencia era aun mas
negra que como se la habia imaginado; no obstante, la
sensacion que transmitia era mas suave y lacia... Extrajo
su bien dotado implemento y comenzo a encarrerarlo. La
animalidad se habia desbocado, como un anhelo irracio-
nal y gozoso por querer alcanzar lo inalcanzable, la boca
abierta y babeante y la lengua lamiente de un saurio. En
el momento de la crecida se le activo la alarma: “Cuidado,
idiota, no lo puedes derramar”. Con una maldad silenciosa,
el anciano llegd con su baston electrénico en ristre y se
dispuso a castigar al ferco jadeante. El primer chisgueta-
zo se desparramo sobre la bata del viejo enrabiado, que
empezo6 a lanzar violentas descargas sin importarle las
sacudidas epilépticas del muchacho. Aferrado desespe-
radamente a su virilidad, el futuro Filésofo comenzo a
borbotear gafiidos como si estuviera escupiendo pajaros.
Y todo se sali6 de cauce.

Lo que sucedio separ¢ irremediablemente sus destinos.
Meses despues, inmersos los tres jovenes en el marasmo de
sus propias carreras, el estudiante de filosofia fue al Lago
de Cristal para ver una transmision desde la Sede Central
del Sistema que integraba a los 607 planetas habitados,
y descubrio a los tnicos dos amigos que habia tenido
en su vida tomados de la cintura y embelesados con la
transmision de los seres de tres cerebros que anunciaban
la imposibilidad de cualquier otra rebelién planetaria.
El estudiante de filosofia se acercé con sigilo hacia la
pareja; pero llegd a un punto en que no pudo seguir,
y entonces tuvo la certeza absoluta de que ya no habia
posibilidad de dar marcha atras, que a partir de ahora
estaba condenado a vivir en el silencio enclaustrado de
sus propios pensamientos.
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La Chica seductora eligio la carrera de jurisprudencia
con una entrega que a companeros y maestros les parecia
una inclinacion anémala en una mente tan dominante
y un fisico tan dotado para la gratificacion sensual. Ha-
cia finales del primer afio de universidad le sucedieron
tres acontecimientos que fueron decisivos para su vida.
Primero, confirmé en un libro de culto de un egregio
historiador la importancia filosofica y politica que el na-
mero tres habia tenido en los albores de la civilizacion
continental. Este reconocido historiador de la cultura se
habia apoyado en los planteamientos trilégicos de los
antiguos filosofos (tesis, antitesis y sintesis; afirmacién,
negacion y negacion de la negaciéon) para esbozar una
teoria de los tres poderes que sostenia que toda forma de
poder tendia a absolutizarse, por ello era indispensable
dividir el poder en tres grandes nucleos: 1) los represen-
tantes del poder civil, 2) los encargados de las leyes, y
3) el poder supremo. En un libro titulado EI espiritu del
poder habia dejado escritas unas lineas que pasaban por
ser de los mayores logros de la raza azul.

El segundo acontecimiento es inseparable del primero
y del tercero: simplemente dejo de dedicarle a su aspecto
fisico la atencion que hasta entonces le demandaba. No es
que optara por renunciar conscientemente a los atributos
que tanto la envanecian, sino que cambio6 su punto de
enfoque cotidiano sin importarle que, al engordar como
uno de los paquicerdos de las Granjas, la mirada de los
hombres ya no se quedara prendida de deseo.
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El tercer acontecimiento fue el que precipito los cam-
bios. La culpa la tenia el cada vez mas soberbio estudiante
de biotecnologia. Acababa de leer una investigacion que
documentaba la existencia de una comunidad montafiesa
que parecia vivir al margen de los adelantos tecnologi-
cos, y donde habia varios ancianos que pasaban de los
ciento cincuenta afios. La investigacion se centraba en
el potencial biotico del agua del lugar, y enfatizaba que
lo mas sorprendente era la resistencia de los lugarefios
a las enfermedades. A pesar de que no existia un regis-
tro riguroso, los montafieses sostenian que el agua que
brotaba de los manantiales, ademas de estar viva y poseer
conciencia, tenia también propiedades inmunologicas, y
que al beberla desde nifios quedaban protegidos contra
los virus y las bacterias mas comunes.

En un programa estelar de la Cadena Continental un
reconocido buscador de raridades habia hablado de una
posible injerencia extraplanetaria. Para el estudiante de
biotecnologia no podia tratarse mas que de una evidente
muestra de vigor evolucionario. Con el consentimiento
de sus padres programo la expedicion para las proximas
vacaciones, sin el menor atisbo de que su destino iba a
derivar hacia una infinita voragine de desencuentros.

A la estudiante de jurisprudencia el hecho de que su
novio viajara a las montafias que suministraban casi el
noventa por ciento del agua del Continente le parecié un
capricho tonto y pasajero. Pero al despedirse en la central
de transporte colectivo, se dieron un beso inusualmente
reprimido, como si los dos barruntaran que no podria
repetirse. Al concluir la segunda semana en soledad,
en la mente de la estudiante de jurisprudencia solo habia
lugar para un tema obsesivo: el numero tres. Después de
leer un libro extraordinario sobre los tres poderes, que
habia encontrado en la biblioteca de la facultad, soné
que el tres era la clave de todo el ordenamiento césmi-
co. Se dejo llevar por la euforia del hallazgo y, en contra
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de la mas racional prevision, se entregd a desmantelar
tedricamente la reglamentacion séptuple que regia las
normas del poder en el Continente.

Desde hacia poco mas de cincuenta afios no existian
partidos politicos ni sindicatos de ninguna indole y, aun-
que el Gobierno Continental seguia el modelo tripartito
cosmico —ejecutivo, legislativo y judicial-, los mandatarios,
los legisladores y los jueces eran elegidos por los Consejos
representativos por periodos de siete afios sin posibilidad
de reeleccion; y el Tribunal Superior de Justicia constaba
de siete miembros, al igual que el Gabinete Presidencial
y el Consejo Civico de Notables.

Como su interés estaba focalizado estrictamente en
la jurisprudencia, la estudiante centr6 sus argumentos
sobre el poder judicial y fundamento que las tres cortes
esenciales —-municipal, departamental y continental-
sufrian un serio agravio por la intromision de las cuatro
restantes —tutelar, educativa, industrial y militar-, por
lo que era necesario extender a todos los ambitos del
gobierno el fundamento universal de los tres poderes.
Ni compafieros ni maestros tuvieron soélidos argumen-
tos con qué enfrentar a la apasionada sustentadora de
los planteamientos. La Propuesta para la estructuracion
trilogica de los poderes, primero como tesis y luego como
libro, se convirtié en un referente polémico en el medio
juridico, y pronto la autora comenzo a ser reconocida
como la Trilogica.

En las montanias la belleza natural empezaba a estar
amenazada. Jovenes aventureros e investigadores se in-
miscuian en la vida sencilla de los lugarefios, quienes
recibian con ingenua hospitalidad el repentino interés
en su austera y longeva forma de vida. Las costumbres
de esta gente eran rusticas y sobrias. Se decia que bebian
mas agua de lo que comian (incluyendo, al parecer, una
dieta de sol), por lo que todos sin excepcién exhibian una
vigorosa flacura. Se decia que los bebés eran sumergidos

49



desde el nacimiento en los manantiales de agua helada
y jamas se les suministraban medicinas provenientes de
los laboratorios continentales.

La salud de la comunidad a la que arribo el estudiante
de biotecnologia estaba en manos de una pareja de an-
cianos continuadores de una tradiciéon muy antigua, y las
recetas que suministraban consistian indefectiblemente
en infusiones de hierbas de las montafias. La farmacia
comunitaria era una construccion de una sola nave amplia
y bien ventilada. Constaba de dos partes separadas por
una mampara. En la parte delantera habia archiveros
que contenian cientos de carpetas con los muestrarios
de las plantas medicinales que por siglos habian usado
los montafieses, y con la informacion precisa sobre sus
propiedades y usos. En la parte trasera se guardaban en
decenas de frascos de vidrio las hierbas para los trata-
mientos. A cargo de la farmacia comunitaria estaba una
mujer joven y muy bella, cuya estatura —un metro sesenta y
cinco centimetros— provocaba una inusual simpatia entre
los montafieses, cuyas mujeres promediaban un metro
ochenta.

Minutos después de haber salido de la farmacia co-
munitaria con el animo espoleado por la belleza impar
de la joven Farmacéutica, el estudiante de biotecnologia
vio en la pequenia pantalla de su cuaderno electronico
la ficha virtual de aquella mujer que repentinamente le
habia hecho olvidar qué andaba buscando. Lo primero
que descubrio fue que esa belleza anifiada era dos afios
mayor que ¢l. Tenia los ojos dorados y juguetones de
un marsupial y los rasgos luminosos de esos seres ex-
traplanetarios que aparecian en las transmisiones de
la megapantalla en el Lago de Cristal. Pero los datos
del archivo social no eran nada esperanzadores. A los
siete afios, huérfana de madre, habia denunciado ante
la supervisora vecinal que su padre la habia abofeteado
brutalmente por haberle dado un beso en la boca a su
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fafie (una de las mascotas lemuridas —entre perro, gato
y mono- que se volvieron muy populares para los nifios
a raiz del bestseller El terror que vino del mar).

Por mas que se esforzo, el estudiante de biotecnologia
no logro imaginarse a aquella nifia que se habia atrevido
a reclamarle al padre: “;No te da vergiienza pegarle a
una nina?”. Al final, en letra cursiva, venia el dato mas
alertante: el padre habia sido un funcionario menor en
el Departamento de Administracion del Agua. Después
de ser cesado por supuesto acoso sexual a una asistente,
fue a un evento en el Lago de Cristal y lanz6 una grana-
da protonica con un saldo de once muertos y diecisiete
heridos graves.

Durante el mes que estuvo en la montaia, el estudiante
de biotecnologia s6lo durmio6 cuatro noches en la pequefia
habitaciéon que habia rentado. Las demas formaron parte
del ensuefio en que la Farmacéutica empezo6 a atraparlo.
El jamas habia oido hablar de que a los hijos de los reos
que habian sido condenados a la pena de muerte, se les
introducia un microlocalizador satelital entre el craneo y
el cuero cabelludo para monitorearlos. La extraccion de
este dispositivo estaba penada con cinco anos de carcel la
primera vez, y camara desintegradora para los reincidentes.
Ella tenia trece afios cuando el padre fue ejecutado en la
camara desintegradora, y desde entonces no habia podido
resignarse a ser permanentemente monitoreada. “Ahora
mismo”, dijo ella con una sonrisa enneblinada, “en un
rincon de algun edificio policial seguramente habra una
estupida maquina registrando este encuentro”. Pero ¢l
la corrigio: “No, la esttipida no es la maquina sino quien
la utiliza”.

Humores, deseos, sabores... Lo tnico en lo que no
coincidian, ¢l no lo quiso ver como una discordancia
radical. Marcada por el estigma de su padre, e influida
tal vez por la vida anacroénica de los lugarefios, ella se
negaba radicalmente a cualquier posibilidad de cambio. Le
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dijo que no creia en nada nuevo, que en ciertos lugares,
miles de afos atras, ya se habia alcanzado la sabiduria
a la que ella aspiraba. Entonces ¢l esboz6 una sonrisa
envanecida y dijo que a esa afeccion que ella padecia se
le llamaba misoneismo, miedo a lo novedoso, o en otras
palabras: miedo a cambiar. Ella respondié que nunca
habia oido esa palabreja, pero que si, lo aceptaba, lo
unico que queria era seguir haciendo por el resto de su
vida lo que hacia en esa comunidad.

Durante el tiempo que le faltaba para concluir la ca-
rrera, el estudiante de biotecnologia sigui¢ yendo a las
montanas para convencerla de que debia irse con ¢l a la
ciudad capital. Ella insistié en rechazar el cambio, y
unicamente en dos ocasiones bajo de las montanas. La
primera fue anodina. El la llevé al Lago de Cristal a pre-
senciar una transmision interplanetaria. Al final de la
transmision ella hizo un comentario desilusionado: “Qué
tristeza me da ver como la gente se niega a sospechar
que este espectaculo no es mas que un montaje virtual
para distraer la atencion de los problemas que tenemos
en el sur del Continente”. El no hizo el menor intento
por cambiarle la opiniéon, ni de explicarle que la gran
mayoria de la comunidad cientifica estaba convencida
de los contactos interplanetarios.

La segunda visita fue crucial. Ante un auditorio rebo-
sante de maestros y estudiantes, ¢l presenté una ponencia
muy polémica (de hecho fue cuando el medio académico
empezo a reparar en sus investigaciones) sobre los pri-
meros brotes epidémicos en el norte del Continente. Con
argumentos atrevidos y minuciosamente documentados
planteo que los consorcios farmacéuticos, en contubernio
con los consorcios agroalimentarios, habian sembrado
los primeros virus de origen aviar en varias Granjas de
reclusion para desprestigiar los productos organicos y, a
la par, obtener grandes ganancias vendiendo el antiviral
que ellos mismos ya habian fabricado. Los estudios cro-
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mosomaticos de los virus confirmaban que habia habido
una manipulacion genética para aumentar la nocividad
de los virus de origen aviar en los humanos.

Esa misma noche él recibi6 la primera alerta. Ante la
fuerza que ella le infundio para seguir adelante y por los
efectos apresurados de la bebida en esos cuerpos ansiosos
por gozarse, descuidaron las precauciones y el resultado
fue una sorpresa que ninguno de los dos deseaba. En
cuanto se entero del embarazo, ella se lo hizo saber con
una llamada. La respuesta de él fue como un escupitazo
sobre la cara: “Creo que lo que mi yo interior siente por
ti nunca lo habia sentido por nadie, pero debo ante todo
ser sincero, y en las condiciones actuales seria el peor
de los padres”.

Luego vinieron semanas de silencio, la negativa amu-
rallada de ella a recibir cualquier disculpa o pretexto.
Seis meses después, aprovechando sus vacaciones, el
estudiante de biotecnologia aparecié en la farmacia co-
munitaria para rogarle que lo perdonara y que se fuera a
vivir con él, pues acababa de cumplir los veintitn afios.
Ella recordo las horas que estuvo llorando después del
aborto y entre sollozos le pidio que se fuera.
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VI

En los siguientes afos el Biotecnologo aprovecho sus
vacaciones para ir a las montafias a ver a la Farmaceéutica
yrogarle que lo perdonara. Durante ese tiempo él siguio
acumulando éxitos en sus investigaciones, y un dia ella
lo vio en el noticiario de la Cadena Continental al ser
celebrado como el miembro mas joven y prometedor
del Consejo Continental de Reproduccion Humana, un
organismo tan respetado como temido, conformado exclu-
sivamente por cientificos que habian destacado en el
campo de la genética y de la salud social, y cuyo objetivo
central era establecer las normas cientificas para evitar la
procreacion de las cepas humanas mas retrasadas.

De su principal maestro —Premio Continental de Cien-
cias Biolodgicas— el Biotecnologo habia recibido el anda-
miaje teorico que ubicaba a la vida como un fenémeno
exclusivamente natural e histérico. Todo lo relacionado
con la mente solo podia ser explicado a partir de proce-
sos cientificamente demostrados, que hacian ilusoria
cualquier otra explicacion que no fuera evolucionista.
Acusado de reduccionista unos afios antes de morir, el
ilustre Biologo habia defendido en diferentes revistas
sus planteamientos, y en la Cadena Continental se habia
atrevido a desafiar los fundamentos anticientificos del
creacionismo. Con una frase soberbia, arremeti6 contra
los principios de los miembros mas conservadores del
Gobierno Continental: “Es nuestra infraestructura gené-
tica, fundamentalmente las neuronas, la que determina
nuestra especificidad biotica”.
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En el debate que siguio, el Tedlogo del Consejo Ci-
vico descalifico los planteamientos reduccionistas del
Biologo tachandolos de inmorales y perniciosos para
el bien publico. “El discernimiento del bien y del mal”,
objetd el Teologo, “es la premisa basica de toda decision
moral, y es claro que esta premisa solo se satisface en
virtud del don divino que distingue al hombre de los
demas animales...”. Levantando ansiosamente la voz, el
Biologo interrumpio la exégesis del Teologo: “La moral
humana es producto exclusivo de la evolucion; el dis-
cernimiento del bien y del mal nada tiene que ver con
patrafias metafisicas ni religiosas, sino que es el resultado
final de la seleccion natural y su determinacion sobre las
mutaciones aleatorias”.

Por ese entonces, el Biotecnologo se habia enterado
de que su examigo de los tiempos del Taller acababa de
ser admitido como profesor auxiliar de una catedra de
ética gracias a la resonancia que habian tenido en el me-
dio intelectual sus Esbozos epistémicos para una critica
de la teoria de la contradiccion, un ensayo magistral
que cuestionaba de manera implacable la validez de
la dialéctica negativista y confrontativa. El meollo del
planteamiento era que en la naturaleza no existian los
contrarios —dia y noche, vida y muerte, masculino y
femenino, positivo y negativo, etcétera— sino los com-
plementarios; y que por consiguiente habia que relegar la
vigencia de la dialéctica contradictoria al ambito exclusivo
de la abstraccion. Con la arrogancia del éxito, el joven
Filésofo habia aprovechado la oportunidad, la segunda
en que intervenia en el noticiario continental, para deri-
var el cauce de la polémica —jse podia o no experienciar
la divinidad?- a favor de su visién complementadora:
“Esta comprobado”, dijo esforzandose por controlar el
hormigueo que le producia la atencién concentrada
de la camara, “que si bien puede haber individuos que
nieguen la existencia de lo divino, no ha existido una
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sola sociedad que no creyera en una causa primera de
todo lo existente”.

“3Y como se experiencia lo divino?”, le pregunto el
clon femenino que dirigia el programa.

El joven Filésofo mir6 ala camara con la misma des-
confianza con que miraba a los militares: “Dicen algunos
misticos que con todo el ser. Pero desde un punto de
vista estrictamente racional, tanto valen los argumentos
de los que niegan la existencia del espiritu como los de
aquellos que lo aceptan como dogma”.

El clon enrostré su mejor sonrisa al preguntar: “;Y no
pueden congeniar la razon y el espiritu?”.

El joven Filosofo acogioé agradecido la pregunta, el
modo fluido como habia sido planteada, y entonces se
relajo: “A nivel de significados cosmicos, que es el dominio
genuino de la filosofia, es absurdo sostener que la vida
en los planetas obedece al azar, que es inseparable del
planteamiento evolucionista. Los mas recientes experi-
mentos a nivel de supraconciencia nos demuestran que
existe algo mas alla de las funciones neuronales que no
puede ser explicado de manera racional, y a ese algo los
creyentes le han llamado por siglos alma o espiritu. Yo
sospecho que no podemos negar al espiritu sin negar al
mismo tiempo la divinidad en la que todo se origina. Y
por el otro lado estan las mutaciones bidticas, la prueba
irrefutable de lo que los creyentes llaman determinismo
evolucionista...”.

Al final, las preguntas del publico habian despertado
mas dudas que certezas. Fueron pocos los que aceptaron
esa teoria que complementaba el creacionismo con el
evolucionismo. Alguien que llamo sin identificarse dijo
que aunque la estupidez fuese el complemento de la inte-
ligencia, habia que poner los preceptos civilizadores por
encima de los estrictamente naturales. Otro dijo que era
indiscutible que cuantas mas religiones tuviera una socie-
dad, con mayor lentitud evolucionaria... ;Qué pensaba
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el invitado al respecto? El Filosofo estiro el cuello como
si estuviera emergiendo de la concha que lo aprisionaba,
y en una sola frase lo dijo todo sin decir nada: “;Nadie se
puede ufanar de poseer la verdad!”.



VII

Hasta que un dia el Biotecnologo se planto6 en la farmacia
dispuesto a ser martir. Lleg6é con un vehiculo lleno de
libros y un minilaboratorio. Ella lo vio tan decidido que
no pudo evitar las lagrimas al abrazarlo.

Tres meses después la Farmacéutica le anuncio el
nuevo embarazo. Ella habia hecho una relacion casi filial
con el matrimonio que le rentaba la cabafia. A pesar de
su avanzada edad, la pareja de sanadores se conservaba
muy bien y habia alcanzado el respeto de la comunidad
en base a un rigor no exento de ascetismo. Sin decirle
nada al futuro padre, la encargada de la farmacia logro
convencer a la sanadora de que la asistiera en el parto en
su propia casa, opcion estrictamente sancionada por la ley,
y las dos mujeres iniciaron los preparativos teniendo muy
presente la consecuencia que tal accion podria acarrear.

El nuevo programa continental de eugenesia establecia
la rigurosa prohibicion de cualquier nacimiento que no
fuera supervisado por las autoridades competentes. Toda
gestacion debia ser registrada en el hospital mas cerca-
no, donde un equipo de expertos tomaba las decisiones
pertinentes para el bien comun; esto es, si se permitia la
continuacion del embarazo o se decretaba su interrupcion.
La encargada de la farmacia sabia muy bien que la mujer
que infringia estas normas era condenada a una cirugia
esterilizadora y a una sentencia de cinco a diez afios en
una Granja de reclusion; y también tenia presente que
los antecedentes penales de su padre y su corta estatura
serian obstaculos insalvables ante los rigurosos Consejos

59



Municipales de Control Natal. Cuando el Biotecnologo le
expreso su intencion de llevarla a un hospital periférico a
cuyo frente estaba un conocido, ella rechazo de inmediato
la propuesta y le hizo saber que ya tenia todo dispuesto
para dar a luz en su propia habitacion.

“Creo que es una decision que debemos discutir”,
objeto él.

“En tltimo caso soy yo la que se arriesga, no tu”, dijo
ella.

“Eso es una estupidez”.

“:Como?”, y en los ojos tenia ahora un centelleo be-
ligerante.

El Biotecnologo trago saliva y rehusé enfrentarla. “Lo
que quiero decir”, dijo mirandose una mancha azulina
en el dorso de la mano, “es que no debemos ocultarnos
nada”.

iDe donde habia salido esa mancha? La pulso6 con el
dedo indice de la mano contraria y, junto con el dolor,
se irradio una macula amarillo verdosa. ;Contra qué se
habia golpeado?

“Siempre tenemos algo que ocultar a los demas”, dijo
ella mas controlada.

“Yo a ti no te he ocultado nada”.

La encargada de la farmacia esbozo6 una pulla resignada:
“Aveces me sorprende lo ingenuo que puedes llegar a ser”.

“Lo que quiere decir que si me has ocultado algo...”.

“iNo algo, sino muchas cosas!”, sentencio ella.

El Biotecnologo bajé la mirada como si hubiera recibido
una noticia aplastante y dio unos pasos desmadejados
hacia la puerta.

Pero la encargada de la farmacia lo alcanzo y lo sujeto
de un brazo: “Esta bien, vamos a dejarnos de suscepti-
bilidades... ;Tienes idea de la cantidad de cosas que no
sabes de lo que sucede aqui en la comunidad?”.

“iComo qué?”, dijo ¢l renuente a dejar el papel de
humillado.
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“iCuantos afios crees que tienen mis caseros?”.

“iY a quién le importa eso ahora?”.

“Pues los dos pasan de cien”.

El Biotécnologo no hizo ahora el menor esfuerzo en
disimular la sorpresa. “Algo raro les veia, pero jamas me
imaginé que pudieran tener mas de setenta anos”.

“Aqui es normal alcanzar los ciento veinte anos e in-
cluso los ciento cincuenta; ni siquiera puedes imaginarte
la de cosas raras que aqui suceden...”. Al ver el efecto
apaciguador de las Gltimas palabras, la encargada de la
farmacia decidio ir a fondo: “Esta gente es muy especial, y
tu actitud egocéntrica nunca les ha merecido confianza”.

En la cabeza del Biotecnologo la realidad sufrié un
contrariante reacomodo. Despueés, al tiempo que dejaba
que los pasos lo alejaran hacia la proteccion de su labo-
ratorio, mascull6 derrotado: “Esta bien, que las cosas se
hagan a tu modo”.

Durante la gestacion ella usoé ropa floja para ocultar
la prominencia del embarazo y siguié atendiendo a los
lugarefios y a varios visitantes que acudieron a la farma-
cia. Tres semanas antes de la fecha en que ella suponia
que debia nacer el bebé, dos vehiculos llegaron al pueblo
con la primera luz del amanecer. Traian en el localizador
satelital los datos precisos que les permitieron estacio-
narse frente a la cabafia que habitaban el Biotecnologo
y la encargada de la farmacia. Un vehiculo era una am-
bulancia; el otro traia impreso en sus puertas el temido
logotipo de la Agencia Continental de Investigaciones.

Cuatro agentes armados descendieron del segundo
vehiculo y rodearon la cabaiia. De la ambulancia bajaron
un hombre y una mujer con uniforme de enfermeros y se
adelantaron a llamar a la puerta. El Biotecnologo fue el
primero en despertar. Antes de abrir, corri6 discretamen-
te la cortina de la ventana trasera y vio a dos agentes al
acecho. Ella, como si estuviera emergiendo de una cueva
a la peligrosa luz del dia, pregunté qué pasaba. El abri6
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entonces la puerta y vio la orden de detencion. Al entrar
la pareja de enfermeros en la habitacion, la encargada
de la farmacia se levanto bruscamente e hizo un torpe
intento por escapar. El enfermero extrajo una jeringa,
pero el Biotecnologo se abalanzo6 sobre su amada y la
abrazoé hasta que logroé calmarla. Luego la enfermera se
hizo cargo mientras el Biotecnologo metia las prendas
indispensables en una pequefia maleta.

En cuanto arranco el vehiculo, la Farmacéutica se
recostd en la parte trasera de la ambulancia y estuvo
sollozando hasta que el impetu del sol comenzo a entrar
por las ventanillas y sinti6 que la zozobra dejaba paso a un
destello de esperanza. Esta vez ¢l no la podia abandonar,
con toda seguridad vendria siguiéndolos a una distancia
calculada, con una idea liberadora en la cabeza, la misma
idea a la que ahora ella se aferraba y que se materializa-
ba en los movimientos larvarios de esa vida rebosante
de amor que llevaba en su seno. Se incorporo sobre las
rodillas y golped con los nudillos la ventanilla interior.

La enfermera volted y fruncio la nariz de cisne al ver
las sefias que hacia la detenida. Le dijo al compafiero
que parase, que la detenida necesitaba ir al bano. El
conductor le comunicé la emergencia al otro carro para
que los agentes se alertaran. La ambulancia se detuvo
cerca de una cafnada, y la propia enfermera tomo de la
mano a la detenida y la condujo con precaucion tras unos
arbustos. La Farmacéutica habia extremado a proposito
el bamboleo, una fina tactica que pretendia ocultar la
urgencia de parir en libertad. En un ultimo atisbo de
precaucion vio que solo la enfermera habia descendido.
Y sin pensarlo dos veces se eché a correr por la feraz
canada. No tardaron en llegarle los gritos preventivos
que, lejos de detenerla, incentivaban el ciego impulso
de la fuga. El luminoso zigzagueo de varios disparos
le cortd el impetu. Jadeaba con un siseo cavernoso y
fatigado que le decia de manera inequivoca que debia

62



reponerse antes de seguir adelante, pero enseguida oyo
las voces de los agentes que acortaban la distancia. Fijo la
vista en un saliente para bajar de un salto, olvidando
que su cuerpo ya no era agil ni su peso el que ella estaba
acostumbrada a cargar. Perdio el apoyo y cayo rebotando
como un pedrusco adormecido.

En la cabeza del Biotecnélogo las opciones relampaguea-
ban sin que ninguna fuera satisfactoria. Por momentos,
sin importarle lo que pudieran significar los doce dedos
que sostenian el volante, se convencia de que su calidad
genética, ademas del reconocimiento cientifico del que
gozaba y el hecho de ser miembro del Consejo Continental
de Reproduccion Humana, serian argumentos de peso
al momento en que se tomaran las decisiones. Después
se iba al extremo opuesto y se dejaba abrumar por el
expediente del padre de ella y por ese fatidico metro y
sesenta y cinco centimetros de estatura, diez centime-
tros por debajo del minimo permitido a la mujer para
procrear (un metro ochenta y cinco para los hombres
y uno setenta y cinco para las mujeres). Sin embargo,
temia mas por la futura madre que por la criatura. Una
segunda frustracion podria ser definitivamente traumati-
ca, sin contar con la amenaza de reclusiéon durante cinco
o diez largos anos. De repente, saliendo de una curva,
vio a los dos vehiculos estacionados. Fue como un lati-
gazo en la cara, un estremecimiento premonitorio que
elevo a rojo la sensacion de alarma. Salio a paso rapido
del vehiculo justo para ver como entre el enfermero y
un agente cargaban en una camilla de manos el cuerpo
ensangrentado de la mujer que queria mas que a su pro-
pia vida. Se descontrold, obligando a que depositaran la
camilla en el suelo, y se arrodill6 ante el cuerpo y tomo
con desesperacion la mano ensangrentada del ser amado.
“iPor qué escogiste la peor opcién?”, le solté con dolor
encorajado. Ella negé con la cabeza. Luego, intentando
en vano una sonrisa, abrio los labios sanguinolentos para
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dar salida a un susurro agonico: “No puedes dejar que lo
incineren; no lo hagas por mi o por ti sino por ¢él, que es
lo mejor de nosotros dos”. El hizo un crédulo esfuerzo
para reprimir el sollozo y apret6 con fuerza la mano de
ella entre las suyas, como si quisiera detener el violen-
to jaloneo del tiempo. Luego murmuroé: “Por favor, no
pienses ahora en eso”. “Prométeme que lucharas hasta
el final, jprométemelo!”, dijo ella aferrandole la mano.
El asinti6, pero las lagrimas le ahogaron las palabras. La
mano de ella se dio por vencida, y en sus labios qued6 una
suplica coagulada. Al sentir como la vida de su amada se
separaba y daba paso a una nada fria y oscura, ¢l ya no
pudo controlar las sacudidas del llanto.

El Biotecnologo no quiso saber quién o quiénes habian
delatado a su amada. Guardo las cenizas en una pequefia
urna de cristal que se prometio llevar consigo siempre.
El bebé, que nacio sin dafio visible, fue retenido en un
hospital para hacerle los estudios que decidirian su casi
segura condena a ser incinerado.

En las proximas semanas el Biotecnologo se dejo de-
rivar fatalmente hacia un abismo de culpabilidad y odio.
Perdida la mujer y arrancada la criatura, parecian clausu-
radas para siempre las ganas de luchar. Se negé al apoyo
que le ofrecian sus colegas y renuncié a su defensa. En
un juicio con atmosfera funeraria fue sentenciado a diez
anos en una Granja de reclusion.

Desde la llegada vio con la claridad diafana de una
revelacion que si no extraia lo mejor de si mismo, no lo-
graria subsistir en ese medio tan infame. Asi que buscé la
manera de acercarse al pequefio laboratorio de la Granja
para demostrarles quién eray de qué podia ser capaz. Al
segundo ano de reclusion logro sintetizar una bacteria
que lo consagro como el genetista mas polémico de su
generacion. Gracias a la resonancia de este descubrimiento
le ofrecieron el indulto gubernamental, pero ¢l se nego.
A cambio, solicit6 sorpresivamente la direccion de la
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Granja; y con el nombramiento le obsequiaron también
un superlaboratorio.

En el Continente el exceso de peso estaba castigado
por un reciente decreto de ley relacionado con la salud
publica. Los hombres y las mujeres que pesaban mas
del diez por ciento del peso que establecian las tablas de
salud publica, no sélo eran multados con el equivalente
al salario minimo de un trimestre, sino que ademas se
les condicionaba criticamente la posibilidad de procrear.
La bacteria que habia logrado sintetizar el Biotecnologo
era un microdepredador adipofagico que se extinguia al
agotar el tejido graso que le servia de alimentacion. Las
bacterias venian en pequefias ampolletas que se inyecta-
ban preferentemente en la regiéon abdominal y, aunque
su uso debia hacerse bajo supervision médica, corrian ya
rumores —ninguno comprobado- de que varios obesos
cronicos habian muerto al invadirle la bacteria adipofagica
el tejido graso del cerebro.

Pero al igual que sucede con la desgracia, el éxito tiene
siempre un efecto multiplicador. En los mismos dias en
que la vigilancia satelital detectaba una incursion barbara
en las costas del sur, se decret6 una alerta epidemiologica
en las planicies del noroeste, donde estaban localizadas la
mayoria de las megagranjas de los tres grandes consorcios
que eran duefios de la agroindustria en el Continente. El
resto de la produccion agricola y carnica dependia de las
Granjas de reclusion, que los grandes consorcios habian
tratado de desprestigiar a través de insidiosas campanas
publicitarias. A pesar de las grandes sumas que gastaban
los tres grandes consorcios para publicitar las supuestas
ventajas de sus productos, gran parte de la ciudadania
preferia consumir los productos organicos de las Granjas
de reclusion por considerarlos mas sanos y baratos. Esto
sin contar el escandaloso informe difundido en la Red
virtual, donde se decia que las megagranjas de un millon
de animales eran verdaderos laboratorios patologicos,
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pues a los animales se les alimentaba con una mezcla
dafiina de granos transgénicos, tripas y visceras cocidas
de los propios animales que sacrificaban.

En distintas ocasiones los grandes consorcios habian
culpado a las Granjas de reclusion de ser el origen de los
focos infecciosos que en los inviernos mas crudos solian
amenazar a las ciudades del norte del Continente. Pero,
haciéndole eco a las polémicas tesis del Biotecnologo,
mensajes difundidos en la Red sefialaban a las mega-
granjas como el posible origen de las epidemias virales.

En medio de un invierno excepcionalmente frio, cinco
ciudades del norte fueron azotadas por un nuevo virus que
en menos de dos semanas mato a mas del cuarenta por
ciento de los infectados. El Ministerio de Salud decreto
entonces medidas extremas que nunca antes se habian
implementado. La ciudadania entré en estado de panico,
y los voceros de los grandes consorcios agroalimentarios
se apresuraron a ubicar el origen de la epidemia en una
Granja de reclusion donde, segtin sus propias investiga-
ciones, mezclaban los granos con los cadaveres de los
animales y de los reclusos fallecidos.

En un término de dos semanas, coincidiendo con el
exterminio de las fuerzas invasoras que habian desem-
barcado en las costas del sur, el mas grande laboratorio
del Continente anunci6 la creacion de un antiviral que
neutralizaba en mas de un ochenta por ciento de los
casos los efectos del terrible virus, que devoraba literal-
mente los pulmones de los infectados. Al dar a conocer
el esperanzador anuncio, el Ministerio de Salud habia
ya contabilizado mas de setenta mil defunciones, y los
expertos consultados en los medios hablaban de una
cifra tope cercana a los cien mil. Una y otra vez la Ca-
dena Continental pretendié entrevistar al Biotecnologo;
pero éste se nego a través de un escrito en el que aducia
que estaba recluido en el superlaboratorio de la Granja
trabajando en un proyecto muy importante.
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Fue gracias a esta dedicacion febril que al cabo de varios
meses pudo anunciar al Ministerio de Salud que ya habia
conseguido una vacuna contra el mortifero virus. En el
Canal Continental su nombre y su persona comenzaron
entonces a ser aureolados de una fulguracion salvifica. Se
le concedio el Premio Continental de Ciencias —el cienti-
fico mas joven en ganarlo- y varias academias solicitaron
su consentimiento para brindarle un asiento entre sus
miembros honorificos. Ante la avalancha de felicitaciones,
respondié con un mensaje agradecido pero impersonal a
las atenciones que se brindaban a sus logros. En el correo
electronico que envi6é como respuesta, al mismo tiempo
que rechazaba la seductora oferta del gobierno para que
dirigiera el Centro de Investigaciones Epidemiologicas,
hizo constar una frase que electrizo a la opinion publica:
“Lo que sucede en las Granjas de reclusion es una injuria
para el hombre libre”.
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VIII

La libreria del padre del Filosofo estaba ubicada en el
barrio mas antiguo del centro de la ciudad capital. Hacia
cincuenta afios que habia vivido su mejor momento, y a
ultimas fechas sobrevivia como un enclave anacronico
que se resistia a aceptar los dictados del progreso. Su
seccion tematica sobre el poder habia atraido por afos
a una clientela selecta. Pero a medida que los inventos
electronicos fueron desplazando la impresion en papel,
un grupo de anarquistas resentidos comenzoé a reunirse
en el sotano del local dandole una fama nihilista que iba
muy acorde con el caracter del duetio. Alli recalaba toda
una fauna de amargados que desperdiciaba su corrosiva
inteligencia desmantelando las reformas mas polémicas
del gobierno. Los limites a las fortunas personales, los
impuestos onerosos a las herencias, las infracciones al
sobrepeso, las condenas a cinco afios de reclusion para
los que eran sorprendidos transitando en la via publica en
estado de ebriedad, el impuesto especial a los ciudadanos
que vivian solos después de los treinta afios, las cada vez
mas estrictas normas de control eugenésico (que incluian
la prohibicién de procrear y adoptar nifios a aquellos
individuos calificados de dudosa solvencia moral, como
los homosexuales y las lesbianas). Alli, al calor del café
y del cigarro, se subvertian las leyes y los valores que,
segun expresion del propio Librero, estaban llevando al
Continente hacia una perfeccion asesina.

La libreria constaba de una sola planta de poco mas
de ciento veinte metros cuadrados. Estaba sobrecargada
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de anaqueles y mesas, pero seria en vano tratar de en-
contrar entre tantos libros cuestionadores e irreverentes
un solo bestseller. Fumador empedernido, al igual que lo
habia sido su padre, el Librero bajaba constantemente al
sotano para satisfacer su compulsion alternando el uso de
dos diferentes plantas estimulantes; una estaba prohibida,
la otra iba en camino de estarlo. Y bastaba que alguno
de los contertulios bajara con él para que la escapada se
prolongara de manera indefinida.

Todos los asiduos profesaban un anarquismo suicida.
En sus criticas mordaces no dejaban pies con cabeza, pero
raramente se preocupaban por aventurar opciones supera-
doras. La tesis recurrente del Librero —recuperar la libertad
plena- era aplicada por los contertulios a su propia vida,
de manera que cada quien hacia lo que queria y sobrevivia
como podia. Tenian claro que el enemigo a vencer era el
poder en todas sus manifestaciones represoras; y a fuerza de
ser coherentes con su anarquia, no se permitian la menor
alusion a asuntos personales ni familiares.

El Librero estaba casado con una mujer diametral-
mente opuesta a ¢l. Nada en ella era digno de atencion,
si exceptuamos su patologica propension a la gordura.
En dos ocasiones habia sido multada por exceso de peso;
en ambas la habian sorprendido a la entrada de un centro
comercial con su hijo menor, que también excedia el diez
por ciento de tolerancia sobre el peso normado por el
Ministerio de Salud. Después de la segunda infraccion, la
esposa del Librero habia conseguido que uno de los con-
tertulios, que era médico, le proporcionara un certificado
de dudosa legalidad en el que se atribuia su propension
ala gordura a un desorden hormonal. En su nueva rutina
defensiva —de la casa a la libreria y viceversa— solo una vez
habia tenido que mostrar el certificado que justificaba su
gordura. Salia con varios paquetes de galletas de la pe-
quena tienda de autoservicio que estaba al lado de la
libreria, cuando fue abordada por dos inspectores del
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Ministerio de Salud. Les mostro el certificado que los
inspectores vieron y revieron como si se tratase de un
documento expedido en uno de los continentes barbaros.
Por fortuna llegé el Librero y su natural agresividad lo-
gro alejar momentaneamente a los inquisidores, que era
como ¢l les decia a las distintas érdenes de inspectores
encargados de sancionar las violaciones al codigo civil.

La hija mayor del matrimonio habia mostrado en su
temprana adolescencia una acentuada inclinacion hacia
el ordenamiento y la clasificacion de los objetos con los
que interactuaba. Era obsesivamente flaca y acicalada,
y desde el tercer afio de Taller habia obtenido el cargo
de auxiliar bibliotecaria. Poco después ingres6 en una
universidad del sur y, al mismo tiempo que estudiaba,
dirigia la seccion infantil de la biblioteca de un Taller
cercano. En el segundo afno de universidad sufrié un
accidente fatal al caerse en el bafio, y a partir de este
suceso el Librero se hizo ain mas hurafo.

El hijo menor era un gordinfléon acomplejado que
pasoé su infancia subyugado por los juegos electronicos
y comiendo compulsivamente cereales tostados. Pero a
partir de un suceso que estuvo a punto de costarle la vida,
cuando fue atacado por un enjambre de avispas, experi-
mento6 un cambio radical. Después de salir del hospital, y
aleccionado por el alumno que lo habia salvado y que se
habia convertido en su tmico amigo, comenzé a mostrar un
interés inusitado por los libros y por la libreria, ayudandole
al padre a través de la Red a actualizar el acervo sobre el
poder. A pesar de su modo hurafio, el Librero celebré con
visible satisfaccion el cambio fisico e intelectual de su hijo.

Los fines de semana, el muchacho iba a la libreria de
su padre a limpiar libros y a leer todo lo que encontraba
sobre filosofia con la concentrada seriedad de un biblio-
filo. Solia venir a visitarlo su inico amigo, un joven fisica-
mente bien dotado y rebosante de vida, y cuya inteligencia
dejo sorprendido al Librero la primera vez que decidio
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escucharlo. El Librero estaba leyendo un libro donde se
hablaba de las posibles causas que habian provocado mi-
llones de afios atras la extincion de los grandes ictiosaurios
y las gigantescas serpientes marinas. El autor, apoyan-
dose en los descubrimientos geoldgicos de los ultimos
treinta anos, secundaba la difundida tesis de la caida de
dos grandes meteoros con el consiguiente efecto glacial.
El Librero dejo por un instante el libro abierto sobre su
mesa de trabajo y observo por encima de los lentes a los
dos jovenes que pasaban frente a ¢l. Les hizo una leve
inclinacion de cabeza como acostumbraba saludarlos y
levanto el libro con intencién de ocultarse en la lectura.
Entonces el amigo del hijo le corto la retirada: “Las tesis
de ese libro son basicamente erroneas”.

El Librero volvio a dejar el libro sobre la mesa y agrando
por encima de los lentes sus ojos voraces. “iPor que?”,
soltd con su tono rasposo. Sin amilanarse, el muchacho
comenzo a explicar que si bien era indiscutible la pre-
sencia de restos de meteoros que habian caido millones
de afios atras, si hubiera sido ésa la causa determinante
de la desaparicion de los grandes reptiles, entonces solo
existiria vida microscopica. Sin el menor deje de ironia, el
Librero le pregunto qué otra causa podria haber. A lo que
el joven contesto que €l conocia una mucho mas cientifica.
“:CGual?”, pregunto el Librero intensificando ain mas su
mirada sanguinolenta. “La respuesta es relativamente sen-
cilla”, dijo el joven asumiendo una afectacion mas forzada
que la que solia exhibir en clase. “Se trata de la relacion
inversamente proporcional que existe entre el tamaifio del
cuerpo y el tamanio del cerebro. Cuando el cuerpo crece
de manera geomeétrica en relacion al tamafo del cerebro,
el animal no tiene posibilidades de sobrevivir; cualquier
ser vivo con una gran masa corporal y una masa encefalica
minuscula esta inevitablemente condenado a la extincion.
Eso, aunque parezca muy simple, fue lo que sucedi6 con
los animales gigantescos hace millones de afios”.
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El Librero cerr6 de un golpe el libro y decidié que la
respuesta ameritaba ser acrisolada con el sabor de un
cigarro. Se levant¢ del asiento y, antes de encaminarse
hacia el sotano, le enseri¢ al amigo de su hijo su sonrisa
oxidada por el uso excesivo del tabaco. “Es una explica-
cion jalada de los pelos, pero me gusta”, dijo mientras
buscaba en el bolsillo del saco el envoltorio plastico donde
guardaba sus cigarrillos ilegales. “Ademas podria aplicar-
se estupendamente a esos imbéciles de casi dos metros
que estan a favor de la eugenesia”.

Cuando el estudiante de biotecnologia dejo de ir a la tienda
de libros, el estudiante de filosofia empez6 a frecuentar las
tertulias del sotano. Solia bajar y subir a intervalos regulados
por el interés de las platicas y por el reclamo de su madre,
que lo llamaba desde las escaleras si llegaba algun cliente
solicitando un titulo especial. La madre estaba encargada
de la caja y de abrir y cerrar la libreria, aun cuando no tenia
ni el modo ni el conocimiento necesarios para atender a
la exigente clientela. Extrafiado por la presencia diaria de
su hijo en la libreria, el Librero le pregunto por su amigo.
“¢Cual amigo?”, dijo el estudiante de filosofia sin apartar
la vista del libro que estaba hojeando. “Crei que al fin
tenias un amigo”, dijo el Librero. “Yo también”, afiadio
con fastidio el joven. Pero los contertulios recibieron
favorablemente la seriedad con que ahora se comportaba
el muchacho y, aunque ensalzaban su madurez frente al
padre, no dejaban de regodearse triturando las conviccio-
nes que el aprendiz de filésofo traia de la universidad. A
medida que el joven fue ampliando su bagaje critico con
lecturas mas selectas, los corrosivos anarquistas se vieron
obligados a repensar sus respuestas.

Incentivado por el juego dialogal, el estudiante de
filosofia escogia ciertos temas de su predileccion y los
preparaba con ayuda del maestro de ética, con el que
mejor se entendia. Algunos temas, como “Verdad y fal-
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seabilidad”, “La muerte yla nada”, “El modelo y la copia”,
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habian ocupado dos o tres encarnizadas sesiones. Con
sus armas conceptuales cada vez mas templadas y filosas,
el estudiante de filosofia buscaba las inevitables fisuras
del pensamiento anarquista para poner al descubierto la
pobreza tedrica de cualquier dialéctica negativa.

La hora en que solian llegar los contertulios era hacia
la media tarde. Ademas del Meédico, que era considerado
como otro miembro de la familia, entre los asiduos es-
taban dos profesores —uno de mecanica de motores de
hidrogeno y agua salada, y el otro de expresiones artisti-
cas—, asi como un Historiador especializado en conflictos
intercontinentales que, junto con el Librero, representaba
el eje mas beligerante en contra del gobierno. A veces
aparecian por el sétano otros personajes que hacian eco
en los debates a las voces dominantes, pero que escasa-
mente tenian opiniones aportadoras.

Poco antes de graduarse, el estudiante de filosofia es-
cribi6 un ensayo critico en torno a un libro clasico sobre
los héroes, que estaba siendo objeto de veneracion por
parte de un grupo de profesores partidarios de las medidas
perfeccionistas del gobierno. El titulo del ensayo era “;Por
qué se acabaron los héroes?”, y en ¢l se planteaban, con
marcada intencion polémica, ciertas tesis relacionadas
con la moral y el poder. El Librero le dedicé dos dias a
la lectura del ensayo, obligandose a consultar algunas
referencias eruditas de su propia biblioteca. Estaba agra-
decido por el buen nivel de la prosa, mas no estaba de
acuerdo con mucho de lo que alli se sostenia.

El estudiante de filosofia recordaria como la prueba
mas dificil de sus afios universitarios la tarde en que fue
juzgado sin conmiseracion por los contertulios. El primero
en hablar fue el Librero. En un tono condescendiente y
mesurado elogio el rigor del planteamiento yla claridad de
exposicion, “superior, por mucho, a la de cualquiera de esos
hermeneutas estabulados que hacen lo facil dificil”. Luego
ahogo el cigarrillo contra el fondo del cenicero y enfrento a
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su hijo: “No obstante, hay determinados planteamientos que
no comparto. Por ejemplo, no puedo estar de acuerdo con
ese filosofo de pacotilla, venerado por autoritario y depre-
dador, que nos coloca frente a una disyuntiva tendenciosa a
fuerza de ser falsa: o héroes bajo el imperio de la autoridad
y la obediencia, o infinidad de estipidas medianias en un
desorden revolucionario de disolucion y muerte”.

“Disculpame”, atajo el muchacho, “el contexto quiere
decir mucho mas de lo que tu insintas”.

“Ah, ya sali6 el complejo del interpretador”.

“No, ni por asomo. En mi ensayo yo hablo de moral,
del héroe como ser moral por excelencia”, reafirmo el
estudiante de filosofia.

“Yo no creo que sea necesario leer tantos libros para
saber que la moralidad del poder reside en la fuerza”,
dijo el Historiador.

El estudiante de filosofia vio en sobrevuelo la calidad
moral que podia haber tras lo expresado, y vio también que
las demas miradas parecian concertadas para aduenarse del
momento. A media voz, como si quisiera dar por sentado
que no le importaba la humillacion, volvio a encarar al
Librero: “A mi no me interesan ni el poder ni la fuerza, ta
lo sabes mejor que nadie; y mucho menos la moralidad que
emana de ellos. Pero, sinceramente, mi razén no puede
aceptar que exista alguna forma de civilidad sin poder. El
poder, y en esto estaremos de acuerdo, tiende a la tirania;
pero, ;donde estariamos sin un organismo politico que
regule nuestro deseo personal de poder? ;Qué ocurriria,
por ejemplo, aqui en la libreria si no ejercieras tu poder?”.

“Nada”, dijo el Librero tratando de eludir la paradoja
de ser un anarquista autoritario.

“iNada?”, ironizé el muchacho.

“Pues las cosas se irian a la mierda o alguien mas
tomaria las decisiones”.

“iLo ves? ;Y qué es la toma de decisiones sino la esen-
cia misma del poder?”.
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“A ver, joven sabio, jqué es lo que pretendes demos-
trar?”, tercio el Médico.

“Demostrar, nada. Lo que yo quiero es que cualquiera
de ustedes me diga si es que puede existir algun tipo de
relacion social que no esté sujeta a la dinamica del poder...”.

“Nadie aqui niega que el poder lo abarca todo”, se
adelant¢ el Historiador; “sin embargo, hay que especificar
las distintas modalidades del poder: el poder individual
libera, mientras que el poder del Estado reprime”.

“iReprime qué?”, dijo el estudiante de filosofia con
un deje caustico.

“Pues simple y sencillamente reprime la voluntad de
los individuos carentes de poder, que somos la mayoria”,
dijo el Historiador.

A medio camino de las escaleras que conducen al sétano,
la madre del estudiante de filosofia asomo su cabellera
estropajosa solicitando ayuda. El joven esta vibrante de
indecision. Sabe que su madre esta por naturaleza inca-
pacitada para atender a la clase de clientes que frecuentan
esa libreria; no obstante, su orgullo apunta fijamente hacia
lo que acaba de decir el Historiador. Mientras siente la
urgencia de la respuesta escociéndole en el cerebro, su
madre lo vuelve a llamar. La voz tiene ahora el tono estri-
dente de una oveja clamando por la guia segura del amo.
Alguien dice algo sarcastico al tiempo que el muchacho
se encamina hacia la escalera. No esta seguro de quién
hizo el comentario jocoso. Reduce la velocidad de escape
y se pone alerta. Entonces percibe con nitidez el timbre
agudo del especialista en medicina familiar que nunca
le sugiri6 nada para remediar sus problemas de compulsion
oral ylas drasticas secuelas psicoldgicas que convirtieron
su primera adolescencia en un infierno: “Mientras vas
y vienes, reflexiona friamente sobre el hecho de que ningun
ciudadano que se pretenda defensor de la libertad pue-
de permitir que el Estado —cualquier forma de Estado-
monopolice y legitime el uso represivo de la fuerza”.
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IX

El Librero y sus colegas pertenecen a una generacion
que ha visto superada la posibilidad de sorpresas ante la
avalancha de cambios de las ultimas administraciones
continentales. A diferencia de los otros continentes que
aun se debaten en la barbarie, en éste hay poco margen
para las catastrofes naturales. Las tecnologias de punta
basadas en el uso del hidrogeno, la arena de las playas y el
agua salada han posibilitado la elaboracion industrial de
ciertos materiales resistentes a los incendios, los sismos
y las inundaciones. Estos logros, al igual que el grado de
prosperidad alcanzado en relacion con los demas conti-
nentes, rara vez son merecedores de la atencion critica
de los contertulios de la libreria.

A fuerza de cultivar una negatividad corrosiva, los asi-
duos a las charlas del sotano consideran que reconocer
y ensalzar determinadas aportaciones tecnologicas del
gobierno es un imperdonable desperdicio de sus actitudes
criticas. La eliminacion de los partidos y los sindicatos, la
prohibicion del endeudamiento publico, la sustitucion de
los trabajadores de las minas y de los mas riesgosos desem-
pefios militares por robots, el gravamen del cincuenta por
ciento a las herencias, la creacion de centros especializa-
dos de educacion para nifios superdotados..., éstas y otras
muestras de reconocido progreso social son vistas por los
contertulios con el mismo desprecio que asumen ante la
noticia de una incursion barbara en las playas del sur o
una nueva transmision en el Lago de Cristal. El tema de
las discusiones gira obsesivamente en torno al poder y sus
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perversiones indisociables. jBastara la reclusion para los
culpables de fortunas mal habidas y para los funcionarios
convictos de corrupcion en cualquier grado, o deberan
ser condenados como cualquier delincuente mayor a las
camaras de desintegracion? ;No es un escandaloso contra-
sentido que se prohiban las teocracias, las sindicocracias y
las partidocracias parasitarias y se celebre el personalismo
exacerbado de ciertos servidores publicos y te6logos?

En algunas ciudades se estan erigiendo los primeros
templos de filosofia: lugares austeramente amueblados
y sin imagenes donde se retinen pequeiios grupos de
ciudadanos reconocidos por una apertura de criterio que
es duramente criticada por los Perfeccionistas y otras
redes del poder que veneran el progreso tecnologico.
La divisa que esta en el frontispicio de los templos de
filosofia no admite conjeturas: “Sin justicia y verdad no
hay evolucién posible”. Como tampoco puede negarse la
fascinacion que ejercen las novedades tecnologicas entre
las mayorias aleccionadas en el odio permanente a los
barbaros y el respeto sagrado a la ley y el orden.

El joven profesor auxiliar de filosofia ha tratado en va-
no de convencer a su padre de la imperiosa necesidad de
adaptar la libreria a las nuevas exigencias que impone la
exitosa difusion del libro virtual. Enemigo acérrimo de la
tecnologia, el Librero esta convencido de que los libros de
calidad con una letra facilmente legible, una buena caja e
impresos en papel sin acidos, permaneceran por siempre
en el gusto de los verdaderos lectores, y que los libros vir-
tuales acogeran unicamente a los bestsellers y al resto de
la literatura efimera. En su delirio justificador el Librero
ha acufiado una diferenciacion valorativa en la que solo él
cree. Los instantsellers y los bestsellers seran absorbidos por
el formato electronico, pero los longsellers permaneceran
indefinidamente en el formato clasico del libro.

Afio con afio han ido muriendo los viejos lectores que
visitaban la libreria, y con ellos se fue muriendo también la
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cadena de produccion que tenia su primer eslabon en las
reservas forestales de las montafias del norte y el ultimo
en la libreria en la que debaten los inofensivos enemigos
del poder. Los avances tecnologicos han transformado
irreversiblemente los habitos de vida. La tendencia mi-
nimalista, que empezo decenios atras como una moda,
termino consolidandose como una forma de vida donde
no hay lugar para lo complicado ni para lo superfluo. Pero
los inofensivos enemigos del poder no quieren aceptar
el cambio. Los materiales cuya produccion y consumo
implican cierta contaminacion, estan siendo desplazados
por nuevos productos tecnolégicos mas sanos y durade-
ros. Las viviendas unifamiliares y los nuevos edificios del
gobierno controlan la energia luminosa como organismos
vivos capaces de cambiar la temperatura y la tonalidad de
acuerdo a sus necesidades ambientales. Las laminas de
vidrio irrompible, de la misma consistencia que la solida
capa del Lago de Cristal, son susceptibles de adquirir to-
das las gamas del arcoiris a capricho del usuario. De los
grandes arenales de las playas del sur se extrae un material
silicoso que por su resistencia y ligereza esta desplazando
definitivamente al aluminio y al acero.

El profesor auxiliar de filosofia ve con impotencia como
el caracter de su padre se torna mas erizado cada vez que
habla con él. Nada de lo que sucede afuera le parece bien,
yla amargura yla desilusion estan convirtiéndose en las
sefias de identidad de la libreria. Prisionero de un mal
humor permanente, el Librero no escatima desprecios
cuando su hijo realiza un sobreesfuerzo para sacarlo del
empozamiento animico.

Una tarde, tal vez por su buen desemperio en el primer
programa para jovenes talentos en la Cadena Continental,
vio que su padre sonreia demasiado. Entonces, aprove-
ché la penumbra congelada de la libreria para decirle:
“Deberias dejarte de lamentos y abrir de una buena vez
una seccion de ciencia y tecnologia virtual”.
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“Jamas. Antes prefiero quemar la libreria”, respondio
el Librero de manera sentenciosa.

“Disculpa que te lo diga, pero tu respuesta es una
estupidez”.

“Vaya, resulta que por destacar entre esos enanos
mentales ya te consideras con derecho a insultarme”.

“No me cambies la intencion. Lo que quiero decir es que
sin ciencia no hay innovacién, y una sociedad que no
fomenta la originalidad y los cambios, ti lo sabes muy
bien, esta condenada al estancamiento”.

“S1, se oye muy bonito eso de innovacion y originalidad.
4Y qué me dices del culto ruin a la riqueza y al poder, la
proliferacion del lujo y la degradacion de los valores, la
esclavitud ante tanta novedad inutil, el ciego militaris-
mo y el odio racial exacerbado? ;De donde procede este
maldito culto suicida a la velocidad sino de los imbéciles
tecnocratas?”.

“No hay manera”, protesto el joven previendo lo que
esa crecida temperamental presagiaba. Enseguida se dio
la vuelta con intencion de entretenerse en la limpieza de
algiin estante.

“Ven aca, aprendiz de sofista. Sabes de sobra cuanto
me corroe las entrafias que me dejen como un idiota con
mis argumentos colgados de los labios”, dijo el Librero
aferrando el hombro del joven.

El profesor auxiliar de filosofia volteo resignado a oir
otra sarta de descalificaciones, y musité a la defensiva:
“Esta bien, te oigo”.

“No, no quiero que me oigas como si se tratase de uno
de esos deficientes mentales a los que les das clases. Lo
que quiero es que razones; y con un minimo de razona-
miento te quedara claro que ni la ciencia ni su engendro
tanatico que es la tecnologia pueden ni podran jamas
ser sustento de los mas nobles valores de la vida. ;Quié-
nes nos han llevado al militarismo asesino que padecemos
sino los cientificos y los tecnocratas? Lejos de salvarnos
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y protegernos, la ciencia lo que ha hecho es ponernos
en un permanente estado de peligro...”.

“Padre, a donde vas con esa letania. Perdona que di-
sienta. jAcaso tienes argumentos para negar que la dife-
rencia entre los demas continentes barbaros y el nuestro
se debe justamente al desarrollo cientifico?”.

“&Y qué me dices de la cultura y el arte?”.

“Por favor, padre, no pretendas jugar conmigo, ide
cuando aca te interesan esas cosas?”.

“Mente, mente y razon; lo demas son especulaciones
vacias”.

“iEntonces la ciencia y todos los inventos son espe-
culaciones vacias?”.

“Los inventos tecnoldgicos esclavizan al hombre, lo
apartan de la vida y lo arrojan a una realidad mas oscura
que una pesadilla”.

“Ese no es mas que un burdo prejuicio; sin invencién
no hay desarrollo cultural...”.

“Y viceversa”, dijo el Librero.

“Lo que quiero decir es que la cultura nunca ha flore-
cido en condiciones de ignorancia y pobreza”.

“Te equivocas otra vez, joven talento, los mejores
logros han sido siempre producto de la adversidad. La
riqueza y el poder conducen inevitablemente a la co-
rrupcion y al fraude”.

“Padre, padre, las civilizaciones jamas se desarrollan
bajo condiciones de pobreza. Tal vez algunos individuos
alcancen logros notables desde la pobreza; pero una socie-
dad pobre e ignorante no puede alcanzar ni una gran
ciencia, ni una gran filosofia, ni un gran arte, ni nada”.

El Librero meti6 la mano en el bolsillo del saco y ex-
trajo del envoltorio de plastico un cigarrillo forjado a
mano. Para el profesor auxiliar de filosofia la eleccion
de esa hierba significaba un paso decidido a favor de la
inteligencia, aunque no pocas veces el cambio se degra-
dase en una necedad encorralada. Después hurgo en el
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bolsillo del pantalon en busca del encendedor. Mientras
lo hacia murmuré en tono fugitivo: “A veces se te olvida,
aprendiz de pensador, que la vida cuanto mas simple y
natural es mas vivible”.

“iMira quién lo dice!”.

“Alguien que te supera en experiencia y vision. Cuando
tengas mi edad comprenderas inequivocamente que la
ciencia es por necesidad mercenaria del poder. Los tec-
nocratas son amorales por naturaleza”, dijo el Librero
encaminandose hacia el sotano.

“Espera un momento, jtan rapido olvidaste eso de que
la huida es la peor forma de enfrentar la vida?”.

“iMierda, ahora resulta que ni siquiera voy a poder
fumarme un cigarrillo cuando me apetece!”.

“No necesito repetirte que tu suicidio s6lo me arran-
cara un suspiro”.

El Librero lo observa: ojos de fuego y crispacion de
animal llevado al limite. Luego escupe: “jVete a la mierda,
aprendiz arrogante!”.

“No me voy, me quedo en ella”, responde el joven
profesor auxiliar de filosofia. “Pero antes de que tu te
vayas a intoxicar con la tuya, grabate muy bien que todo
lo que existe esta estructurado matematicamente, lo que
quiere decir cientificamente, y que sin esta estructuracion
matematica jamas habria superado la filosofia sus erro-
res y delirios autocomplacientes, ni hubiésemos podido
liberarnos del yugo de las supersticiones...”.

“1Qué mierda sabes tu de eso!”, bramo el Librero.

“qY sabes que? Apuesto tu vicio a que, mas pronto
que tarde, aqui se van a vender esos libros electronicos
que tanto aborreces”.

“iJamas, mientras yo vival!”.

“Entonces lo testificaran tus cenizas”, dijo el profesor
auxiliar de filosofia al cuerpo descoyuntado a tosidos al
lado de la escalera. Pero para su fortuna el Librero ya
no escuchaba.
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En pocas décadas el libro virtual dicto la sentencia de
muerte en contra del libro impreso. La Asociacion de
Libreros, que en sus mejores momentos llego a tener va-
rios miles de miembros en las ciento cincuenta ciudades
del Continente, no resistio las pugnas internas entre los
que estaban a favor y los que estaban en contra del libro
electronico. Al final, casi las tres cuartas partes de los
libreros se decidieron por las supuestas ventajas del nuevo
formato y constituyeron una nueva asociacion.

En el momento de la escision habia en el Continente
poco mas de cien librerias leales al formato clasico. La ma-
yoria eran marginales y con un acervo de temas criticos que
excluia a los bestsellers. El padre del Filosofo encabezaba este
grupo marginal que tenia como lema “Lealtad y agrade-
cimiento”, el sello con que autentificaba sus libros el im-
presor y editor mas sobresaliente de la lejana edad industrial.

Los jovenes renunciaron al libro impreso con la misma
facilidad con que cambiaban los atuendos de fibras natu-
rales por los biotejidos que se adherian al cuerpo como
otra piel viva y que resistian golpes violentos y drasticos
cambios de temperatura. Para los mayores de cincuenta
anos el culto al formato clasico dio motivo a una especie
de feria dominical en la cual se intercambiaban y pres-
taban libros usados. Los encuentros tenian lugar afuera
de las librerias tradicionales y, ante el tumulto que arma-
ban contestatarios y predicadores, algunas autoridades
del sur del Continente habian multado y clausurado
temporalmente a quince librerias.
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El presidente de la Asociacion de Libreros Tradicionales
apelo las sentencias locales y logré que un juez federal
revirtiera el fallo juridico y ordenara una retribucion eco-
nomica acorde al dafio cometido. La noticia trascendio
en la Red virtual, y fue entonces cuando el Frente Juvenil
de los Perfeccionistas se manifesté por primera vez de
manera violenta contra el libro impreso.

Espoleado por los ataques con ampolletas incendiarias
contra cuatro librerias del sur del Continente, el presidente
de la Asociacion de Libreros Tradicionales decidio dar
el paso mas audaz de su carrera profesional, y que hasta
ahora habia rechazado a pesar de la insistencia de su hijo:
abrir una casa editorial que reimprimiera los clasicos
precursores de todas las rebeldias y que se imprimieran
también las nuevas tendencias del liberalismo radical.
Frente a la “purria del fiafiero”, como le decia el Librero a
la oferta virtual de bestsellers, habia que conservar a como
diera lugar las propuestas contestatarias que pugnaban
por la instauracion del autogobierno como tnica forma
de democracia armoniosa y duradera.

El tema era motivo de permanente discusion entre
el Librero y el Filésofo. A punto ya de entrar en los
cuarenta, el Filosofo acababa de ganar la oposicion
para profesor de ética en la Universidad Central de
Administracion Publica, que era la institucion hege-
monica donde debian titularse los ciudadanos que
querian aspirar a un puesto de mando en el Gobierno
Continental. Fascinado por la trilogia excelsa —verdad,
belleza y bondad-, el joven catedratico no desaprove-
chaba oportunidad para tratar de convencer a su padre
de cambiar odio por perdon, aversion por tolerancia
y negacion por apertura.

“¢CGomo puedes criticar las teocracias y las burocracias
parasitarias si ti incurres en las mismas perversiones?”,
le dijo un dia de falso otofio en que venia decidido a
hacerle una propuesta innovadora.
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“Yo no tengo ningun poder para pervertir a nadie”,
opuso el Librero.

“T1 sabes muy bien que lo tienes. jAcaso no es una
forma de poder el oponerte neciamente a todas las no-
vedades?”.

“No extrapoles mis convicciones, profesor de pacotilla.
Ya te he dicho que no creo en la evolucion cronologica.
Cantidad de porquerias tecnolégicas que hoy se consi-
deran lo maximo, en los proximos afos iran a engrosar
el basurero de cachivaches anacronicos...”.

“Pero, padre, jquien cree a estas alturas en la evolucion
en linea recta?”.

“iDéjame continuar!”, rugio el Librero, y enseguida fue
presa de un violento ataque de tos. Al ver como el color del
rostro de su padre subia peligrosamente de tono, el Filo-
sofo quiso ayudar tomandolo por los hombros. El Librero
desprecio la ayuda y golped con su puiio derecho sobre
el escritorio. Una taza mediada de café y varias plumas
cayeron al suelo, y sobre ellos, tras un bramido abismal,
cayo6 también un esputo con el color y la consistencia de
algo que acababa de ser desprendido de un hoyo infecto.

“iMierda, como me saca de quicio que vengas a ser-
monearme!”.

“Padre, controélate...”.

“Mira quien viene a exigirme control. ;Ya olvidaste
tus afos de oralidad y masturbacion...P”.

“Estamos hablando de tu presente, no de mi pasado.
Deberias verte en un espejo. ;Gémo puede idealizar el
autogobierno alguien incapaz de autocontrolarse?”.

El librero volvié a bramar: “{Qué mierda sabes tu de
autogobierno si siempre hemos estado sometidos a una
dictadura donde los mediocres tienen la mayoria de los
votos!”.

“Te guste o no, la democracia representativa es lo
mejor que hemos podido lograr como gobierno”, objetd
el Filésofo.
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“Si, sobre todo en una sociedad que hace posible que
las minorias privilegiadas manipulen a su antojo a los
imbeciles”.

“Jamas te pediria que seas optimista, pero al menos
sé sensato”.

“Ttyyo, aprendiz de filosofastro, nunca nos pondremos
de acuerdo sobre nada. Y antes de que me vaya a fumar
un cigarro en paz, quiero que te quede claro que, aunque
cueste millones de vidas y cientos de afios alcanzarlo, el
autogobierno es el unico futuro posible del Continente”.

El Filosofo se enrisuenio: “Te lo concedo para que el
cigarro que vas a fumar no termine de matarte. Nada
mas quisiera que me respondieras una ultima pregunta:
scomo puede alcanzarse el autogobierno en una sociedad
sin el autogobierno de cada ciudadano?”.

“iVete a autogobernar tu propia mierda, que yo me
encargo de la mial”.

Al ver como el Librero se encaminaba hacia el sétano,
el Filosofo lamenté que la visceralidad de la discusion
impidiera el planteamiento de su propuesta. Pretendia
instalar en la libreria un sofisticado equipo de musica
que reprodujera las obras significativas de los mas gran-
des compositores. Sabia que se enfrentaba a un criterio
amurallado en la negacion y que, lejos de ceder, se iria
enconchando cada vez mas en una intransigencia be-
licosa. Sin embargo, y para su sorpresa, en el proximo
encuentro que tuvo con su padre no necesitoé recurrir a
sus dotes persuasivas. El Librero estaba supervisando
tres nuevos titulos de la Coleccion de Clasicos Contes-
tatarios, y mientras pasaba con el pulgar las paginas y
olia a plenitud el singular efluvio de la tinta, dijo que
le parecia bien la idea, nada mas que la seleccion de la
musica tendria que someterse a su criterio.

Fueron los momentos cimeros de la libreria. Dos
artistas plasticos —un pintor y un escultor reconoci-
dos por su apego al tradicionalismo- ingresaron a la
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tertulia del sétano y propusieron que las portadas de
los libros fuesen disefiadas por artistas plasticos con-
trarios a la moda virtual y opositores al gobierno. En
una tertulia alguien comenté que el sétano podia ser
el espacio ideal para un pequeiio foro con cafeteria. La
idea recibio el apoyo unanime de los contertulios, y la
primera conferencia que se impartio estuvo a cargo del
Historiador del grupo, quien centroé su disertacion en
desenmascarar la politica manipuladora que llevaba a
cabo el gobierno a través de las amafiadas transmisiones
del Lago de Cristal con emisarios ficticios.

En la Cadena Continental y en la Red virtual se habian
difundido ciertas noticias relacionadas con un planeta
no muy distante llamado Urantia. Ahi la procreacion
arbitraria, la corrupcion politica y la voracidad de los
empresarios y comerciantes impedian la consolidacion
de un Estado planetario pacifico y democratico. Este
planeta constaba de cinco continentes sumidos en una
irremediable violencia. La ignorancia de las masas y
la proliferacion de todo tipo de fanatismos religiosos
propiciaban un crecimiento desmedido de las peores
cepas raciales, con el consiguiente desborde de la vio-
lencia. Los sacerdotes de estos credos retardatarios,
enfatizaba la voz del conductor, junto con la mayoria
de gobernantes y empresarios de los continentes mas
atrasados, rechazaban con escandalo la eugenesia, el
aborto y la pena de muerte, lo que hacia que en las
grandes ciudades hubiera mas carceles que universi-
dades y mas presos que estudiantes. Cerca del veinte
por ciento de los ingresos totales eran destinados a la
persecucion de los delincuentes y al mantenimiento de
las carceles y los centros de reclusion para deficientes
mentales...

Sin mas argumentos que los propios, el Historiador
se entregd a desmantelar la maquinaria manipuladora
del gobierno, aduciendo que todas esas historias sobre
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planetas vecinos sumidos en procesos distopicos no
eran mas que invenciones amanadas. Ante la audiencia
de cincuentones y ancianos que llenaba el s6tano, el
Historiador llamé a la desconfianza total y a la deso-
bediencia civica en contra de un gobierno que habia
asumido como politica de Estado la enajenacion de
los jovenes. En el climax de la arenga, el Historiador
fustigé con dureza a los tecnocratas y a los fanaticos
de la perfeccion, y concluyo6 sentenciando que, si no
se tomaban medidas urgentes, mas pronto que tarde
el Continente sucumbiria a la tentacion de una deli-
rante efebocracia.

Esa misma noche, unos jovenes encapuchados arro-
jaron desde la puerta de la libreria un par de ampolletas
incendiarias. Con mas aparatosidad que eficacia, el fuego
consumio un anaquel y el estrépito fue suficiente para pro-
vocar una estampida en el sotano. Dos ancianos tuvieron
que ser hospitalizados por fracturas y varios resultaron
con contusiones por todo el cuerpo. Mientras el Librero
y los contertulios cuantificaban los dafios y aventuraban
las posibles respuestas, alguien difundié la noticia de que
uno de los ancianos con fractura de cadera acababa de
morir de un paro cardiaco.

El Librero volvié a congregar a los contertulios en el
sotano para decirles que aquella agresion, sumada a las
que habian sufrido las librerias del sur del Continente,
constituia ya una evidente declaracion de guerra por parte
de los Perfeccionistas y del gobierno que los solapaba.
De no actuar de una vez y con fuerza, el rumor de que
se estaba promoviendo la eutanasia obligatoria a partir
de los setenta afos seria una espantosa realidad.

“4Y cual seria la propuesta?”, pregunto el Histo-
riador.

“De un tiempo aca he venido pensando en formar un
grupo capaz de enfrentar a esos energumenos”, dijo el
Librero.
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“:Con sus mismos argumentos?”, inquirioé uno de los
oyentes que se habia quedado.

“iConocen ustedes otros?”, reviro el Librero.

“iPero quién nos apoyaria?”, quiso saber el Escultor.

“Ellos cuentan con el apoyo cada vez mas evidente
del gobierno”, dijo el Historiador en medio del parloteo
discordante.

“1Un momento!”, convocd el Librero con las manos en
alto. Pero antes de que pudiera continuar fue asaltado por
una serie de tosidos. Ya medio controlado, empezo a decir
que la Asociacion de Libreros Tradicionales le daria al
movimiento el apoyo necesario, y en caso de que la situacion
se agravase quedaba como ultima opcion establecer un
proyecto utopico de autogobierno mediante un acuerdo
con otro continente.

La propuesta desaté un aulladero de discrepancias.
El Librero quiso asumir de nuevo el control, pero vio
que su hijo bajaba apresurado las escaleras. La mirada
del Librero arrastro a las demas miradas, y un silencio
vibrante enmarco el pesado desplazamiento del Filosofo.
Como nadie se atrevié a romper la repentina mudez que
provoco su llegada, fue ¢l mismo el que los enfrento:
“¢Alguien pudo ver quiénes eran?, jestan seguros de que
fueron los Perfeccionistas?”.

89






XI

Poco antes de que empiece el revoloteo de gritos, estan
en el sotano el Librero y tres contertulios. En una reunion
anterior el Bioetico habia sacado a colacion la necesidad
de iniciar una campafia para eliminar del sistema edu-
cativo y de la Red virtual el término raza. Ahora estan
en un punto candente.

“Yo no creo en ninguno de los extremos”, dice el Li-
brero empeniandose en seguir desconcertando. “Para mi,
tan perversa es la actitud del gobierno al promover la ve-
neracion de las razas azul y violeta, como esttpidos son
los planteamientos de los que sostienen que todos somos
iguales. Por naturaleza y por cultura somos diferentes,
y la supuesta igualdad ante las leyes no deja de ser otra
mentira”.

“A nivel biologico es absurdo hablar de razas...”, em-
pezo6 a aducir el Bioético.

“Pero queé mierda importa que le digamos raza, subes-
pecie o casta!”, interrumpio el Librero como si escupiera
una flema.

“Claro que importa”, intervino el Historiador.

El Librero empezo a toser y levant6 los brazos para
imponer su criterio. Cuando al fin pudo controlarse, dijo
enfatico: “Lo tnico que a mi me importa, en cuanto ser
unico e irrepetible, es sefialar que soy tan distinto de los
barbaros de raza verde, indigo o anaranjada que viven en
los otros continentes, como de esos locos supremacistas
que proclaman que el azul y el violeta son los colores de
la sabiduria y la divinidad”.

91



“Lo que no quiere decir que el color de la piel y la
apariencia fisica nos hagan esencialmente distintos”,
objetd el Médico.

“Querido amigo, si un nane pudiera estar aqui dialo-
gando con nosotros, sgimportaria su apariencia?”, pregunt6
con ironia el Librero.

Ante la extrapolacion tan radical, ningun contertulio
respondio. El Librero carrasped para desatorar el gargajo
que tenia atravesado en la garganta y, luego de escupir
por encima del hombro con desprejuiciada naturalidad,
mascullo: “A la mierda los vinculos de establo, a la mierda
las conmiseraciones de sacristia, a la mierda la democra-
cia domesticada...”. Y en ese instante estallo la chilladera
arriba en la libreria.

Por fortuna no habia clientes, solo la esposa del Libre-
ro. Estaba sentada, tratando de encontrar algo inteligible
en el libro mas reciente de su hijo, cuando arrojaron por
segunda ocasion las ampolletas incendiarias. Fueron
tres: una hacia cada extremo y otra al centro, donde ella
estaba sentada.

Con su cuerpo fofo y torpe, la mujer corre entre las
mesas y los anaqueles incendiados chillando y tratando
de liberarse de las llamas que culebrean por su vestido.
Vayviene en una danza alocada esperando que alguien
ponga fin a la escenografia infernal, hasta que tropieza
con un exhibidor y su cabeza estropajosa rebota al caer.

Abajo, tras el estupor propiciado por los graznidos,
el Historiador toma la delantera y sube las escaleras. Ya
no hay gritos, y como no ve a nadie en medio del humo
y de las llamas sale apresurado a la calle.

El Librero es el tltimo en subir. Ve al Médico y al Bio-
ético cargando a su mujer hacia la puerta, y ve también
como el fuego esta consumiendo la Coleccion de Clasicos
Contestatarios. Sin el menor titubeo, su orgullo lo impele
a correr hacia los estantes de preciosas maderas de las
selvas del sur que crepitan por el barniz que las recubre.
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A manotazos intenta tirar los libros al piso, pero comprende
enseguida la inutilidad del esfuerzo y busca un extintor.
Su pecho protesta con un dolor agudo que irradia por el
brazo izquierdo, y tiene que abrir al maximo la boca como
si estuviera emergiendo de una prolongada zambullida. De
regreso con el extintor, parece una mariposa que aletea
torpemente hacia la luz asesina. Al borde del sofocén
activa el aspersor y de inmediato un vaho negruzco le
golpea la cara. Siente que la garganta y los bronquios se
le incendian y se tambalea hacia la puerta. Cae afuera de
la libreria, tratando de consumir las pocas moléculas de
oxigeno que le entran por la garganta requemada. En su
mente solo hay lugar para el temor: un acobardamiento
repentino que lo sume en la culpa por no haber querido
asegurar la libreria. Esta viendo la neblina lechosa de
un frio amanecer, o mas bien tenuemente ambarina: un
silencio denso y liquido ajeno por completo a lo que esta
sucediendo afuera. Sobre é€l, literalmente encima de sus
ojos, esta su hijo con una mujer que no identifica. ;De
donde salieron?, jcomo llegaron alli? El hijo lo toma en-
tre sus brazos con un sentimiento férvido que retrocede
desesperadamente al pasado, como si quisiera confundir
el sentimiento con que él abraza ese cuerpo inerte con
el deseo de regresar a la infancia y ser abrazado por su
padre. Después le abre la boca yla junta con la suya. Por
un instante la neblina se estremece y siente como el soplo
calido lo llena de vida. Luego un tosido violento separa
las dos bocas. En medio del descontrol el Librero mueve
los brazos en busca desesperada de oxigeno. El hijo se
aparta y ve como el rostro de su padre pasa del rojo al
morado a medida que se le escapa la vida. Recuerda lo
que ha leido en algtn libro y sabe que hay que actuar con
rapidez. Pero lo inico que tiene a la mano es su pluma;
asi que la extrae del bolsillo de la camisa y, con un golpe
brusco y torpe, la hunde en la traquea de su padre en un
intento desesperado por salvarlo.
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XII

A los cuarenta y tres aflos la Trilogica es una mujer que
tiene casi todo lo que otras mujeres desean tener. Jurista
reconocida, divide su tiempo entre el envidiable departa-
mento que posee en un exclusivo complejo habitacional
para solteros y la universidad en la que imparte clases,
y es investigadora. Desde hace poco menos de un afio
asiste a las reuniones quincenales del honorable Consejo
Civico, organismo que funge como un cuarto 6rgano de
poder, pero sin obligatoriedad juridica en sus decisiones
éticas.

Hace mas de una década que la Jurista del Consejo
Civico sustituyo la pulsion sexual por la oral, y ahora es
una sublimacion de redondeces que atrae a cierto tipo de
miradas otofiales. En varias ocasiones ha sido sancionada
por sobrepeso, lo que la obligd a conseguir finalmente
un certificado de disfuncionalidad congénita. Metédica
y autosuficiente hasta niveles obsesivos, no permite la
menor observacion critica sobre la forma como degrada
su belleza ni incursiones extrafas en su vida intima. Cada
veintiocho dias, en un ritual que se remonta a los tiem-
pos en que decidio no soportar las ofensas y la miseria
doméstica de los hombres, prepara una cena especial con
mariscos de los calidos mares del sur. Después de cenar
va alarecamara y se masturba mientras ve proyecciones
virtuales de paisajes bellisimos y solitarios.

Hace aflos que no frecuenta esa libreria, pues ademas
de recordarle la época mas sufridora de su vida, cuando
fue abandonada por el Biotecnélogo, tiene fama de ser
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un reducto de fracasados. Pero esa noche va impulsada
por un motivo que supera cualquier rechazo. Uno de
sus mejores alumnos, que suele asediarla con preguntas
incisivas, la confront6é con una cita demoledora de un
libro del que ella jamas ha oido ni leido nada. Sospechan-
do una impostura por parte del alumno, se entregé de
inmediato a encontrar la referencia.

Busco en su facultad y en la Biblioteca Central, pero
s6lo encontro una referencia cruzada. Fue a la Red virtual
y hall6 lo que buscaba: la ficha remitia a la Coleccion de
Clasicos Contestatarios que publicaba la Asociacion de
Libreros Tradicionales. El libro se titulaba £/ universo
dual, yla cita que habia hecho el alumno era el pilar de la
tesis central del libro: en el universo hay dos tendencias
en constante conflicto, una hacia la permanencia, la otra
hacia el cambio. Para una mente que creia haber descu-
bierto en la cima de la soberbia la estructuracion trilogica
de lo existente, este dualismo representaba un enemigo
que habia que destruir de inmediato.

Esa misma noche decidi¢ ir a la libreria. Estaciono el
vehiculo hibrido en la sede del Consejo y aprovecho la
caminata para observar con repulsa los nuevos biotrajes,
cefiidos e irisados como una piel saurica, que se exhibian
en las boutiques de moda. Desde una cuadra antes le llegd
la ofensiva chamusquina de un incendio. Apresur6 el paso
esquivando a los jovenes que admiraban las esculturas
virtuales, y en una esquina se top6 de bruces con un
recio transeunte. Con el impacto ella reboté contra la
fachada de vidrio y el individuo extendié los brazos para
sostenerla. Los dos sintieron lo mismo: lo que estaban
viviendo era la reconfiguracion de una ruptura que se
remontaba al pasado adolescente. Se habian visto en el
Consejo Civico, al que ella recién habia ingresado por
el renombre adquirido a partir de su Propuesta para la
estructuracion trilogica de los poderes, de gran repercusion
en los medios académicos. Pero habian evitado saludarse
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y verse de frente, y mucho menos confrontarse ante los
demas miembros del Consejo.

El Filosofo se disculp6 por la torpeza y cambio la
mascara de preocupacion por una expresion defensiva;
luego dijo: “Bueno, algin dia teniamos que hacerlo”.
“Parece un mal suefio”, se quejo ella. “De verdad que lo
siento”, anadio el Filosofo con intencion de reanudar la
marcha. Iba con un atuendo informal compuesto de un
pantalon deportivo y una camiseta cefiida que destacaba
agresivamente el exceso de tantas horas de ejercicio. La
Jurista tomo conciencia repentina de que su apariencia,
un vestido negro y holgado absolutamente a contraco-
rriente de la moda, ridiculizaba patéticamente su pose
soberbia. Pensé que tenia que adelantarse y, antes de que
el Filosofo se alejara de manera defensiva, dio paso a otro
ambito mas cordial que rompio la pared de hielo que los
separaba: “De todos modos, aprovecho para felicitarte por
lo mucho que has logrado™. El agradeci6 calladamente
con un gesto de cabeza y volte6 atraido por unos gritos
distantes. “;Qué sucede?”, preguntd ella en direccion al
resplandor que culebreaba al final de la calle. “No sé, pero
parece que algun edificio se esta quemando cerca de la
libreria”, dijo el Filésofo poseido por un mal presagio.

La jal6 de la mano como si acabara de sacar a alguien
de un pantano; a la carrera los dos: la ciega fuerza de la
sangre y el torpe trato al arrastrarla. Estaba escindida
entre el recuerdo de aquel gordinflon torpe y timido y
este hombre fuerte y decidido que la solt6 finalmente al
llegar a la libreria. Un ruidoso grupo de gente rodeaba
el cuerpo caido del Librero. El Filosofo abrié un claro,
que aprovecho la Jurista para ver a un hombre viejo y
sofocado que ya tenia en los ojos el soplo de la muerte.
Luego del desenlace tragico, se abrazo al Filosofo con
una ternura inesperada que fue derivando a lo largo de
la noche hasta concluir en un fogoso acoplamiento en
el piso de €l
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La muerte del Librero y el fin de la libreria fueron
piezas clave para la prolongacion del reencuentro. Tanto
¢l como ella decidieron no hablar del pasado cuando se
vieron por segunda ocasion. La Jurista retomo el asunto
que motivara su visita a la libreria, y el Filésofo se com-
prometio6 a darle la proxima vez que se vieran el tnico
ejemplar de la coleccion que su padre conservaba en casa.

A pesar de que el Filésofo medito la estrategia, el de-
senlace no fue nada facil. La sola idea de ir al departa-
mento de ella le recordo la imagen acaguengada de un
fino semental fiafie que habia visto en casa de un colega.
Lo trajeron al jardin, amarrado del cuello con una ca-
dena acerada, y lo introdujeron a la fuerza con sendas
descargas eléctricas en la jaula de la hembra. El macho
se fue a un rincon y se quedo viendo a la hembra mien-
tras lengiieteaba el desconcierto. La hembra se acerco
unos pasos y olio. Después, visiblemente decepcionada,
retrocedio a su rincon.

Fueron al departamento del Filosofo, por sugerencia
de ella. La cena fue a base de mariscos, también suge-
rencia de ella. El Filésofo aprovechd la ocasion y cam-
bio las sabanas y barrio el polvo de meses que se habia
engolfado bajo los anacrénicos libreros de madera. La
primera parte fue tal como ¢él habia pensado. Sin dejar por
completo la cautela, la Jurista se fue relajando. Hablaron
de actualidades politicas, sobre todo de la aceptaciéon
acritica, por parte de los ciudadanos mas viejos, de la
publicidad que hacia el gobierno en favor de la seguri-
dad y el orden. A punto de concluir la cena, el Filésofo
vertio el ultimo contenido de la primera botella de vino
en los vasos y recurrio a una edulcorada apologia de la
Propuesta para la estructuracion trilogica de los poderes.
Con una sonrisa maliciosa, la Jurista alargé la mano
y extrajo la segunda botella de la cubeta. “;Ya sabes
como me dicen por culpa de ese libro?”. El Filésofo se
regocijo de que ella hubiera tomado la delantera y dijo:
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“St, la Trilogica”. “Abrela por favor, para que se airee”,
dijo la Trilégica impulsada por un burbujeo animoso.
Sentia una relajacion placentera que podia convertirse
en cualquier momento en total falta de control; pero si
ya lo habian hecho una vez, qué podia importar la se-
gunda... Un soplo calido y sensual le corria por la sangre
yle impedia a su razén ejercer el acostumbrado control;
algo parecido a lo que le sucedia cuando se entregaba a
su ritualidad solitaria, aunque lo que ahora imaginaba
era mucho mas intenso y enloquecedor.

El Filosofo se levant6 a poner una proyeccion acorde
a las circunstancias. La Trilogica también se levanto
y, propulsada por el soplo relajador del alcohol, fue al
centro de la sala y se tendi6 con los brazos abiertos. En
la lisa blancura del techo una 6pera tomo vida virtual.
La Trilogica se traslado de inmediato a los palcos, pero
no pudo tolerar por mucho tiempo la solemnidad del
auditorio. “;No tendras algo marino o algtin paisaje so-
litario?”, pregunté esperanzada. Poco después se abrio
en el techo una ventana a un mar azul eléctrico en el que
brincaba un grupo de alegres délfiros.

Al regresar a la mesa el Filésofo se encontré con una
escenografia turgida que superaba sus expectativas: la
Trilégica se mecia con la mano metida en la entrepierna,
por adentro de un seductor calzon negro. Parecia inmer-
sa como una suculenta medusa en el ritmo de las olas,
y el Filosofo se quedo idiotizado viendo el evolucionar
gozoso de la mano. Estaba radicalmente indeciso: una
parte de su conciencia no podia dar crédito de que estu-
viera viendo algo tan delicioso y desinhibido; pero otra
regreso de pronto a los torvos momentos en que habia
sido sorprendido por el padre de la Trilogica y recordo
con temor el costo tan grande que le habia supuesto.
Obnubilado por los jadeos y contorsiones voluptuosas
del cuerpo tendido en medio de la sala, el Filésofo se
bajo el pantalén y asio la espada palpitante.
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En el océano virtual la Trilégica evolucionaba como
una diosa de las profundidades. El Filosofo se despren-
di6 a trompicones de la ropa y se acerco con todos los
musculos en tension arrogante. “iMastarbate como si
estuvieras viendo a mi madre!”, sised la Trilogica retor-
ciendo la punta de la lengua en actitud convocante. El
comenzo a desplazar la mano en un ir y venir gozoso
que provoco un rapido desborde de la energia por tanto
tiempo acumulada. Después de asperjar la cara y el cuer-
po de ella, el Filosofo corrié hacia el bafio y buscé con
torpeza en el mueble la cajita que guardaba de afios atras,
cuando la habia comprado simplemente para saber qué
efectos producia. Extrajo una pastilla y la trago en se-
co. Al instante quiso escupirla, pero la pastilla se habia
incrustado en un lugar tan crucial de la garganta que el
Filésofo comenzoé a enrojecer por falta de aire. A punto
de ahogarse y en medio del golpeteo multisénico de las
olas, le llegé un bramido de la Trilégica. El Filésofo se
agarro con firmeza al lavabo como tnico recurso para
sobrevivir el naufragio y se dejo caer hacia delante para que
los bordes le oprimieran el abdomen. La pastilla salio
expulsada como un escupitajo. Luego, desinflado y ex-
hausto, el Filosofo se dejo resbalar hasta el suelo y estuvo
boqueando un rato. Al cabo se arrastro hasta la puerta
y vio que la Trilogica estaba ya completamente enraci-
mada en el goce. El Filésofo buscéd con desesperacion
la pastilla en el piso, y cuando al fin la encontré abrio
la llave del lavabo y se la embucho junto con dos largos
tragos de agua.

Desde la puerta del bano, furtiveando el extasis de la
Trilogica, el Filosofo esperd a que la pastilla le hiciera
efecto. Minutos después caminé con la espada enhiesta
hacia la sala, en medio de una nube de gel violaceo que
le daba a la realidad un cariz virtual. Se arrodillé ante
el cuerpo que flotaba en el mar orgasmico y se entrego
a un lengtieteo goloso. Estaba totalmente enlabiado, y
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el almibar aceitoso que manaba de la intimidad de la
Trilogica le parecia lo mas exquisito que su boca hu-
biera probado jamas. Pero justo en plena sublimacion
se activo la alarma energética del edificio, y al cortarse
el suministro de energia el cuerpo de la Trilogica se in-
corpord resorteado. “;Qué sucedio?”, pregunto mientras
se recomponia. “{Maldita sea!”, mascullo el Filosofo al
negarsele el efecto de la sublime degustacion. Habia leido
que el centro de la energia sexual era el mismo que el de
la energia creativa, y llevaba ya varios meses de rigurosa
abstinencia con el fin de guardar toda su energia para el
nuevo libro de ensayos. Y ahora, en el momento decisivo
del delirio sexual, el destino o algun imbécil lo condenaba
aun desenlace degradante. Cuando la Trilogica dijo que
tenia que banarse, el Filosofo estaba perdido en medio
de la oscuridad.
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XIII

La Trilogica impuso sus condiciones: ni vivir juntos ni
alterar los proyectos personales. Durante los afios que
duro la relacion se velan una vez a la semana alternando
los departamentos. Tras la cena de mariscos, ella repetia
su ritual autoerotico y ¢l se enverracaba viéndola. Después
se inclinaba sobre el htimedo efluvio y satisfacia sus ansias
antes de derramar sobre ella su propio fluido intimal.

Celosa de su privacidad, lo que mas odiaba la Trilogi-
ca eran los ninos y las mascotas. La ginecéloga le habia
dicho que por el sobrepeso y su edad no le aconsejaba
ningn anticonceptivo ingerido. Y como nunca usé ni
tenia pensado usar dispositivos intrauterinos (pues le
dijeron que impedian la secrecion intima), habia decidido
que nadie jamas volveria a penetrarla.

La primera vez que el Filésofo toco de soslayo el tema
del Biotecnoélogo, la Trilogica le prohibio tajantemente
cualquier referencia a la vida y la obra de ese personaje.
Pero el Filosofo guardaba una memoria agradecida
del momento decisivo del cambio en su juventud, y era
imposible separar de ese agradecimiento la presencia
del tinico amigo que habia tenido en su vida. Desde el
momento del escandaloso encarcelamiento del joven
cientifico, el Filésofo habia seguido el caso con cierta
atencion, y celebré como propio el triunfo del Biotecno-
logo con las bacterias adipofagicas y las primeras vacunas.
Lo ultimo que habia oido, en una tertulia con profesores
de su facultad, era que el Biotecnologo estaba haciendo
experimentos sorprendentes con el agua viva de las mon-
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tafias. Pero del otro lado habia un muro de rencor, y si
de algo se enorgullecia la Trilogica era precisamente de
su caracter.

La vida personal del Filésofo empezo a hacerse blanden-
gue y antimetddica como una larva. Poco a poco fue
dejando de escribir y de hacer ejercicio; y aun cuando
podia leer alrededor de cien paginas diarias, no dejaba
de pensar obsesivamente que lo que él y la Trilogica es-
taban haciendo no era bello, ni verdadero ni bondadoso.
Entrado el segundo afio de relacion, el Filésofo llegé un
dia decidido y, antes de que concluyera la cena, le dijo que
estaban incurriendo en un vicio vergonzoso que ninguno
de los dos se podia permitir. “;Te refieres a algin tipo de
condena moral?”, inquirio la Trilogica, levantando la copa
de vino con la pose soberbia de una reina. “Me refiero al
ganismo en que hemos caido”, sentencio él.

La lengua continental era el resultado de una sublima-
cion de dialectos arcaicos que aun conservaban algunas
metaforas primordiales. En las montanas del norte los
referentes metonimicos provenian fundamentalmente del
mundo vegetal; en las calientes costas del sur, el mar pro-
porcionaba mas de la mitad de todos los giros dialectales.

La garia, expresion dialectal marefia, era un extraordi-
nario mamifero de los mares del sur. En la parte delantera
tenia dos grandes aletas, y en la trasera dos patas con seis
dedos rudimentarios e interconectados por solidas mem-
branas en cada pie. La cara era bastante parecida a la de los
populares délfiros, emblemas de la conservacién marina
y que brincaban ahora por los litorales del Continente
en tal cantidad (a pesar de las capturas clandestinas) que
diezmaban practicamente los cardumenes de sardinillas y
juricheles. La carne de gafa —asada con carbon de ébano
tropical y hervida luego en bronco rustrido costefio-
era uno de los platillos prohibidos con mayor venta en
el mercado negro. Sin embargo, lo que mas llamaba la
atencion de este peculiar mamifero marino era su acti-
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vidad sexual. El 6rgano sexual del macho, considerado
como el mayor afrodisiaco natural, y las descomunales
ubres de la hembra, que despertaban las mas delirantes
fantasias entre los calenturientos pescadores, constituian
un atractivo que incentivaba la depredacion clandestina.

En lalengua continental la preposicion “en” tiene una
intencion significante que va mas alla de la ubicacion
espaciotemporal. Por ejemplo “en-ganarse” quiere decir
literalmente “convertirse en gafia”. En la Red virtual circu-
laban algunas secuencias de acoplamientos de gafias cerca
de las playas del sur que duraban mas de doce horas. A
merced de la corriente, el macho monta a la hembra por
atras sujetandola con dos garfios que posee en sus aletas
delanteras, y la penetracién dura tanto como dura el
abrazo. Es natural, por ello, que para los Perfeccionistas
y otros grupos moralizantes, todo lo que tenga que ver
con el término gafia esté aureolado de vicio.

Como cualquier rudo pescador que lleva meses de
abstinencia forzada, el Filosofo tardo en darse cuenta
de que lo que estaba haciendo era depravante. De las
pastillas habia pasado a un afrodisiaco hecho a base de
las gonadas de un marisco, y por ultimo le encargoé a un
colega de la universidad, cuyo padre era jefe de un puesto
de vigilancia militar en una playa del sur, que le consi-
guiera polvo de pene de gafia. Tuvo que pagar el equi-
valente al sueldo de un mes por una bolsita con quince
dosis; pero, ante los efectos, renuncio definitivamente a
lo quimico. Las pastillas tenian una induccién metalica,
como si le inyectasen un metal liquido en el pene y de
golpe se le pusiera como un instrumento de acero. Por
el contrario, el polvo de érgano de gafa producia una
sensacion suprarreal: el ir y venir acariciante de una masa
calida y placentera; algo tnico y prohibido para cualquier
moral mezquina.

El punto mas algido de los excesos lo alcanzaron justo
dos semanas antes de que el Filosofo decidiera poner
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un final decoroso al complejo de culpa. La respuesta
que dio la Trilégica —todo acto que no dafie a los demas
es moral- no fue una solucion, pero contribuy6 a que
la relacion fuera precipitandose poco a poco hacia un
irremediable final.

Después de cumplir cinco anos de relacion, el Filosofo
empezo a activar una dinamica confrontativa. Acababa
de escribir £/ hombre arrogante, un ensayo en el que se
evidenciaba la impronta subyugadora del sexo. La tesis
central del libro —el mas corto que hasta ahora habia
escrito y el que mayor esfuerzo le habia costado- se apo-
yaba en su experiencia personal para fundamentar que
la inteligencia tendia de manera natural a la soberbia, y
que el sexo era una de las maneras mas eficaces de ser
seducido por la bestia arrogante que llevamos adentro.
Esa noche, en la cresta euférica de la embriaguez, le dijo
a la Trilogica que si una mente superior los viera enga-
narse de esa manera lo menos que sentiria seria asco. La
Trilogica se dirigio enseguida hacia el bafio y su mudez
fue cortante y conclusiva como la caida de una cuchilla.

En el aspecto intelectual no habian tenido serios pro-
blemas. Por medio de la Red intercambiaban sus proyectos
de trabajo, y cada vez era mas evidente la confluencia
metodologica del nimero tres en los ensayos de la Jurista
y del Filosofo. Desde que habia planteado la restaura-
cion de la milenaria trilogia sublime —verdad, belleza
y bondad- como eje rector de todo nuevo filosofar, el
Filésofo se habia apoyado en la determinacion trilogica
como un referente basico de la necesaria interrelacion
ontologica entre ciencia (hechos), filosofia (significados)
y espiritualidad (valores).

Llevaban ya varias semanas de no entregarse al ritual
onanistico cuando, en la cima de la disension, el Filosofo
hizo una critica exacerbada de las parejas egocéntricas
y argumento que la familia, y no la pareja, era la forma
mas plena de sociabilidad humana. Con gesto despectivo
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la Trilogica objetd que una pareja, cuando habia total
complementacion, era mas que una familia, era un mundo.

“iY donde queda entonces la fundamentacion trilo-
gica?”, reviré corrosivo el Filosofo.

La Trilogica se levanté de la mesa con el fastidio de
un felino que es acosado por un tabano, y llevo los platos
de la cena al fregadero. Estaban en su departamento y
no tenia la menor intencion de evitar que empeorasen
las cosas. El Filésofo habia bebido tres copas de vino, la
Trilogica nada mas agua. En el momento en que ella
regreso de la cocina, ¢l dio voz a su desacuerdo:

“iQué pasaria en el Continente si todas las formas de
vida se negaran a reproducirse?”.

“No es lo mismo”, gruno la Trilogica.

“Padre Universal, Espiritu Materno e Hijo Creador...”.

“Dije que no es lo mismo...”, corté la Trilogica en un
tono casi candente.

“Th sabes muy bien que es lo mismo”, la enfrento él.
“Y me subleva que te engafies al negar tu propia con-
cepcion trilogica”.

Los dos se miraron con repulsa y entendieron que algo
que habia sido muy vital se estaba muriendo.

“Prefiero mil veces engarniarme que empreriarme”, dijo
la Trilégica, dandole un giro intencionadamente sexista
a la agresion.

El Filosofo perdio el aplomo. Mene6 resignado la ca-
beza y se levanté de la silla:

“En momentos como éste me avergiienzo de perte-
necer al Consejo Civico”, dijo poniéndose su saco negro
de cuero.

“Los hombres son incapaces de gozar a plenitud; su
moral siempre esta impregnada de culpa”, dijo ella con
desprecio.

“Es la segunda vez en mi vida que siento que me em-
pujan a volar después de cortarme las alas”, repuso €l.

La Trilogica movié el aire con furia y acuso:
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“iNo hay nada mas odioso en un hombre que huela a
nifio meado y tenga cara de papa idiota!”.

El hilo podrido que hasta ahora los unia acababa de
romperse, clausurando toda posibilidad de razonar.

“{Puro egoismo de mierda!”, dijo el Filosofo dirigién-
dose hacia la puerta.

“iLibre albedrio!”, alego6 la Trilogica.

El Filosofo apartd la mirada hacia sus zapatos y vio
que las numerosas grietas en la piel, consecuencia de una
fidelidad resignada, los condenaban irremediablemente
ala pena de muerte. Sin voltear la cabeza gir6 la manija
y salio en silencio.

Solo volvieron a verse en las reuniones del Consejo.
Dos intelectos defensivos cuyos logros profesionales les
impedian llevar al limite la fase de desprecio. En los meses
que siguieron la culpa fue una sombra permanente. En
los momentos mas reflexivos la culpaba por el abandono
en que ¢l habia caido en los ultimos afios; por ella habia
dejado de ir al gimnasio, la dieta balanceada, la aparien-
cia fisica y habia sucumbido al maldito cigarro... {Si su
padre lo viera!

Poco antes de la ruptura tuvieron un altercado que es-
tuvo a punto de ser definitivo. El Filésofo habia prendido
un cigarrillo hecho a mano con la misma hierba tran-
quilizante que fumaba su padre, y se acercé a la pantalla
para seguir con atencion lo que el conductor del noti-
ciario estelar decia sobre los mas recientes experimentos
del connotado Biotecnélogo con el Agua de la vida. “Se
trata”, estaba diciendo el bello clon conductor, “de la
creacion de unas moléculas conscientes que son capaces
de atacar y disolver las células exdgenas que invaden
un tejido. Ciertos rumores sostienen también que este
cientifico excepcional...”. “{Sino apagas esa porqueria de
cigarrillo y la pantalla me voy ahora mismo!”, rugio
amenazante la Trilogica. El Filosofo no quiso oirla:
“...estaria a punto de sintetizar unas moléculas disefiadas
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para registrar y obedecer las decisiones del pensamien-
to...”. “{Te juro que es el final!”, lo amenazé como una
estatua con el flamigero dedo indice en alto.

El Filosofo apagé la pantalla y el cigarrillo, y al hacerlo
oy¢ la carcajada humillante de su padre: “;Cémo seras
imbeécil, el que cede una vez cede para siempre!”. Luego
volvio la atencion hacia la pantalla oscura, al acecho de

alguna imagen bella e inteligente.
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XIV

En el Continente la cuenta del tiempo historico se re-
monta a diecisiete siglos atras, cuando los hombres azules
provenientes de las montanas del norte comenzaron a
exterminar y esclavizar a las etnias nomadas que depreda-
ban los incipientes asentamientos agricolas y ganaderos
de la raza amarilla. Hacia el siglo V de la cuenta histoérica,
tras un largo periodo de luchas encarnizadas, las tribus
derrotadas fueron expulsadas hacia el mar desde el sur
del Continente. Mientras la raza azul se aduefiaba de los
fértiles valles del centro, en el sur terminé imperando
un exitoso mestizaje de los agricultores amarillos con
los guerreros rojos.

Necesitados de mano de obra para la realizacion de los
magnos proyectos de infraestructura hidraulica y urbana,
los dirigentes de los conquistadores azules decidieron
hacer una rigurosa seleccion de los prisioneros de las
otras razas que mostraban evidentes rasgos superado-
res. A estos esclavos de ambos sexos fisicamente bien
dotados se les permitio aparearse entre ellos, y con el
transcurrir de los afios, a los mejores vastagos de estos
esclavos se les autorizo también el entrecruzamiento con
las campesinas de las razas amarilla y roja. A esta época
se remonta la oficialmente celebrada Teoria del Arcoiris,
que es el fundamento sociobiolégico del movimiento de
los Perfeccionistas.

En los libros de texto de los Talleres se le rinde reco-
nocimiento al sabio naturalista que, a partir de experi-
mentos con distintas clases de aves, logro plantear que
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el mestizaje evolucionario de aves de distintos plumajes
tendia progresivamente hacia el blanco. De aqui se ex-
trapolaron las mas arriesgadas hipotesis biologicas con
la intencién de darle una fundamentacion cientifica a la
supremacia de la raza blanca. Asi, a semejanza del arco-
iris, todas las razas humanas tendian a sublimarse en el
color blanco.

Durante muchos afios la Teoria del Arcoiris fue objeto
de duras criticas por parte de distintos credos religiosos
y de reconocidos miembros de la comunidad intelectual,
que consideraban dicha teoria como cientificamente erro-
nea, ademas de supremacista y autoritaria. Sin embargo,
las pruebas basadas en los procesos de mestizaje que
presentaron los Perfeccionistas (los hijos resultantes del
apareamiento de un individuo de raza roja o amarilla con
azul, no tendian al amarillo o al rojo sino al blanco) y el
hecho de que la raza azul asumiera un papel dominante
en la civilizacién continental, terminaron dandole a la
Teoria del Arcoiris un estamento oficial y dogmatico.

Aunque los actuales descendientes de la raza azul se
asumen orgullosamente como la base genuina de la evo-
lucionada raza blanca, tienen en realidad un tono de piel
y de ojos blanquiazulino que recuerda a los lagos helados
de sus montanas de origen. Con la unificacion definitiva
del Continente en el siglo X, la industriosa raza amarilla
se fue desplazando hacia el centro y el oeste, dando lugar
aun mestizaje con la raza azul que clausuré oficialmente
las pugnas raciales.

Hacia principios del siglo actual, un grupo de notables
que usufructuaba el poder decidi6 formar una herman-
dad para darle una direccion moral al acelerado proceso
de industrializacion que experimentaba la civilizacion
continental. Los miembros fundadores eran fervientes
devotos de la Deidad tnica y estaban firmemente con-
vencidos de que, a pesar de las desviaciones y caidas, la
civilizacion continental iba decididamente hacia la per-
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feccion. Su tarea desde el poder debia por tanto centrarse
en acelerar los procesos perfeccionadores y tomar las
medidas necesarias para que la eficacia laboral, la ética
social y la responsabilidad compartida desplazaran a las
imperfecciones sociales que encadenaban al hombre a
la barbarie.

El juramento ritual de los iniciados en la Hermandad
de los Perfeccionistas era “Hacer el bien y combatir el
mal”. La primera parte del juramento no admitia doble-
ces ni desvirtuaciones: hacer el bien era pensar siempre
en el bienestar de los demas y no contravenir en ningun
momento los preceptos basicos de adoracion al Supre-
mo Creador y de amor hacia todas sus criaturas. Pero la
segunda parte fue desde el momento mismo de su plan-
teamiento motivo de desacuerdos. ;Qué debia entenderse
por combatir el mal?

Entre los miembros fundadores de la Hermandad se
logré un efimero consenso a favor del uso de la persuasion
en vez de la violencia. Los argumentos enfatizaban que
la persecucion de los que hacian el mal terminaria dan-
dole un papel de martires a los infractores, ademas del
riesgo de implementar un aparato represor extremada-
mente peligroso para la consolidacién de la incipiente
democracia. Se permitié en consecuencia la libertad de
cultos y creencias, siempre y cuando no afectasen la buena
convivencia y el respeto a las normas civicas.

Con el paso de los anos quedo sobreentendida como
una ley no escrita que los que aspiraban a los puestos
mas altos del gobierno, o bien eran miembros de la Her-
mandad o contaban con su respaldo. Y para asegurar que
la Hermandad de los Perfeccionistas la integrasen los
mejores ciudadanos, en la segunda década del presente
siglo, dos de los miembros mas visionarios propusieron la
implementacion de un programa especial de observacion
en todas las escuelas del Continente para seleccionar a los
jovenes mas talentosos. Fue de esta manera como surgio
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el Frente Juvenil de los Perfeccionistas, un apéndice que
no tardo en convertirse en la expresion mas dinamica
del movimiento.

El liderazgo del Frente Juvenil lo ejerce desde un par
de afios atras uno de los seguidores mas aventajados del
padre de la eugenesia y de la Teoria del Arcoiris. Este
joven, dotado de una herencia genética excepcional, es
uno de los mas radicales oponentes a la nueva tesis de
los complementarios, argumentada por el Filésofo del
Consejo Civico, que pretende armonizar el creacionismo
(todo lo que existe tiene su origen en el Creador Supre-
mo) con el evolucionismo (todas las criaturas y los pro-
cesos de vida y muerte relacionados con ellas son libres
e impredecibles). Para el Lider del Frente Juvenil de los
Perfeccionistas, la teoria de los complementarios no es
mas que una patrana filosofica que pretende reconciliar
lo irreconciliable.

El padre de la eugenesia era un hombre de un me-
tro sesenta de estatura, completamente calvo, timido y
ferviente partidario del celibato. No hay en su biografia
oficial una sola referencia a excesos o morbos, y varios de
sus contemporaneos que lo frecuentaron dejaron cons-
tancia de que era un hombre justo, moral y contrario a
toda forma de violencia.

Para el egregio naturalista, la eugenesia debia ser en-
tendida bajo dos rubros fundamentales: la eugenesia evo-
lutiva y la eugenesia preventiva. La primera tenia que ver
con la implementacion de programas selectivos que pro-
piciaran la reproduccion de los individuos mas aptos; la
segunda se centraba en prohibir la reproduccion de las
cepas menos evolucionadas. Después, algunos de sus
seguidores dentro de la Hermandad le dieron un sesgo
belicoso a los planteamientos del maestro y lo convirtieron
en el profeta de la supremacia blanca.

A partir de la llegada del nuevo lider, el Frente Juvenil
de los Perfeccionistas enarbolé como bandera de lucha el
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combate al mal y la prohibicion reproductiva de los me-
nos aptos. El culto a la perfeccion fisica y ciertas lecturas
radicales sobre la herencia genémica, que enfatizaban la
necesidad de eliminar a los delincuentes violentos y a los
deficientes genéticos desde el nacimiento, terminaron
inclinando el movimiento juvenil hacia una dinamica
de cruzada que distorsiona claramente los principios
rectores de la Hermandad.

El joven que comanda en la actualidad el movimiento es
un ejemplo consumado de beligerancia sectaria. Muchos
de los jovenes del Frente lo siguen como a un profeta y
aceptan con orgullo el calificativo de “Guerreros de la luz”,
que es como se autonombran. Con el apoyo de algunos
de los miembros mas poderosos de la Hermandad, entre
los que destaca el Tedlogo del Consejo Civico, este joven
extraordinariamente dotado de cuerpo y mente introdujo
en la estructura programatica del Frente Juvenil una
inteligente disciplina en el manejo de la Red virtual y en
el ejercitamiento en artes marciales.

De un metro noventa de estatura y poco mas de ochenta
kilos de pura fibra, este treintafiero graduado con honores
en la Universidad Central de Administracion Publica,
fue seleccionado en la ventana virtual favorita de los
adolescentes como uno de los mas notables herederos
de los genomas de la raza violeta.

Los Perfeccionistas aceptan como un hecho historico
que hace varios miles de afos llegd, procedente de la
sede central del Sistema, una pareja de elevadores bio-
logicos de raza violeta. En la épica mas antigua de la
mitologia continental consta que “En las tierras altas del
norte los hijos de los dioses se mezclaron con las hijas
de los hombres, y los nuevos hijos recibieron la sangre
cosmica de divino color violeta”. La belleza de la piel y
de los ojos, junto con la excepcional constitucion fisica
y el sistema inmunologico resistente a la mayoria de las
infecciones que aquejan a las demas razas, hacen que a
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los supuestos descendientes de estos elevadores cosmicos
de color violeta se les rodee con un halo de superioridad.

El Lider del Frente Juvenil que, segiin rumores, fue
producto de un exitoso programa gubernamental de
manipulaciéon genética, no oculta la satisfaccion que le
produce ver su imagen en la Red o leer alguna nota que lo
considera como una de las mas so6lidas promesas para el
Gobierno del Continente. Es diferente y lo sabe. Sin
embargo, nunca antes le habian solicitado una entre-
vista en directo para el programa de mayor audiencia en
la Cadena Continental. Ahora esta sentado frente a una
mesa de cristal, y a través de la cAmara su imagen penetra
seductoramente en los ojos de millones de espectadores.
Luego de una encomiastica introduccion, el serafico clon
que conduce el noticiero inicia el dialogo:

“iCuadles serian los argumentos para justificar una in-
tervencion del Frente Juvenil en contra de los rebeldes?”.

“El primer argumento es el respeto a la ley y al orden,
pues sin ellos no hay gobierno posible. Y ya sabemos que
como hay gobierno arriba, en el cosmos, debe haberlo
aqui abajo. Para nosotros es crucial que exista un gobier-
no sabio, fuerte y que imponga respeto. Sabemos que
en la escala de la perfeccion a la que tendemos estamos
aun muy abajo, arrastramos demasiados prejuicios y nos
negamos a usar el mas grande don que nos ha dado el
Creador: nuestra dote mental”.

“iEn qué consistiria —pienso en nuestra audiencia de-
seosa de conocer la verdad mas sencilla- esa dote mental?”.

“En el soplo iluminador del espiritu, en el discernimiento
que tiene cada individuo para enfrentar los imperativos de
su animalidad. A nivel evolutivo somos simples animales,
pero hemos recibido el don de la percepcion cosmica que
nos permite superar los deseos instintivos y los temores
irracionales propios de los animales salvajes”.

“No dudo de la veracidad de la respuesta, pero segu-
ramente algtin espectador estara preguntandose: jpor

116



queé estando tan perfectamente diseniados para ir hacia
la luz, elegimos la oscuridad?”.

“Yo diria que por falta de percepcion cosmica. El indi-
viduo poco evolucionado solo piensa en si mismo, nunca
ve mas alla de su propio regocijo...”.

“3Y siva de por medio la supervivencia de nuestra
civilizacion, como ahora sucede?”.

“Entonces es indispensable actuar sin dudar. No
debemos temer en absoluto el fracaso, por eso hay que
actuar con decision, aun sabiendo que para asegurar un fu-
turo mas perfecto tenemos que recurrir a medidas dras-
ticas con otros seres menos evolucionados™.

“El respetado Filosofo del Consejo Civico, al que por
cierto no hemos podido localizar, subi6 esta mafnana
en su pagina virtual un aforismo que pretende ser una
leccion moral: ‘El que priva a un semejante de su libre
albedrio, se retrotrae a un estado de naturaleza propio de
la animalidad de colmillo y garra’. ;Como conciliar una
moral basada en la bondad con un castigo ejemplar?”.

“Yo diria que en los planteamientos del Filosofo del
Consejo Civico hay una deformacion de origen. Para la
mayoria de nuestros gobernantes, cientificos y empresarios
los deficientes genéticos que estan recluidos en las Granjas
no pueden ser considerados como nuestros semejantes,
es decir, como sujetos sociales responsables de sus actos
ante la sociedad y ante Dios. Ningtin animal, aun teniendo
el noventa y ocho por ciento de coincidencias genémicas,
puede ser nuestro semejante. Desde el momento de su
concepcion estos deficientes genéticos son anémalos, y
esta anomalia los incapacita fisica y moralmente para
recibir la dote mental, por ello se convierten en costosas
cargas sociales que es indispensable eliminar. Y esto que
acabo de decir concierne directamente a la pregunta que
se me hizo. Para mi, el bien individual no tiene la menor
importancia; lo que debe regir nuestros actos no es el
bien personal, sino el bien social”.
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“iY como piensan actuar ustedes en caso de que el
gobierno no responda antes del plazo de veinticuatro
horas que le han dado?”.

“Estamos implementando un plan cuya ejecucion
represente el minimo costo en vidas; pero tenemos plena
confianza en el gobierno y esperamos que la rebelion sea
controlada de un momento a otro”.

“:Es realmente seria la amenaza de los rebeldes?”.

“Los Servicios de Inteligencia estan haciendo su tra-
bajo. Nosotros creemos que el temor que ha cundido
entre la ciudadania carece de fundamento. Como sea, no
podemos permitir que alguien chantajee y amenace al
gobierno electo democraticamente, y menos tratandose
de tarados y delincuentes...”.
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XV

Si bien ha dedicado una buena cantidad de tiempo y es-
fuerzo a investigar el pasado de este personaje, jamas lo
habia visto en la Cadena Continental. Lo que el Filosofo
esta viendo en la pantalla lo retrotrae a otro tiempo.
El Lider del Frente Juvenil de los Perfeccionistas, que
ocupa la pantalla, es una copia fiel de un original que
solo tiene la consistencia de un suefio. Hace tantos afios
que unos ojos como esos dejaron de mirarlo de manera
compasiva que no puede asimilar el descubrimiento.
Por las exhaustivas investigaciones conoce las vicisitu-
des por las que paso su unico amigo después de que fue
condenado a una Granja de reclusion, y cree conocer
también el misterioso pasado del Lider del Frente Juvenil.
En los primeros meses de su relacion con la Trilogica él
habia insistido en ir a visitar al Biotecnélogo a la Granja
donde estaba recluido; pero ella le dijo que fuera solo,
que por ningin motivo estaba dispuesta a encontrarse
con un pasado lacrimoso.

Jamas habia visto un joven con tanta seguridad y des-
envoltura ante las camaras, y lo que ve lo turba. Aunque
conoce lo suficiente sobre su polémico liderazgo en el
Frente Juvenil, nunca ha querido darle importancia a los
comentarios virtuales que lo destacan como uno de los
mas notables ejemplares de raza violeta. Y ahora que lo
ve y lo oye, ya no tiene la menor duda de que esta sien-
do participe de un acontecimiento tan amafado como
cualquiera de esas historias extraplanetarias que pasan
a las horas pico en la Cadena Continental.
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Jamas habia visto una imagen tan arrogante y llena
de vida, y lo que la imagen esta diciendo lo hace pensar.
Sabe que lo que esta pensando es algo muy trivial, pero
no quiere negarse al embeleso gratuito que le produce
la idea de un Dios literato que se deleita escribiendo las
situaciones mas inverosimiles para aprendizaje de sus
criaturas. jAcaso no son todos los escritores unos dio-
secillos arrogantes que pretenden insuflarle vida propia
a sus creaciones literarias? Al descolgar el pensamiento
en el pozo del presente reconoce que eso justamente —la
carencia de personajes auténticos y con vida propia- es
lo que echa en falta en la nueva literatura minimalista,
seducida por la representacion virtual.

En un par de ocasiones ha intentado escribir una nove-
la. En ambas la erudicion, encimada y artificiosa, lo hizo
abortar el intento. Al aparecer su tercer ensayo filosofico
El hombre cosmico, un critico resalto su capacidad para
“hablar de las cosas del cielo como si se arrastrara™; y al
meditar una y otra vez para elucidar si era un elogio o
un agravio, descubrié en medio del silencio mas apacible
una realidad incuestionable: que no se podian escribir
novelas seductoras bajo la 6ptica de la verdad, la belleza
y la bondad. Mientras el hombre elija voluntariamente
hacer el mal, la sangre y el semen seguiran siendo los
efluvios fecundadores del arte.

La imagen seductora esta ahora lanzando un ataque
directo contra su persona. Una voz defensiva le dice que
ese ser perturbadoramente bello fue el que concibio y dio la
orden de incendiar la libreria. “ ;Entonces como debemos
enfrentar el mal?”, le recuerda la memoria. “Simplemente
debemos dejar que se autodestruya y punto”. Ojala fuera
tan sencillo, piensa. Pero cuanto mas oye lo que dice la
imagen, mas siente que la seduccion que emana es incues-
tionable. ;Coémo puede haber maldad en tanta belleza?

Oir y ver lo que jamas habia oido ni visto, eso es lo
que esta haciendo mientras la mente se desplaza vertigi-
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nosamente por los circuitos mas intimos de la memoria y
reabre las heridas ain no cicatrizadas. ;Qué pensaria de
esto el tnico amigo que ha tenido?, jestara enterado de
sus publicaciones? O lo sabe todo o no sabe nada. Algo
que dice el Lider del Frente Juvenil lo impulsa hacia la
derrota. Es muy dificil que un perceptor no informado no
se deje seducir por esa imagen tan armoniosa y esa voz tan
sosegada. El sabe que en los medios es mas importante
el parecer que el ser, y esta apariencia que jamas se le
habia mostrado a plenitud parece que lo sabe todo. Es
tan cautivadora la expresion que asume al afirmar lo que
dice, que ningun televidente podria aceptar que detras
de ese encanto fisico y mental esta encarnada la misma
maldad que combate. Una verdad que ha aprendido a
través de los libros y que ha comprobado en el Consejo
Civico: aquellos que luchan encarnizadamente contra el
mal, se convierten en malvados. Si, un aforismo rotundo
que debe subir a su pagina virtual.

Pero lo que ve y oye no puede menos que sublevarlo.
Maldita sea, por mas que lo intenta no logra verle las
manos. Pero por sus indagaciones sabe que tiene seis
dedos como su padre. Como una emanacion del espiritu,
el Lider del Frente Juvenil esta diciendo que la amenaza
en realidad es mucho mas que un pretexto: “Se trata
de desprendernos de una vez y para siempre de esos
atavismos animalisticos que impiden que nos elevemos
por encima de lo mediocre, lo anémalo ylo degradado.
Insisto en que debe ser la razén y no la conmiseracion y la
ciega voluntad lo que nos guie: o terminamos de manera
definitiva con esta anomalia o tendremos que tolerarla
para siempre como un mal irremediable”.

El Filosofo es presa de un descontrol angustiante. Ya
le ha sucedido en otras ocasiones: repentinamente se le
cruzan las coordenadas espaciotemporales y siente que
lo que esta viviendo ya lo soni¢ antes. Como no cree en la
supercheria de la reencarnacion que predican ciertas
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sectas, satisface su razén con argumentos genomologicos
(los genes no solo transmiten informacién bioldgica sino
también experiencial y gnoseologica) y metafisicos (mas
alla de las limitaciones del espacio y el tiempo no existe
lo fragmentario, todo es simultaneo). No obstante, este
saberse al mismo tiempo en diferentes lugares lo escinde,
y la consecuencia es una sensacion de vacio existencial
que identifica con la muerte. Lo que piensa y lo que siente
van en direcciones antagonicas. Lo que ve y oye esta en
armonia con lo que siente; pero lo que sabe desmiente
la bondad de la apariencia. ;Gémo congeniar entonces
esta dicotomia con su teoria de los complementarios? La
razon, como siempre, le da una respuesta a la medida: los
complementarios son en esencia diversos; por lo tanto
¢l y el Lider del Frente Juvenil, diversos por naturaleza
y eleccion, son en realidad complementarios...
Alguien llama al programa y habla de la estampida
de gente que va hacia las montafias del norte, donde al
parecer existe una cura milagrosa contra el terrible vi-
rus, luego pide que se diga la verdad sobre el nimero de
muertos e infectados. El conductor le repite el mensaje
al Lider Juvenil, y éste dice que no se dejen mal informar
pues no hay ningin motivo para entregarse al panico.
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XVI

Lo que las camaras captan desde el circuito de seguridad
exterior y lo que sucede adentro son dos realidades aisla-
das. Nilos que estan adentro pueden conocer la magnitud
del escandalo publico que ha producido la rebelion, ni
los de afuera han tenido acceso hasta ahora a la locura
que reina en el interior de la Granja.

Esta Granja de reclusion, al igual que las restantes
ciento cuarenta y nueve que hay en todo el Continente,
esta sometida a un doble circuito de control electronico.
El primer circuito esta bajo el mandato del director y su
personal de seguridad; el segundo circuito —el mas impor-
tante— depende del gobierno y es practicamente inviolable.
En este Continente, a diferencia de los otros seis sumidos
en la mas violenta barbarie, no hay carceles y el indice
delincuencial es significativamente bajo. A los reos cul-
pables de delitos graves —asesinato, violacion, secuestro,
robo violento con cualquier clase de armas y corrupcion
en primer grado- se les ejecuta con prontitud en camaras
desintegradoras. Los delincuentes menores son recluidos
por periodos de entre cinco y diez afios en las Granjas en
las que se concentra a los deficientes genéticos.

No se sabe con precision donde ni cuando se les co-
menzo a decir “tarados”. El término fue objeto de una
larga polémica y, a pesar de que en el Consejo Civico se
propusieron algunos sinénimos (discapacitados, dismi-
nuidos, etcétera), las tres drdenes de gobierno rechazaron
las propuestas por considerar que solo reflejaban una
postura pusilanime para enfrentar la realidad tal y como

123



era. Los individuos recluidos en las Granjas eran consi-
derados un lastre social, una tara, y por ello el nombre
mas apropiado para definirlos era el de zarados. En una
polémica reforma constitucional se habia logrado un
consenso en torno al término para calificar a los reclui-
dos, asi como para determinar la condicion de los que
ameritaban ser recluidos. Al decreto de reclusion de los
deficientes genéticos, débiles mentales e indeseables
sociales, se le habia hecho posteriormente una adenda
constitucional donde se destacaba la aplicacion legal y
obligatoria de la eutanasia a todos los recién nacidos
con sintomas degenerativos. Detras de la declarato-
ria legislativa estaba la presion de los Perfeccionistas,
movimiento que daba su apoyo incondicional al actual
gobierno, asi como el cabildeo de la corriente supre-
macista reconocida como “Los guardianes del destino”,
que exigian en llamativos desplegados “la purificacion
de las cepas mortales mediante la eliminacién drastica
y sistematica de los residuos retardados y persistentes
de potencial intelectual y espiritual inferior”.

La camara capta ahora un carnaval. Y, como en todo
verdadero carnaval, se trastocan los valores (lo inferior
se superioriza y lo superior se inferioriza); hasta que se
instaura el caos. Se trata evidentemente del deseo de re-
gresar al origen, al momento en que la naturaleza nos
reconoce como iguales. La reja electronica que separaba
estrictamente a hombres y mujeres ha sido desactivada y
en los dormitorios, establos, invernaderos y pasillos, los
cuerpos desnudos copulan y chillan en un aquelarre se-
xual. La guardia interna de la Granja, conformada por los
reclusos enanos, ha desaparecido inexplicablemente y
los timidos llamados al orden de los mas cuerdos han sido
rebasados por la estampida de emociones y deseos larga-
mente reprimidos. Aqui y alla pueden verse varios cuerpos
sin vida de débiles mentales de ambos sexos, desnudos y
empuercados de semen y heces.
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En el salon recreativo un nutrido grupo sigue con
atencion hipnoética los comentarios de los expertos que
son invitados por la Cadena Continental. De manera
abierta y decidida, los funcionarios del gobierno y los
miembros consultados del Consejo Civico han inclinado
a la ciudadania a favor de una accion inmediata, contun-
dente y ejemplar. Entre las multiples llamadas a favor del
castigo, solo dos cuestionan la parcialidad de los expertos
consultados y preguntan por qué no se consulta también
al Filésofo del Consejo, que ha defendido publicamente
el derecho natural a la diversidad.

Al programa transmitido en Cadena Continental se
le sumoé una conductora clonada que combina la son-
risa mas atractiva con una inteligencia tolerante. Con
voz desapasionada leyo los reclamos del publico y dijo
que seguian intentando comunicarse con el Filésofo del
Consejo Civico.

Sumidos en un silencio triste, los mas de cien granjeros
que llenan el salon ven imagenes alusivas al pasado del
director y oyen los méritos acumulados a lo largo de una
vida dedicada a la investigacion genética con resultados
excepcionales. El descubrié la vacuna contra la maligna
cepa viral que ocasion¢ el panico colectivo afos atras.
Desde entonces, y aunque las vacunas han hecho dismi-
nuir el riesgo de pandemias, ya nadie saluda de beso ni de
mano, ni se dan los efusivos abrazos de la época anterior
a la epidemia. Ahora basta llevarse la mano derecha al
corazon en sefal de afecto —como atin seguian haciendo
en las montanas de los continentes barbaros- e inclinar
ligeramente la cabeza en actitud respetuosa.

En medio del bombardeo informativo ni siquiera los
granjeros que estan mas cercanos a la pantalla saben qué
es lo que en realidad esta pasando. ;De verdad han tomado
al director como rehén? Las miradas van de la pantalla a
los rostros mas cercanos compartiendo el mismo azoro.
“iSabe alguien qué esta pasando?”, pregunta una voz
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electrizada. Tras el silencio miedoso otra voz se atreve
a mascullar: “Estan preparando a la opinion publica para
masacrarnos’ . La mujer que hablé esta sentada entre dos
enanos barbones, y su rostro excesivamente maquillado y
su pelo corto y lustroso transmiten una sensacion de ana-
cronismo genial. En la Granja, esta misteriosa contraparte
del director esta aureolada de poderes. Unos dicen que es
consecuencia de trastornos genéticos, que por eso esta
recluida, otros que es una adelantada, conocedora como
pocos de los complejos entramados del sistema virtual.

Las imagenes que ahora estan compartiendo en la sala
son captadas y reproducidas por un ojo satelital. Cuerpos
desnudos o semidesnudos entran y salen de los inverna-
deros, y los comentarios criticos que acompanian a las
imagenes caen como una lluvia infecta sobre la aleccio-
nada audiencia. Nadie se atreve a hablar, son los mudos
testigos de un desenlace para el que no estan preparados.
Y en la puerta aparece un enano grefiudo y embutido en
su uniforme blanquiazul, que grita empufiando un arma
paralizadora: “jGranjeros! Esas imagenes pretenden ser
nuestra sentencia de muerte, pero no lo vamos a permitir.
Que nadie salga del salon mientras se instaura el orden”.
Luego se da la vuelta como un autémata sin alma y cierra
con fuerza la puerta.
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XVII

El ojo satelital registra un ir y venir de extrafos personajes.
Trabajan en silencio cumpliendo su cometido con una
impecabilidad que no admite el menor asomo de senti-
mentalismo. Levantan los cuerpos y limpian los pasillos
y jardines sin que parezca importarles que alguien pueda
estar atento a sus movimientos y expresiones. Pero, a
decir verdad, sus rostros no expresan nada. Todos sin
excepcion son greniudos y barbones y, por el bamboleo
propio de su estatura, dificilmente se podria dejar de
reconocer que son enanos.

Aun cuando de manera oficial se sostenga que las
Granjas de reclusiéon no tienen comunicacion directa
entre si, el solo hecho de que los enanos y los ciegos es-
tén encargados de los mecanismos de seguridad interna
y control en todas las Granjas es un indicio de que exis-
ten ciertos vinculos secretos que posibilitan esta forma
subrepticia de poder. Hasta el momento de la rebelion, el
Gobierno Continental no habia tenido mayores motivos
para cuestionar el funcionamiento de las Granjas de re-
clusion. Durante la primera gran epidemia las Granjas
habian sido objeto de un desprestigio generalizado. Y
a pesar de que en la Red virtual se difundié la noticia
de que la epidemia habia tenido su origen en las mega-
granjas privadas del norte, las Granjas de reclusion y
sus productos organicos ya no recuperaron el aprecio
de la ciudadania.

En la informacion clasificada que poseia la Direccion
de Seguridad no existia la menor alerta sobre una posi-
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ble rebelién, y menos atin la sospecha de que la amenaza
de los rebeldes pudiera tener un sustento tan peligroso.
Los informes de inteligencia previos a la rebelion enfa-
tizaban la higiene y la disciplina que imperaban en las
Granjas gracias al desempeiio ejemplar de los ciegos y
los enanos. La informacion confidencial resaltaba los ju-
ramentos iniciaticos de estas hermandades, entre los que
destacaban la absoluta lealtad y el mas estricto sigilo en
torno a ciertas practicas sexuales transgresoras. Y aunque
las redes de vigilancia externa no habian podido captar
el menor indicio de intercambio nocturno o diurno entre
las secciones masculina y femenina de las Granjas, en la
Cadena Continental habia un programa jocoso con mucha
audiencia: en ¢l dos conductores divertian a los televi-
dentes con vulgares alusiones al comportamiento sexual
de los ciegos y los enanos.

Aleccionadas por el ejemplo de rebeldia, otras Granjas
se han atrevido a quebrantar las normas de seguridad, lo
que aprovecho la Cadena Continental para radicalizar a la
opinion publica en contra de la rebelion. Ademas de la li-
bertad inmediata e incondicional del renombrado director
de la Granja donde se inici6 la rebelion, los mensajes
exigen una investigacion rigurosa para aclarar las causas
de la rebelién, con el consiguiente castigo a los ciegos y
a los enanos. El mensaje de la comunidad cientifica con
varios miles de firmas tuvo una repercusion masiva y
lo divulgé la Red. Luego las bocas mas insospechadas
lo repetian en publico: “;Cémo es posible que el gobierno
permita que este cientifico excepcional siga secuestrado
y vejado por esa chusma de tarados?”.

Acostumbrada por mas de un siglo a la prohibicion
de mitines, bloqueos y manifestaciones en los espacios
publicos, la ciudadania ha venido siguiendo los porme-
nores de la rebelion con el animo dispuesto a asimilar
cualquier accion represora. Algunos miembros de las
sectas minoritarias ortodoxas, que creen en la rueda de
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las reencarnaciones y en la igualdad natural de todos los
seres vivos, han convocado a una manifestacion frente
a la Granja donde inicio la rebelion para evitar que los
granjeros sean masacrados.

Lo que ahora esta sucediendo afuera obliga a las cama-
ras a cambiar drasticamente de enfoque. En los receptores
del Continente ya no se ven los laboriosos y enigmaticos
enanos, sino a poco mas de un centenar de hombres,
mujeres y nifios vestidos con tunicas blancas que invocan
con sus cantos la misericordia del Todopoderoso. Al frente
llevan un panel luminoso que dice: “Supremo Creador,
ilumina la mente de los gobernantes y llena de amor los
corazones de los ciudadanos”. Miran hacia el cielo con una
conviccion de martirio que parece prever el desenlace que
les esta deparado. A los cantos armoniosos se le sobrepone
un clamoreo marcial cada vez mas cercano.

En los receptores aparece una vanguardia de jovenes
ataviados con camisetas que traen inscrito el logotipo de
los Talleres de Educacién Preuniversitaria (TEP). Los
que vienen al frente enarbolan pancartas que no dejan
la menor duda sobre sus intenciones: “La obediencia
celestial es indisociable de la obediencia terrenal”. “Las
rebeliones son como los virus, si no se combaten con
rapidez y contundencia se convierten en epidemias”.
“La desigualdad natural es la base de toda evolucion”.
“Los tarados y los delincuentes no tienen derechos, solo
obligaciones...”. Con ensayada precision, el batallon de
jovenes vociferantes se abre para rodear al atribulado
grupo de pacifistas. Poco después comienzan a aullar
las sirenas de las patrullas de seguridad, provocando la
desbandada de ambos frentes. En las pantallas de los
monitores una nifa de piel transparente y violacea, bella
como una criatura celestial, anuncia las bondades de un
jabon que retarda el envejecimiento de las células cutaneas.
Enseguida se ve a una pareja de jovenes universitarios en
el interior de un nuevo vehiculo impulsado por hidréogeno
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y que puede volar con una autonomia de mil kilometros.
Luego, las pantallas parpadean unos instantes como si
despertasen de un suefio y en el centro de la imagen
aparece el rostro rollizo y severo del Tedlogo. El miem-
bro mas influyente del Consejo Civico esta a sus anchas,
apoltronado en un silléon que lo entrona en los receptores.

“iPor qué el Filosofo del Consejo lo acusa a usted de
ser el enemigo a vencer?”, le pregunta el conductor an-
drégino, la imagen mas oficiosa de la Cadena Continental.

“No, un no rotundo sin dejar de ser respetuoso. Yo no
soy enemigo de nada ni de nadie, simplemente creo que
lo que existe y pasa en el Continente y en todas partes es
obra concebida y ejecutada por Dios. Esta rebelion, como
las invasiones barbaras que a menudo sufrimos en las
costas del sur, no puede ser azarosa ni gratuita. Por el
contrario, debe ser considerada como una nueva opor-
tunidad de cambio”.

“3Y qué es lo que hay que cambiar?”.

“Pues esa anacroénica celebracion del desorden, esa
irresponsable identificacion con las criaturas insanas y
con las causas perdidas de antemano. Asi que como no
tengo la menor duda de en qué parte esta la luz, sostengo
y seguire sosteniendo que ni el caos ni lo deforme pue-
den ser gratos a los ojos de Dios. Si permitimos como
ciudadanos que nuestros derechos sean violentados con
protestas y rebeliones, estaremos dando un salto mortal
hacia el mas oscuro atras. No hay posibilidad de duda ni
de confusion, las imagenes son irrefutables, lo que empezo6
como una orgia de sexo y sangre esta ya convirtiéndose
en una epidemia de rebeldia que amenaza a la seguridad
continental”.

“Hemos recibido algunas llamadas apelando a la justi-
cia, tanto a la divina como a la humana, ;qué nos puede
decir al respecto?”.

“No podemos confundir la justicia con la irrestricta
libertad. Si todos tuviésemos la libertad para hacer lo
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que queramos, no habria justicia, ni orden, ni civilidad.
El fundamento de la justicia es la ley; a nivel césmico
la ley divina, a nivel continental la ley humana. jY qué
hace la ley? Justamente controla y regula las tendencias
transgresoras propias de nuestra animalidad. Si no respe-
tamos la ley, si permitimos que afloren de nuevo los
instintos salvajes que ya superamos hace siglos, el Con-
tinente, con sus instituciones civilizadoras y sus logros
morales y espirituales, sera presa facil de los barbaros que
llegan a nuestras costas. Y entonces si que lamentaremos
no haber actuado con firmeza para cortar de raiz estas
expresiones de rebeldia que atentan contra el bienestar
general”.

“¢iPor qué se ha difundido en la Red que en el Consejo
Civico no hay consenso?”, pregunto el coqueto andrégino
asumiendo un falso papel inquisitivo.

“Consenso claro que lo hay”, borbote¢ el Teodlogo,
“como en todo gobierno representativo lo debe haber.
La mayoria del Consejo ha llegado a una decision que
no admite malentendidos: el levantamiento rebelde debe
ser reprimido de inmediato, y han de tomarse las medi-
das judiciales necesarias para evitar que un desorden
semejante se pueda repetir. A ese consenso llegamos,
y estamos plenamente convencidos de que tenemos los
mejores argumentos de nuestra parte”.

“iCuales serian esos argumentos?”.

“No serian, son. Con el debido respeto yo los resumiria
en dos lineas. Pero antes permitaseme una referencia muy
pertinente al venerado Profeta gnostico: ‘Expulsen a los
mercaderes de la Casa de Adoracion del Padre, que los
ciegos continuen siendo guias de los ciegos, los tarados
de los tarados. Reconstruyan la jerarquia de la inteligencia
y la santidad, reconociendo sélo a los que saben como
guias de los que apenas alcanzan a leer y a creer...” Mas
claro imposible”, gorjeo el Tedlogo. “La jerarquia de la
inteligencia, he aqui el primer argumento. Por siglos la
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civilizacion continental no ha hecho mas que aprender
a separar la buena semilla de la cizafa, al animal sano
del rebafio enfermo, al fruto sano del podrido. Separar es
discernir y discernir es usar la inteligencia a su maxima
capacidad. Entre la inteligencia y la idiotez hay la misma
diferencia que entre lo sano y lo podrido. Si no impedi-
mos el contagio y la proliferacion de los menos dotados,
mas pronto que tarde el Continente entero terminara
estupidizado. Pero el argumento de peso va mas alla
de la jerarquia de la inteligencia. Y sé que muchos se
preguntaran: jqué puede haber para el interés mundano
mas alla de la inteligencia y de la razon? La respuesta es
decisiva: la jerarquia del espiritu. Seamos congruentes,
el individuo que ha optado deliberadamente por el mal o
que nace imposibilitado para distinguir el mal del bien,
no tiene la menor posibilidad de supervivencia cosmica;
nunca en esas mentes dafiadas o enfermas podra crecer
el fruto del espiritu. Entonces, jpara qué malgastar los
recursos publicos en brindarle una atencion especial a esas
pobres criaturas incapacitadas para recibir el soplo del
espiritu? Tenemos noticias de que en dos de los conti-
nentes menos evolucionados de nuestro planeta a los
deficientes mentales los aureolan de sacralidad; y sabe-
mos también que en uno de los planetas mas proximos a
nosotros, conocido como Urantia, incluso realizan grandes
eventos musicales, que podriamos llamar taratones, con
el fin de recaudar fondos para mantener a estas criaturas
degradadas...”.

Las imagenes cambian bruscamente. Lo que se ve en
la pantalla carece de explicacion. Miembros del cuerpo
de seguridad arrastran a algunos heridos y los introducen
en los furgones de reclusion. En poco tiempo la Granja
rebelde es sitiada por los elementos de seguridad, que
apuntan sus armas de rayos ultimaténicos hacia posibles
blancos con una rigidez asesina. Mientras la imagen
esta detenida en el apabullante operativo, una voz en off
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informa que varias Granjas rebeldes estan siendo sitiadas
con operativos similares. Las fuerzas especiales del go-
bierno solo esperan la orden para intervenir.

En el Continente no hay bares ni cantinas ni disco-
tecas ni clubes nocturnos; inicamente estan permitidos
los Centros de Convivencia Social. En dichos Centros el
consumo maximo por ciudadano adulto es de dos copas,
ademas de la prohibicion estricta de fumar. En uno de
estos Centros de Convivencia hay un par de centena-
res de personas observando los monitores ubicados en
dos amplios salones. Si bien en algunas mesas prefieren
prestarle mas atencion al juego, la mayoria ha venido
siguiendo los pormenores de la rebelion y las opiniones
dominantes estan a favor de una intervencion rapida y
ejemplar.

Sin motivo especifico se corta el suministro de energia.
Tras el coro de protestas y maldiciones que dura poco mas
de diez minutos, se restablece la conexion y las miradas
que emergen de la torpe oscuridad tardan en detectar el
cambio. Tirado en el centro de la primera sala yace un
individuo en estado febril y convulsivo, con los rasgos
inconfundibles de un deficiente mental. En los que lo ven
crece por momentos un desasosiego crispante, entre el
asombro temeroso y el odio visceral. Lo que las expre-
siones reclaman se resume en una sola frase: “;Quién
demonios arrojo aqui a este tarado?”.

El cuerpo sigue encogido en el piso, abrazando las
rodillas como si quisiera controlar el estremecimiento
maligno que lo posee. En sus ojillos asustadizos de le-
chén hay un fulgor irracional, el panico que se apodera
de los que ven en total indefension la danza de su propia
muerte. En las cuencas oculares se le ha instalado una
escenografia sangrienta, que se magnifica con los espu-
marajos rojizos que le escurren de la boca. Asqueada, la
concurrencia comienza a alejarse del cuerpo babeante.
Algunos clientes quieren salir del local, pero alguien grita
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que la puerta esta bloqueada. Sobre los reclamos cada
vez mas desbordados comienza a sobreponerse el ulular
de las sirenas. Un individuo fornido de casi dos metros
levanta una mesa y la arroja contra una ventana. Las
miradas mas cercanas se dejan atraer por el estruendo,
mas lo que ven a través del espacio liberado les hiela el
alma: decenas de soldados con los uniformes blancos, que
no se veian desde la gran epidemia, estan descendiendo
de vehiculos pesados y desplegandose estratégicamente
en torno al Centro de Convivencia.
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XVIII

El Jefe de los enanos lleva poco tiempo en la mira de los
Servicios de Inteligencia Continental. Todos los Con-
sejeros estan sorprendidos por el grado de peligro que
conlleva la amenaza. Por eso su expediente ha ido pasando
de mesa en mesa hasta llegar a la Presidencia. Le gusta
acompanar los alimentos con una prédiga cantidad de
vino tinto, y también le gusta refocilarse en las noches
de cada viernes con alguna enana o delincuente comun
que le traen de la seccion femenina de la Granja. Las
investigaciones mas recientes, aunque no lo han podido
confirmar directamente, sefialan que este trafico ilegal se
realiza seguramente a través de un tunel. Sin embargo,
el rastreo satelital realizado un par de meses antes de la
rebelién no mostré ninguna fisura en los sistemas de
seguridad que mantienen a las Granjas en un aislamiento
total. El informe de inteligencia sugeria que era necesaria
una inspeccion directa y minuciosa de ciertas Granjas;
pero la amenaza de otra invasion en las costas del sur
obligé a la posposicion temporal del programa.

Los informes que los Servicios de Inteligencia Conti-
nental mandaron al Consejo Civico, sefialan que en los
ultimos afios se efectud un cambio notable en el poder
interno de las Granjas de reclusion. Durante la primera
mitad del siglo los ciegos controlaron la seguridad in-
terna de las Granjas, manipulando a los directores a su
conveniencia. Pero una década atras, un enano ciego que
disefiaba botas en la seccion de curtiduria en la Granja
donde se inicio la rebelion, habia corrido la voz de que era
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un contactado y que por las noches recibia ciertos dictados
césmicos. Con su modo extravagante y seudoprofético
logré convencer a un ambicioso grupo de enanos de que
era el momento para que ellos asumieran el poder.

El nuevo Jefe de los enanos no pertenecia al séquito
mas cercano al seudoprofeta. Pensaba que su compor-
tamiento y su forma de hablar eran propios de un ad-
venedizo que habia estado respirando durante mucho
tiempo el hedor mefitico de las pieles. No obstante, evito
la confrontacion directa con el Profeta del cambio, que
era como se autonombraba el seudoprofeta, y se dedico
a hacer prosélitos entre los enanos mas aguerridos y los
ciegos dispuestos a conseguir ciertas prebendas.

El Profeta del cambio oy6 una vez que en la seccion
femenina de la Granja habia una enana que al parecer
tenia visiones semejantes. Hizo que se la trajeran al
pequetio templo de adoracion de la seccion masculina
y ese aciago dia principié su perdiciéon. Contra toda
prevencion y mesura, la enana ambiciosa se traslado
definitivamente a la secciéon masculina y poco a poco
fue asumiendo el control. Para los ciegos, que detestaban
el olor y el tono mandén de la intrusa, la profanacion de
las normas significo la oportunidad que estaban esperando
para recuperar el poder. Sin embargo, los propios enanos
tomaron la iniciativa y aislaron al antiguo curtidor. Los
ciegos rumoreaban que el aposento de la pareja de visio-
narios hedia a pocilga de nafies. Pero fueron los enanos
los que encontraron la causa de la sonsera progresiva del
Profeta del cambio y de que su rostro se convirtiera en
pura nariz y bigote.

El espionaje interno puso al descubierto que la enana
ambiciosa practicaba con el excurtidor todo lo que habia
aprendido tras quince afios de ordefiar manualmente en los
establos. Dos veces al dia, una en la manana al despertar
y otra en la noche antes de dormir, la enana ambiciosa
realizaba su ritualidad simiesca. Hasta que una mafana
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los gritos de la enana ambiciosa obligaron a la guardia
de enanos a derribar la puerta y lo que encontraron dio
lugar a multiples especulaciones.

Los reos de delitos comunes se inclinaron por la ver-
sion de que ella lo habia matado. Los ciegos dijeron que
el pobre Profeta del cambio, harto de tanta ignominia,
habia decidido suicidarse. Los enanos solo hablaron de
un accidente. Pero en cuanto el nuevo Jefe de los enanos
asumio el control de la guardia, haciendo una virulenta
critica a la moral relajada de la Granja y a la falta de res-
peto a la autoridad y el orden, a nadie le qued6 duda de
que este discurso flamigero presagiaba tiempos dificiles.

El nuevo Jefe de los enanos es un fanatico de la lega-
lidad. Constantemente habla del respeto a las leyes como
unica forma de convivencia pacifica; y las leyes, como ¢l
las entiende, son un conjunto de deberes y obligaciones
indispensables para la preservacion de la autoridad —su
autoridad. Curiosamente casi nunca recurre a la palabra
“justicia”, y cuando lo hace es para enfatizar la condi-
cién indigna en que viven los recluidos en las Granjas.
A diferencia de los ciegos, que eran mas permisivos y
abiertos al cambio, el nuevo Jefe de los enanos ha instau-
rado una forma de gobernar que hace de la intolerancia
una virtud y que ve en toda actitud critica una amenaza
conspirativa. En su vision maniquea -los que estan con
¢l representan el bien, los que lo critican son los esbi-
rros del mal- la moral es indisociable de la legalidad. “El
bien comun y el respeto al orden”, dice a menudo, “son
las condiciones indispensables para merecer los favores
de Dios; y todo aquel que atente contra estos preceptos
basicos debe ser duramente castigado”. A pesar de que
los ciegos y los recluidos por delitos comunes lo acusan
de profesar una doble moral y de que su pasion por la
legalidad carece del mas elemental sentido de justicia,
el Jefe de los enanos justifica el desprecio y la represion
de los deficientes mentales aduciendo que es una actitud
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hipécrita, ademas de onerosa, procurar cuidado y sus-
tento a esos seres irremediablemente imposibilitados, no
solamente para cumplir la voluntad de Dios, sino también
para contribuir al bien comun y el respeto al orden.

De todos es bien sabido que el Jefe de los enanos abo-
rrece los libros y todo lo que tenga que ver con la reflexion
critica. En el ultimo informe antes de que estallara la
rebelion, dijo sin ambages que la critica era una facultad
del maligno que solo apelaba a las emociones mas bajas
y obedecia a los peores instintos. Por eso, al solicitar en
su ultima declaracion la intervencion del Filosofo del
Consejo Civico para mediar en el conflicto, origin6 una
confusion generalizada dentro y fuera de las Granjas.
Para los recluidos representaba un paso esperanzador,
para los ciudadanos libres parecia una artimafia mas de
un deficiente perverso.
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XIX

El Servicio de Inteligencia ain no encuentra la falla
en el sistema de seguridad que permitioé la difusion del
virus letal. ;Como fue posible que sacaran al deficiente
mental infectado sin ser descubiertos por los dispositivos
electronicos de seguridad? Es la pregunta que brinca de
boca en boca desde la ctipula del poder hasta los ciudada-
nos que siguen con creciente malestar las transmisiones
en torno a la rebelion. En la Red circula ya alarmante
informacion sobre el caracter ultraletal de este nuevo
virus. Se menciona una mortalidad del cien por ciento
y la carencia absoluta de medicamentos efectivos para
controlarla.

El nuevo cauce que adquiri6 la amenaza dio pie a
que el poderoso movimiento de los Perfeccionistas, fer-
vientes partidarios de las medidas drasticas del actual
gobierno, haya intensificado su campana a favor de un
castigo implacable contra los rebeldes. Las llamadas a
la Cadena Continental y los mensajes en la Red virtual
desbordan toda mesura, y el tono de los reclamos tiene
ya un peligroso cariz de linchamiento.

Los epidemiologos que hablaron ante las camaras no
han dejado de remarcar que, a pesar del hermetismo del
gobierno, hay sospechas fundamentadas de que todos
los que estuvieron en el Centro de Convivencia la noche
en que arrojaron al deficiente inoculado ya han muerto.
Los opindlogos por su parte han encontrado en el nuevo
Jefe de los enanos un referente ideal para canalizar las
fobias de la ciudadania. La relacién entre el gradiente
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de maldad y la corta estatura esta siendo objeto de deli-
rantes discusiones, con ejemplos histéricos que parecen
confirmar la tesis planteada por los Perfeccionistas: los
mas crueles tiranos de la historia han sido enanos y de-
ficientes genéticos.

Los estudios practicados al cadaver del deficiente mental
que fue usado como vehiculo propagador, indican que
la estructura cromosomatica del nuevo virus y su disefio
genético requirieron de un conocimiento y un equipo de
laboratorio a los que sélo puede tener acceso un reducido
grupo de cientificos. Tras la declaratoria de emergen-
cia continental, varios agentes de ¢lite se han reunido
con algunos de los mas renombrados biotecnélogos del
Continente para elaborar un informe preliminar que le
permita al gobierno atemperar el estado de panico que
impera entre la ciudadania.

Uno de los agentes, especializado en circuitos virtuales
de seguridad, aventuro en la reunion la casi segura par-
ticipacion de un experto en cibernética para inutilizar
desde adentro la vigilancia virtual durante el tiempo —no
mas de quince minutos, recalc6- que emplearon para sacar
de la Granja el cuerpo infectado. Pero la hipotesis mas
preocupante es la planteada por el director del Instituto
de Investigaciones Biotecnoldgicas, en el sentido de que
un virus tan superespecializado y destructivo solo podia
ser producido por un verdadero experto en el tema, por
lo que la explicacion mas verosimil podria ser que el Jefe
de los enanos haya obligado al renombrado director de
la Granja a elaborar el virus mortal.

Uno de los cientificos objeto la hipotesis, aduciendo
que ¢l habia estudiado con el actual director de la Granja
rebelde, y que consideraba inadmisible que un cientifico
de tanta talla moral pudiera dejarse chantajear por los
enanos y los ciegos. Se abrié un incomodo silencio, hasta
que el agente de mayor rango no dejo lugar para mas
elucubraciones: “Es que ustedes ni alcanzan a imaginar de
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lo que puede ser capaz el Jefe de los enanos con tal de
conseguir sus propositos”.

En el mensaje que traia escrito en la espalda el defi-
ciente mental no habia exigencias ni referencia alguna al
primer video. La letra era vibrante y anacrénica, con el
trazo acuchillado de una voluntad dispuesta a todo. Los
datos cibernéticos coinciden con el perfil caracterologico
proporcionado por los grafélogos y con las sospechas
del Servicio de Inteligencia. Se trata, sin la menor duda,
de la escritura de un sujeto con una estima despropor-
cionadamente desarrollada y que no esta dispuesto a
permitir el menor cuestionamiento sobre su autoridad.
La amenaza no admite dobleces ni deja margen para
estratagemas espectaculares: “Este es el segundo aviso.
El tercero sembrara la muerte por todo el Continente”.

Si bien la Granja donde se inici6 la rebelién ha sido
sometida a un riguroso cerco militar —que incluye la
puesta a punto de varios misiles ultimatonicos capaces de
convertir instantaneamente toda la zona en polvo cosmico-,
los informes de inteligencia conceden un considerable
margen de certeza a la sospecha de que, junto con el de-
ficiente inoculado, sacaron también de la Granja las
dosis virales suficientes para exterminar a la civilizacion
del Continente.

El arrogante laconismo del mensaje escrito en la
espalda del deficiente mental, ha llevado al Ministerio
de Defensa a la conviccion de que, ademas del mortifero
virus, los rebeldes poseen también el antiviral capaz de
neutralizarlo. En medio de este mar de especulaciones,
el ala mas conservadora del alto mando militar se ha
reunido en secreto con los representantes de los tres
poderes para encontrar una solucién urgente al problema.

Proponen un operativo que efectuara un grupo de élite
con el fin de rescatar con vida al director de la Granja,
para después incorporarlo a un proyecto de maxima se-
guridad. A la pregunta del Presidente sobre la naturaleza
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especifica del proyecto, el Ministro de Defensa, cabeza
ostensible del plan estratégico, responde sin titubeos: “Se
trata, sefior Presidente, de hacernos de esa arma excep-
cional que nos pondra en condiciones de exterminar de
una vez a los barbaros de los demas continentes”.
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XX

La Cadena Continental sigue concentrada en la rebe-
lién. La cabezota del Jefe de los enanos abarca ahora la
pantalla. Por su boca comienzan a salir borbotones de
palabras edulcoradas y falsas con un deje prediquero:
“Amigos y amigas continentales”, dice fingiendo ignorar
el odio que siente hacia ¢l la mayoria de los telespecta-
dores, “me dirijo a ustedes en este momento tan dificil
con el tnico fin de lograr una salida honrosa a esta crisis
motivada precisamente por la injusticia que padecemos
los que estamos aislados en las Granjas de reclusion. Si
bien reconocemos que los culpables de delitos meno-
res merecen ser recluidos precisamente por delinquir,
nos parece una injusticia mayuscula que los que hemos
nacido en condiciones desiguales, por el solo hecho de
ser diferentes, hayamos sido recluidos y aislados de por
vida como si fuésemos deficientes mentales o peligrosos
delincuentes.

“Amigos y amigas, lo que nosotros exigimos no puede
ni debe ser considerado como un acto de rebeldia o un
intento de quebrantamiento del orden continental. Lo que
pedimos es precisamente lo contrario, que se respete el
orden natural que nos otorga a todos los ciudadanos, sin
distincién de credo, color o forma, los mismos derechos
a una vida libre, digna y en igualdad de oportunidades.
Exigimos, por lo tanto, que se suspendan de inmediato
los programas de seleccion genética y el injusto control
natal que atenta precisamente contra la libertad natural
de los ciudadanos y que promueve el asesinato de los
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nonatos que no reunen las caracteristicas genéticas im-
puestas por los consejos supremacistas que controlan
los embarazos ylos partos. Exigimos igualmente que los
medios electronicos dejen de considerarnos seres anoma-
los y malignos, sin tomar en cuenta ni respetar nuestro
particular sentido de la belleza y de la apreciacion de los
valores de la vida. Los ciudadanos como nosotros, que
no han cometido ningun delito, sin importar cuales sean
sus aptitudes y capacidades fisicas, deben gozar de los
mismos derechos que cualquier ciudadano continental,
porque precisamente asi lo establecen las dos leyes: la
divina y la humana.

“Amigos y amigas, en un gesto de buena voluntad
y absoluto apego a la ley, estamos dispuestos a seguir
administrando las Granjas productoras de alimentos de
probada calidad, pero sin que tengamos que convivir
con delincuentes comunes y que podamos gozar de la
libertad de transito, de unioén en parejas y de procreacion
que tienen los demas ciudadanos continentales. Estamos
enterados y tenemos informacion precisa de las inten-
ciones criminales con que ciertos militares pretenden
responder a nuestras legitimas demandas. Es por ello,
y precisamente por la gravedad del caso, que hacemos
de su conocimiento que ya hemos instalado en lugares
estratégicos del Continente los dispositivos que, en caso
de que nuestra Granja sea atacada, diseminaran el virus
mortal.

“Amigos y amigas continentales, como fervientes par-
tidarios de la verdad y de la ley, les pedimos que no se
dejen engafiar por los falsos rumores difundidos por el
gobierno y los militares. No es cierto que nosotros seamos
malos precisamente por las deficiencias con las que nos
doto la naturaleza, y tampoco lo es que el Ministerio de
Salud ya posea el remedio o la vacuna contra este te-
rrible virus. Yo les aseguro que no existe medicamento
ni vacuna contra este virus, y que de no ser cumplidas

144



nuestras exigencias diezmara al noventa por ciento de la
poblacién continental en menos de un afio.

“Amigos y amigas, sé¢ cual es su sentimiento en estos
momentos y los entiendo, mas quiero que sepan que los
enemigos de la diferencia no nos han dejado otra opcion.
Estamos dispuestos a morir por la causa si es necesario.
A partir de esta declaracion ya no vamos a aceptar ninguna
dilacién ni intento de engano. Con la ley y la moral de
nuestro lado, decidimos que a partir de este momento solo
aceptaremos como interlocutor al Filésofo del Consejo
Civico, por considerarlo un ejemplo de lo que debe ser
un espiritu compasivo y tolerante. Esto es precisamen-
te lo que teniamos que decir. Oremos para que el Dios
misericordioso que nos creoé a todos y ante el que todos
somos iguales, nos guie en estos momentos aciagos”.

Tras la publicidad gubernamental, el conductor hace
unos comentarios alusivos a la gravedad de la amenaza y
luego lee el cumulo de llamadas del publico, la mayoria
solicitando que se entreviste al Filosofo. El conductor
pide disculpas y aclara que desde el inicio de la rebelion
han estado tratando de comunicarse con el reconocido
miembro del Consejo Civico, pero hasta ese momento
no han podido localizarlo. Lee enseguida algunas lla-
madas extremadamente criticas en contra del Jefe de los
enanos, y reacomoda sutilmente el minusculo auricular
para recibir con mayor claridad el mensaje. “Me acaban
de decir”, afiade viendo con expresion sumisa a la ca-
mara, “que mientras seguimos intentando localizar al
unico mediador que aceptan los rebeldes, vamos a pasar
al aire el mas reciente debate del Consejo Civico, durante
el cual el Filosofo expuso una serie de argumentos que
nos pueden aclarar los motivos que tienen los rebeldes
para aceptarlo como mediador en el conflicto”. Por un
instante la imagen se diluye en la negrura y aparece luego
una amplia sala con siete personajes sentados en torno
a una mesa rectangular.
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XXI

La pantalla la llena un rostro de mujer otrora bello, pero
excesivamente redondeado como consecuencia de una
aficion compulsiva a los pasteles de higo. Aunque es doc-
tora en jurisprudencia, no le molesta que la reconozcan
como la Trilogica.

“Yo no creo, como jurista, que el concepto de libertad
deba retrotraerse a un estado de naturaleza anterior a
toda normatividad legal”, esta diciendo en respuesta al
planteamiento hecho por el Bioético del Consejo, en
el sentido de que la libertad natural debe ser el funda-
mento de toda regulacion social.

“Sime lo permiten”, tercié el Teodlogo, “quisiera recor-
darles que, en gran medida, los conflictos internos que
nos aquejan, asi como el permanente estado de guerra
en que estamos con los demas continentes, tienen su
origen en un concepto mal asimilado de libertad. Nues-
tro planeta, al igual que aquellos con los que ya hemos
establecido contacto, sufrié un drastico retroceso debido
auna falsa interpretacion de la libertad. La libertad total
e incondicionada de lo que aqui se reconoce como es-
tado de naturaleza, para mi no es mas que la salvaje
condicion de los animales. La falsa libertad es eso: deseo
incontrolado de comer y aparearse motivado por fines
egoistas. Sin un movil religioso, la libertad es necesa-
riamente maligna”.

Varias voces discreparon al mismo tiempo, pero la
camara seleccion¢ al Filosofo. “El hombre”, dijo con-
centrando las atenciones, “es el inico animal con plena

147



capacidad de eleccion. La libertad es una conquista y como
toda conquista debe estar sujeta a los principios éticos
y juridicos que rigen el comportamiento civilizado...”.

“En efecto”, interrumpio el Tedlogo con tono condes-
cendiente, “y por ser una conquista hay que merecerla.
4Como vamos a permitir que los individuos imposibili-
tados para el bien comun, y que inicamente piensan en
la autogratificacion pecaminosa de su animalidad, exijan
el derecho al pleno goce de sus libertades? Eso, permi-
tanme subrayarlo, no es libertad sino el mas peligroso
libertinaje”.

“Quisiera recordarles que ante la justicia todos los
ciudadanos tenemos los mismos derechos y gozamos de
las mismas libertades”, puntualizo la Trilogica.

“Estimada Jurista”, replico el Tedlogo, “ide qué sirven
las prerrogativas civicas cuando un individuo no sabe o
no puede distinguir el bien del mal?”.

“:Y quién puede afirmar categéricamente qué es el
bien y qué es el malP”, objeto el Bioético.

El Teologo sonrio indulgente: “Vamos, cualquier jo-
venzuelo que no registre ninguna tara de nacimiento sabe
distinguir perfectamente cuando hace el mal o cuando
hace el bien. Pero aun a riesgo de simplificar al extremo
esta disyuntiva tan crucial, me arriesgaré a decir que el
mal es desobediencia al mandato divino y el bien es la
ejecucion del designio divino; el mal conlleva indefecti-
blemente la discordia, el bien la armonia y la paz”.

El Filésofo volvio a intervenir: “Ustedes saben muy
bien que no estamos aqui para entretenernos y entretener
a los ciudadanos con juegos dialécticos, y mucho menos
para tratar de imponer criterios dogmaticos. Como ya
he sefialado en repetidas ocasiones, en nuestra propia
condicion evolutiva esta inherente la posibilidad de ha-
cer el bien o hacer el mal, de escoger la luz o preferir la
oscuridad, en fin, de ser libres o vivir subyugados. Como
seres imperfectos que somos, es imposible que nuestra
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eleccion, cualquiera que sea, pueda prescindir por completo
de su contraparte o, por decirlo en mis propios términos,
su complementaria. Yo creo que los siete miembros del
Consejo tenemos una vision viciada por nuestra propia
especificidad. La vision de la ciencia privilegia lo factico,
la de la religion los principios, y la de la filosofia, que es
la mia, enfatiza las dudas. Yo quisiera proponerles, aun
ariesgo de aumentar las dudas, que ampliemos nuestras
miras y pongamos a discusion los limites posibles de la
libertad, que es hoy nuestro tema de debate”.

“3&Y cuales serian segun su punto de vista estos limi-
tes?”, preguntd la Trilogica simulando ignorar los afios
que vivieron juntos.

“Usted lo sabe muy bien”, respondi6 el Filésofo con un
deje ironico. “Son tres: la libertad individual, la libertad
social y la libertad cosmica”.

“Pero antes, creo yo, habria que distinguir la verdadera
libertad de la falsa libertad”, se inmiscuyo el Teologo.

“iCual seria la diferencia?”, intervino por primera vez
el Socioecologo del Consejo.

“Pues que la falsa libertad es maligna y pecaminosa,
destruye los valores y propicia la deslealtad y la traicion;
mientras que la verdadera libertad rechaza el error y busca
el bien...”.

“Esos planteamientos no tienen la minima validez
juridica ni constitucional”, corto6 la Trilogica.

“Por supuesto que la tienen”, brinco el Teologo. “Una
sociedad inmoral y pecaminosa no solo es injusta sino
que retarda el progreso social y espiritual, ademas de ser
esclava de sus vicios™.

“Les repito que estamos confundiendo la libertad in-
dividual con la social, y ésta con la cosmica”, dijo con
forzada mesura el Filosofo.

El Teélogo no quiso dejar pasar la oportunidad para
ahondar en el desacuerdo: “Pues yo quisiera aprovechar
esta ocasion para insistir en mi desconfianza hacia su
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tan celebrada teoria de los complementarios. jAcaso no
esta escrita con la suficiente claridad en nuestro Libro
sagrado la prevencion que por haber sido ignorada tan
alto costo tuvo para nuestros antepasados?”.

“El Libro sagrado esta lleno de prevenciones”, ironizo
la Trilogica.

“Me refiero, querida Jurista, a aquella que dice: ‘El
dia que mezclen el bien con el mal, con toda seguridad
moriran’. El bien y el mal jamas se podran complementar
ni combinar; el que escoge el bien esta con Dios, el que
elige el mal esta con sus enemigos declarados”.

Desprendiéndose con hastio de su mascara defensiva,
el Filosofo acepto el reto: “Permitame recordarle que
los siglos mas oscuros de nuestra historia estan signados
por el necio empeno de confundir las cosas del espiritu
con las del Estado. El bien y el mal que la vision religiosa
confronta de manera irreconciliable, nada o muy poco
tienen que ver con el bien y el mal desde el punto de
vista del Estado. Hacer el bien en tanto que ciudadano es
cumplir con los preceptos sefialados en la Constitucion
y no quebrantar las normas de convivencia pacifica que
rigen entre los ciudadanos y entre éstos y el Estado. Hacer
el mal es actuar contra la integridad de otro ciudadano
o del Estado. Por lo mismo, y desde un punto de vista
estrictamente filosofico, hacer el bien es indisociable de
la posibilidad de hacer el mal”.

Antes de que el Tedlogo pudiera responder, la Trilogica
tomo la palabra: “Si les parece bien, vamos a procurar
que nuestras convicciones personales no obstaculicen
la exposicion de los conceptos juridicos basicos™. Al ver
como el Teologo se relajaba en el asiento a la manera de
un rey indulgente que acepta oir las razones de un subdito
descarriado, la Trilogica fue derecho al grano: “El tema
toral que aqui debatimos es, desde mi particular punto de
vista, la relacion libertad-culpa en un Estado de derecho
como el nuestro. Y en este sentido debo aclarar que el
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concepto de culpa como pecado es inexigible legalmen-
te. Ante la Constitucion y el Estado no hay maldades ni
pecados sino delitos y sanciones. Como juez, yo jamas
aceptaré que alguien sea juzgado por negar la existencia
de Dios o del espiritu...”.

“Mi querida Jurista”, interrumpio con aire teologal el
Teologo, “la ley humana siempre ha estado por debajo
de la ley divina. El que ofende al Creador, ofende nece-
sariamente a cualquiera de sus criaturas”.

El Filésofo mira hacia el extremo de la mesa don-
de estan sentados la Genetista, el Estratega militar y el
Planificador del Consejo que hasta este momento han
permanecido en una alerta silenciosa ante el ir y venir de
las discusiones ajenas a sus respectivas disciplinas, y dice
displicente: “Supongo que todos los aqui presentes estamos
de acuerdo en que por encima de la libertad juridica y la
libertad religiosa deben estar los tres preceptos basicos de
toda evolucion social. Sin la rectoria de estos preceptos,
ustedes lo saben muy bien, no tiene caso hablar de forma
alguna de libertad. Solemos olvidar, un olvido por cierto
muy comun en ciertos estratos intolerantes”, y al decirlo
fijo incisivamente la mirada en el Teologo, “olvidamos,
insisto, que como razas evolucionarias estamos conde-
nados a una irremediable imperfeccion. Con esto no
quiero decir que no valga la pena hacer el intento por
ser cada dia mas perfectos; pero no confundamos el
intento con el logro: como seres evolucionarios jamas
alcanzaremos la plenitud de la verdad, la belleza y la
bondad que anhelamos. De ahi la inadaptacion, la in-
satisfaccion y los conflictos permanentes que hemos de
sufrir por causa de la imperfeccion de nuestras vidas y
nuestras obras”.

“1Qué bueno que nuestro Filosofo trajo a colacion la
trilogia excelsal”, exclamo el Teologo abrillantando con
un matiz marino el destello inquisidor de sus ojos. “Y yo
les pregunto: ;qué es el mal sino la desviacion irreflexiva
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y oscura de aquellos que se niegan a la bondad, rechazan
la belleza y desprecian la verdad?”.

“De acuerdo, siempre y cuando tengamos presente
que puede haber tanta perversidad en rechazar la trilogia
excelsa como en aceptarla de manera estatica e invaria-
ble”, dijo el Filésofo con firmeza.

“1Cuidado!”, protest¢ el Teodlogo, “precisamente es en
ese relativismo donde se enraiza el mal”.

“Honorables Consejeros, ;de qué nos sirve aqui reco-
nocer que somos imperfectos y malos por naturaleza?”,
dijo el Bioético.

“Con el debido respeto”, dijo la Jurista, “yo quisiera
recordarles que nuestro proposito debe ser clarificador,
pensando en todo momento en la posible inteleccion de
la audiencia. De nada nos sirve llevar la discusion a los
niveles mas abstrusos si...”.
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XXII

En la pantalla reaparece la perfeccion sintética del con-
ductor mas popular del Continente. Pero ahora no hay
en la estudiada pose el menor atisbo de autocelebracion.
La voz contenida y sin relieves solo busca acentuar la
gravedad del caso: “Estamos recibiendo un comunicado
mediante el cual se nos confirma que el Frente Juvenil
de los Perfeccionistas ha lanzado un ultimatum: si en las
proximas tres horas no se resuelve el conflicto, ellos se
encargaran de sofocar la rebelion”.

Un llamado electronico suena en algin lado. Primero
el Filosofo cree que es un reclamo dentro de la panta-
lla, pero en cuanto vuelve a sonar ya no duda de que
alguien esta en la entrada principal. Se acerca en dos
trancadas al monitor y ve con alarma que se trata de un
grupo de militares. Traga saliva resignado y pregunta
qué quieren. Una voz se identifica, y mientras la escucha,
ve en el monitor que sobre el pecho del militar que esta
hablando hay mas condecoraciones de las necesarias
para intimidarlo.

Poco antes de la tragedia de la libreria, una noche ya a
punto de cerrar, el Librero y el Filosofo discutian el tipo
de relacion que deberia tenerse con los demas continentes
barbaros. Inesperadamente lleg6 un oficial de alto rango
y se planto desafiante en medio de ellos. Era raro que los
militares frecuentasen esa libreria contraria de raiz a sus
ideales; pero lo inaudito era que un general relativamente
joven y arrogante se introdujera personalmente y sin
escolta en esa cueva de revoltosos. El Librero no hizo el
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menor esfuerzo por ocultar su desagrado y le dijo que
ya estaban cerrando.

“Pues mientras cierran tal vez puedan ayudarme”, dijo
el militar sin alterar un apice su soberbia.

“Depende de lo que quiera”, mascull6 el Librero.

“Necesito que me muestren todo lo que tengan sobre
carceles”.

“Granjas de reclusion, querra decir”, aclaré el Librero.

El militar se encumbré en una sonrisa: “No, dije car-
celes. Quiero comprarles todo lo que tengan sobre la
filosofia y la administracion de las carceles...”.

“Que yo sepa no tengo ni un solo libro al respecto, pero
aqui esta un profesor de filosofia que le encanta poner
en orden todas las cosas”, dijo el Librero aprovechando
para zanjar a su favor la disputa que tenia pendiente con
el Filésofo.

“Ah, nunca habia tenido la ocasion de conocer per-
sonalmente a uno de nuestros mayores detractores, y lo
digo sin animo de ofender”, socarronedé el militar.

“Pues aunque le cueste creerlo, también hay profesores
de filosofia que veneran a los de su gremio”, le devolvio
el Filésofo.

“En el fondo todos queremos mandar”, adujo el militar
mientras levantaba un libro del anaquel. Luego de mirar
la portada, en un tono que pretendi6 ser mas amistoso, le
pregunto al Filosofo qué libro le recomendaba sobre el tema.

“Ese no es mi tema”, cort6 el Filosofo.

“Ah, pero alguna opinién habra de tener...”.

“Las Granjas de reclusion son la prueba mas fehaciente
del fracaso...”, empezé a decir el Librero.

“Ya le dije que lo que a mi me interesa es el concepto
de carcel, no las Granjas de reclusion”, atajo el militar
regresando el libro con displicencia al anaquel. “Es decir”,
dijo dandole ostensiblemente la espalda al Librero para
enfrentar al Filosofo, “icree usted que las carceles tienen
una razon natural de existir?”.
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“No, yo no creo que la razon sea natural, sino historica”,
dijo el Filésofo dando un paso hacia la puerta.

“iEs lo que yo pienso!”, celebro inusitadamente el mi-
litar. “Una sociedad tan evolucionada como la nuestra no
puede permitirse un lastre carcelario de ninguna indole”.

“Ni carcelario ni represivo”, enfatizoé el Librero.

“Lo que quiero decir es que en una civilizacion como
la nuestra no debe haber ni carceles ni delincuentes”,
dijo ufano el militar.

El Filosofo sacudio la cabeza y aumento el distancia-
miento.

“Espere, espere, si vine personalmente a la libreria
es porque tengo entendido que ustedes estan aqui para
atender al cliente, jo no?”, resping6 el militar.

Lo primero que le vino a la cabeza al Filosofo fue la
posible actitud que asumiria su padre al sefialarlo como el
unico responsable del lugar. Buscando una salida menos
beligerante se encontré con la rigida expresion del militar.
“Mire, general”, dijo decidido a acabar de una vez con
esa farsa, “no creo que lo que yo crea le pueda servir de
algo a una mentalidad como la suya, que tiene ya las deci-
siones bien tomadas; pero cuando digo que la razén de
todo centro de reclusion es historica, me refiero a su
condicion temporal finita, de manera que en un futuro no
muy lejano, al menos eso espero, cuando ya aprendamos
a convivir de acuerdo a los valores supremos que nos im-
piden hacer a los demas lo que no queremos que nos
hagan a nosotros mismos, entonces ya no habra razon
historica para que existan las carceles”.

“¢Y mientras no llegamos a ese punto qué?, ;no me diga
que es usted de esos que piensan que, como sucede en los
continentes barbaros, debemos mantener en las carceles
a los delincuentes a costa de nuestros impuestos?”.

“No, lo que yo pienso es que el infractor que es recluido
por un delito debe trabajar para costear tanto su reclusion
como para reponer socialmente el dafio cometido”.
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“iPero conoce usted la cifra de los que salen realmente
regenerados de las carceles en los continentes barbaros?”.

“No la s¢, ni me interesa saberla”, dijo con intencion
conclusiva el Filosofo. “Y ahora, disculpenme, pero tengo
que retirarme”.

Eso fue antes, mucho antes de la rebelion, antes de
que las Granjas de reclusion asumieran un papel pro-
tagonico. Una vez abajo, les abre la puerta y se planta
como un arbol desprotegido frente a un vendaval. No les
ofrece pasar ni ninguna opcion que implique aprecio.
El militar de mayor rango lo intimida con la mirada y
después dice: “He venido con la orden de conducirlo
ante mis superiores, por la seguridad continental y por
su propia seguridad”.

A estas alturas de su vida, el Filésofo no cree que una
mentalidad militar pueda merecer admiracion. No obstante,
no puede dejar de reconocer que son necesarios, que sin
estos individuos que se niegan a si mismos en beneficio
del Continente jamas hubieran podido rechazar las olea-
das barbaras del sur. Para ¢él, un hombre especializado en
matar —defendiendo o atacando- no ha dejado aun por
completo los habitos predatorios del animal salvaje. Oye
la voz de su padre adentro de la cabeza diciéndole que
sea imperativo en el desprecio, pero se niega a enfrentar
el destello de crueldad propio de la raza amarilla que hay
en los ojos del militar de mayor rango.

“iPuedo cambiarme de ropa o me van a obligar a ir con
este disfraz?”, dice el Filosofo fingiendo una integridad que
no posee. Lo que en ¢l es inteligencia desvoluntarizada,
es en el militar adiestramiento de musculo y de voluntad.

“Si desea usted ponerse una ropa mas apropiada, dis-
pone de diez minutos”, dice el militar enfatizando con
la mirada el atuendo hogarefio del Filosofo: unos pants
negros y viejos de cualquier material sintético y una ca-
miseta blanca con tres simbolos azules concéntricos en
el pecho.
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“iPuedo hacerle una pregunta, coronel?”.

“Esta en su derecho, lo que no puedo asegurarle es
que la responda”.

“iHacia donde me llevan exactamente y cual es el
motivo?”.

“Si entendi bien, me hizo usted dos preguntas. Yo nada
mas voy a responderle una: usted es el tinico miembro
del Consejo Civico que los rebeldes han pedido como
mediador”.
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XXIII

El primer libro de filosofia que se conoce en el Continente
trata sobre los procesos de aprendizaje del discipulado solar:
los hombres que dejaron de ser guerreros para dedicarse a
curar y ensenar. Estos sabios de la antigiiedad decidieron
darle la espalda a la autogratificacion y al poder, para ir
de pueblo en pueblo curando y ensefiando la verdad de
la vida. Como las caminatas a veces eran largas, practi-
caban un tipo especial de ejercicio meditativo que llama-
ban especulacion centrante. Mientras los pies ejecutaban
automaticamente la orden de caminar, la mente vagaba
sin cesar y en total fluidez en torno a un tema especifico
tratando de abarcar las distintas facetas de la Forma.

Durante casi cinco siglos estos curadores de cuerpo y
mente legaron a sus discipulos las reglas de oro de la vida,
y lanecesidad del camino especulativo como liberacion de
las ataduras del momento. Pero los antiguos reyes de la
raza azul prohibieron la entrada en sus dominios a estos
hombres ejemplares que hacian remontar su particular
vision del mundo a las ensefianzas de los descendientes
directos de los elevadores biolégicos de raza violeta. Los
sabios curadores empezaron entonces a ser acusados de
corromper a la juventud con sus ideas ociosas, y con el
triunfo unificador de la raza azul el verbo especular se
cubri6 con un ¢xido de desprecio.

Al Filosofo estos escritos anfibologicos y miticos le
llegaron a través de la Coleccion de Clasicos Contes-
tatarios. En aquel tiempo la fascinacion era engafiosa;
ahora esta convencido de que la vida moral de aquellos
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primeros filosofos superaba con mucho a la de la mayoria
de los jerarcas actuales del progreso y la perfeccion. No
obstante, bajo ningtin argumento estaria dispuesto a
condenar la especulacién como rutina ejercitante. Sabe
que sin experiencia vital no puede haber sabiduria, pero
desde que conocid aquellos escritos miticos no ha dejado
de practicar el método especulativo. Sin especulacion,
especula ahora de camino hacia la Granja, simplemente
no puede haber filosofia.

Lo escolta un convoy militar que ¢l cree excesivo. Va a
su lado el militar que fue a recogerlo a su departamento,
dandole unas instrucciones que al Filésofo le parecen
propias de un aprendizaje virtual. Sospecha —sin que se
atreva a preguntar— que el coronel que comanda la ope-
racion ha tenido experiencias directas de combate en las
costas del sur. Sin embargo, por su propia experiencia en
el servicio militar como reeducador de prisioneros, esta al
tanto de la deformacion que experimentan los militares
al desplazar las practicas objetivas por las virtuales.

En el dorso de la mano derecha, bajo la piel, lleva
escondido un microtransmisor, y en un ojal del zapato
derecho le instalaron una microcamara digital. Hasta ese
momento a nada dijo que no, aunque poco le importan las
promesas (si coopera de manera inteligente y persuasiva)
que le hicieron los funcionarios de alto rango con los que
se entrevisto. Su mision: convencer a los rebeldes de la
banalidad de su rebeldia. “;Y qué les ofrezco a cambio?”,
pregunto intuyendo la banalidad de la respuesta. “La
posibilidad de seguir viviendo en tanto se encuentra una
solucién digna a sus demandas”, respondio sin titubear
el Jefe de Seguridad Interna.

Pura palabreria, piensa mientras los vehiculos blin-
dados se acercan a la Granja rebelde. Ni ¢l ni el oficial
que va a su lado visten equipo especial, pero el resto de
los militares van embutidos en los caracteristicos trajes
blancos que usa el ejército para protegerse contra posi-

160



bles ataques con armas quimicas y bacterioldgicas. Ya en
las inmediaciones de la Granja el flujo especulativo se
topa con una realidad peliculesca: decenas de militares
con el mismo uniforme blanco tienen cercado el acceso.
Un grupo estruendoso de militantes del Frente Juvenil
de los Perfeccionistas, que lanza consignas ofensivas
contra los granjeros, se dirige hacia el convoy. Entre las
pancartas que enarbolan puede verse un llamativo reloj
digital en el que consta el tiempo limite que le han dado
al gobierno para solucionar el conflicto. Realzados en un
rojo sanguineo los numeros de la cuenta fatidica indican
que quedan menos de dos horas.

El convoy aminora la velocidad y enseguida se forma
una valla de militares para proteger al vehiculo que lle-
ga con el Filosofo. La noticia divulgada por la Cadena
Continental, donde los rebeldes pedian la intermediacion
del Filésofo, ha sido recibida con general repulsa por
parte de los Perfeccionistas. En las pancartas que blanden
agresivamente los jovenes pueden leerse los ataques mas
ofensivos —que no lo bajan de traidor y reaccionario- con-
tra el miembro mas tolerante y conciliador del Consejo
Civico, que baja del vehiculo con animo ofrendante.

El encargado de la operacion se coloca al lado del Fi-
losofo y le pasa un brazo protector sobre el hombro para
encaminarlo hacia la reja virtual. Mientras caminan, no
deja de dar las 6rdenes necesarias para que coincidan las
aperturas de los circuitos de seguridad exterior e inte-
rior. Por el aire vuelan varias bolsas con nauseabundos
excrementos de fercos, y una de ellas revienta a los pies
del Filésofo embadurnandole los zapatos. A pesar del
hedor, el Filosofo se complace con el enmierdamiento
de la microcamara, y solo lamenta que la incipiente na-
notecnologia no pueda aun transmitir olores y sabores.

Entre las fétidas bolsas de plastico revienta una am-
polleta incendiaria. Los militares responden con gases
dispersores, pero el Filosofo es ajeno a la barahtunda que
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queda a sus espaldas. Pasa solo el circuito exterior de
seguridad y sigue caminando hasta el control interior,
donde lo esperan un par de enanos barbones y grefiudos.
Tanto él como ellos se sorprenden al verse. El Filosofo se
resiste a creer que después de tanta seguridad lo dejen a
merced de dos enanos malencarados. Los enanos ven al
Filésofo y fruncen las jetas deformes: scomo es posible
que lo hayan enviado sin equipo de proteccion?

Los enanos se ven grotescos incrustados en sus trajes
sintéticos; mas es el Filosofo el que aparenta estar fuera de
enfoque. Trae su sobado saco negro de piel sobre una ca-
misa y un pantalon blancos que parecen hechos para
contener la blandura de una tripa demasiado compla-
ciente. En los ojos del Filosofo no hay el menor destello
de sabiduria. Sin embargo, es al revés: son los enanos los
que ignoran. Ignoran, entre otras cosas, que el Filésofo
sabe que los rumores sobre los misiles ultimaténicos que
van a destruir todas las Granjas tienen un fundamento
creible. Pero a pesar de eso, y en uno de sus tipicos des-
plantes antiautoritarios, rechazé el equipo protector que
le ofrecian y prefirié vestirse como si fuera a cenar con
algiin colega de la universidad.

Ni le preguntaron el nombre ni le expresaron el mas
minimo gesto de bienvenida. Se pusieron al frente y ca-
minaron en silencio por unos jardines requemados. El
Filésofo pudo ver como varios granjeros reparaban las
puertas y ventanas que habian sufrido las consecuencias
de la rebelion.

La mirada del Filosofo busca informacion, expresiones,
detalles, cualquier cosa que represente para ¢l una novedad.
Sabe que ningtin miembro del Consejo Civico ha entrado
jamas en una Granja de reclusion. No obstante, la curio-
sidad que siente no tiene que ver con nada ni nadie del
exterior, es como si alguien le estuviera sefialando en la
pantalla de su cerebro que esa vision era unica y final, que
ese mundo pertenecia ya mas al pasado que al presente.
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XXIV

Cruzaron varias galeras repletas de aves y paquicerdos
y se detuvieron frente a una puerta de chapa metalica.
Uno de los enanos golpeo tres veces la chapa. Al rato la
puerta se abrio y salié el Jefe de los enanos, con lentes
de montura dorada y embozado en el mismo conjunto
albiazul que uniforma a los enanos. A diferencia de sus
guardias, el Jefe de los enanos fue afable y le tendio6 la
mano. Como estaba acostumbrado al saludo que habia
impuesto la ultima epidemia -inclinando respetuosamen-
te la cabeza y llevandose la mano derecha al corazon-,
el Filosofo tardé en reaccionar, lo que hizo exclamar al
Jefe de los enanos: “jLa desconfianza es hija natural de
la mentira!”. Le ofrecié un asiento y rodeo la austera
mesa metalica para sentarse del otro lado. El Filésofo
volted instintivamente y vio a los dos guardias parados
como esfinges. No lo miraban a ¢l ni miraban a su Jefe;
en realidad no miraban nada, simplemente estaban ensi-
mismados en su disciplina esperando cualquier sefial que
los impeliera a actuar. Sin hacer caso del desencanto que
reflejaba el rostro del recién llegado, el Jefe de los enanos
asumio el papel que tanto le gustaba: hablar.

“Me da un enorme gusto, querido amigo, que haya
aceptado mediar y, por encima de todo, que venga con
ese atuendo que desafia la paranoia oficial...”.

“Odio esos uniformes de cabeza de insecto que estan
de moda”, dijo el Filésofo.

“Si, como habra visto, a nosotros tampoco nos gustan”,
le siguio el juego el Jefe de los enanos, pero enseguida
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fruncio su frente colosal para decir: “Quisiera darle las
gracias mas sinceras por haber defendido nuestra causa
contra tanta mentira difundida”.

“Bueno, la verdad es que yo no defendi su causa, nada
mas argumenté la legitimidad de su derecho a ser tratados
como cualquier ciudadano que no violente la convivencia
social”, dijo el Filosofo a la defensiva.

“Precisamente para nosotros viene a ser lo mismo. Y
porque sé que estamos en la misma lucha...”.

“Perdone, pero no creo que estemos luchando por lo
mismo, yo amo la paz. Para mi es pernicioso todo lo que
atente contra la convivencia social...”.

“Tengo entendido, amigo mio, que usted ha defendido
en sus libros el derecho a la libertad y a la justicia, y que
ademas pone por encima de cualquier otro principio la
guia de la verdad, la belleza y la bondad”.

“Esa es otra cuestién”, matizo6 el Filosofo pensando
en cuanta verdad, belleza y bondad podia haber en este
personaje deforme.

“Para nosotros es lo mismo. Pero permitame decirle
que la gravedad del caso nos obliga a saltarnos toda
clase de sutilezas. Tenemos informacién fidedigna
de que el gobierno esta decidido a aniquilarnos, y
sospechamos que el alto mando militar y el gabinete
de seguridad han impuesto una férrea mordaza para
evitar que se difunda la naturaleza extremadamente
letal del virus...”.

“Hay un bombardeo muy bien calculado de mentiras”,
mascull6 el Filosofo.

“Si, desde luego; precisamente por eso hablo de la
necesidad de conocer la verdad sobre el virus. Y no me
refiero a cuantos han muerto ya, sino a que este virus,
amigo mio, tiene una eficacia del cien por ciento. A menos,
claro esta, que hayamos sido vacunados o dispongamos
de un antiviral eficaz. Mas para lograr esto tardaran al
menos medio aflo y entonces sera demasiado tarde. ;No
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son conscientes del grave riesgo que estan corriendo al
ignorar nuestros derechos?”.

“No creo que sean muchos los que desean la desapa-
ricion de la civilizacion continental”.

“No se trata de deseos, sino de saber con certeza que
la mayoria de la poblacién continental y muchos de sus
animales domésticos desapareceran en menos de un
ano”.

“iNo es un poco ingenua esa pretension de saber con
certeza?”.

“Nosotros no tenemos la menor duda de que la verdad
esta de nuestro lado”.

“El gobierno y la mayoria de los ciudadanos no pien-
san lo mismo”.

“Si, nos han etiquetado como rebeldes, y ya sabemos
que los que disfrutan de los privilegios del poder son
precisamente los enemigos naturales de los luchadores
sociales. jA quién le creeria usted como ciudadano
consciente: al gobierno autoritario o a los que sufren
las consecuencias del autoritarismo?”.

“Para mi la verdad no admite ningun matiz poli-
tico”.

“Si, en eso también coincidimos”, dijo el Jefe de los
enanos con intencién conciliadora. “Sin embargo, déjeme
hacerle una pregunta mas precisa: ja quién cree usted,
al ciudadano comun o al gobernante?”.

“Aninguno de los dos, pues unos seducen y los otros
se dejan seducir por la mentira”.

“Los tiranos necesitan mentir para seguir en el po-
der, pero los ciudadanos necesitamos la verdad para
ser libres”.

“No, yo creo justamente lo contrario, que la falsedad
es tan propia de la masa como lo es para el gobernante
inmoral el arte del engafio”.

“3Qué es para usted la mentira?”, respingo el Jefe de
los enanos.

165



El Filésofo titubed unos instantes y al cabo dijo: “En
principio podria aventurar que la mentira tiene un doble
componente de ignorancia y de maldad”.

“A todos nos consta que los gobiernos intolerantes han
manejado siempre la mentira como arma”.

“Y supongo que eso continuara sucediendo en los
continentes barbaros”, dijo resignado el Filosofo.

“Pero, jacaso no es de ingenuos pretender decir siem-
pre la verdad?”, dijo el Jefe de los enanos deslizandose
con fluidez sobre el escabroso tema.

“En lo que a mi concierne prefiero pecar de ingenuo
antes que ser insincero”.

“Pero usted, querido amigo, es precisamente un caso
raro. Los ciudadanos comunes sabemos que los gober-
nantes son mentirosos por naturaleza...”.

“A los ciudadanos comunes lo tnico que les interesa
es que las mentiras sean comunes, o lo que es lo mismo,
que sean verosimiles”.

“No, en este punto no puedo estar de acuerdo con
usted: a los ciudadanos nos interesa conocer la verdad. El
hecho de que la maquinaria del poder pretenda ocultar la
verdad o disfrazar con argumentos tramposos la mentira
de verdad, es otro asunto”.

“Creo que de nuevo confunde el deseo de conocer con
la posesion de la verdad™.

“:En qué sentido?”, reviré con postiza preocupacion
el Jefe de los enanos.

El Filésofo no tuvo el menor reparo en exhalar el
fastidio, a estas alturas poco le importaba ya lo que el mi-
crofono estuviera transmitiendo. Los ojos inquisitivos
de su interlocutor lo apuntaban a través de los lentes
como dos flechas que inevitablemente se dispararian
de un momento a otro. Haciendo acopio de resignacion
recurrio a su acostumbrado tono profesoral: “El conoci-
miento es un producto factico, limitado al corto alcance
de la mente; la verdad tiene que ver mas con valores que
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con hechos y so6lo se alcanza a través del discernimiento
Y
espiritual...”.

“iDebo colegir de lo que dice que el ciudadano comun
esta imposibilitado para conocer la verdad?”, aguijoneo
el Jefe de los enanos.

“No solo el ciudadano comun: la busqueda de la verdad
no es mas que un intento, por eso nadie puede vanaglo-
riarse de poseer la verdad”.

“El problema, amigo mio, es que la verdad de los go-
bernantes no es nunca la verdad de los gobernados”.

“Simples individuos, seres conscientes de sus limites
y de sus alcances, eso es lo unico que debe interesar-
nos”.

“Oyéndole hablar asi podria creerse que no es usted
el mismo que ha defendido nuestros derechos en el Con-
sejo Civico”.

“Puede parecer que me estoy contradiciendo, pero
usted debe saber muy bien que para mi lo determinante
no son las palabras sino los hechos. Y permitame insistir
en este punto, pues deseo que no le quede duda alguna
sobre mi posicion en este conflicto. Como filésofo rechazo
toda clase de mentiras, es decir, tanto las tanatofilicas
como las erotofilicas. Para mi tan condenable es el en-
gano catastrofista basado en el temor, como el engafo
eudemonista que nos pone al alcance de la mano una
felicidad que jamas sera consumada...”.

“O sea, si le entendi bien, lo que quiere decir es que
para usted son igual de condenables nuestras razones
que las de los Perfeccionistas”.

“Igual de condenables tal vez no, pero si igual de cri-
ticables”.

“Pero, jacaso no tenemos todos los ciudadanos el
mismo derecho a ser felices?”.

“Usted sabe muy bien que hay otros motivos por en-
cima de los juridicos. Ademas no creo que la busqueda
de la felicidad deba ser el objetivo supremo”.
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“iEntonces usted no busca la felicidad?”, reviré con
maia el Jefe de los enanos.

“Si esa fuera mi meta no me hubiera enredado en
este conflicto. En primer lugar déjeme decirle que nadie
tiene derecho a ser feliz a expensas de los demas; y en
segundo lugar, al menos en lo que concierne a mi propia
experiencia, el camino de la verdad suele ir acompanado
de mas sufrimiento que de felicidad”.

“Lo acepto. Nada mas que me gustaria recordarle lo
que usted escribio precisamente sobre el libre albedrio...”.

Como el Jefe de los enanos se le quedé mirando con
expresion corrosiva, el Filésofo pregunté: “;A qué se
refiere exactamente?”.

“Si me lo permite, podria simplificarlo de la siguiente
manera: que no es igual el sufrimiento que elegimos
libremente al sufrimiento que nos imponen”.

“Como tampoco es igual el sufrimiento que nos de-
grada al que nos engrandece”.

“Precisamente nuestra lucha va encaminada en esa
direccioén: exigir nuestro derecho a la propia felicidad y
rechazar el sufrimiento que nos imponen al degradarnos
a una condicion de animales. Y ya que llegamos a este
punto, quiero que usted tenga el panorama completo.
Nosotros los enanos somos seres humanos en plenitud
de facultades; ciertamente tenemos una deficiencia en
nuestra estatura, como otros tienen las orejas o la nariz
mas grandes, pero nada mas...”.

“Yo nunca sostuve lo contrario”, adujo el Filosofo.

“Nosotros tenemos una mente y una capacidad de
organizacion que superan el promedio continental, y so-
mos capaces de llevar nuestra voluntad hasta limites que
ningun otro ser racional es capaz, jni siquiera los ciegos!”.

“No lo dudo”, dijo maquinalmente el Filosofo.

“Pero hay algo que odiamos de manera visceral, y es
que se nos iguale con los delincuentes comunes y con
los deficientes mentales”.
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“Mi opinion al respecto siempre estuvo con su causa’,
dijo evasivo el Filésofo.

“iNo le parece significativo que sea éste el inico punto
en que coincidimos con el Tedélogo del Consejo Civico?”.
Ante el silencio del Filosofo, el Jefe de los enanos conti-
nuo: “Cualquier individuo que tenga dafiada su mente y
que no sea capaz de autocontrolarse y de autosustentarse,
no puede gozar de los plenos derechos de un ciudadano.
Después de lo que vimos y vivimos durante los primeros
dias de la rebelion, me refiero precisamente a esas esce-
nas sin control propias de animales depravados, ya no
podemos permitir que se nos siga confundiendo y reclu-
yendo con los deficientes mentales en las mismas Granjas”.

“Los derechos son los mismos para todos”, objet6 el
Filésofo.

“No, en esto esta bastante equivocado. Ademas de
estar imposibilitados para la evolucién césmica, como
dice precisamente el Teologo, los deficientes mentales
carecen de autoconciencia, por lo que no pueden dis-
tinguir el bien del mal y tampoco pueden valerse por si
mismos. Son mentes sin guia, jme explico?”.

El Filosofo se perdi6 un instante en el rechazo. A qué
niveles de insensibilidad e impiedad podia llegar la sober-
bia. Inmovilizo al Jefe de los enanos con mirada critica y
de pronto volvio a oir en su mente la voz daimonica que
ultimamente le habia hablado un par de veces: “Ponte
en su lugar, ve a los deficientes mentales como los ven
los enanos”.

El Jefe de los enanos rompié bruscamente el silencio:
“iCual seria, segtin su criterio, la diferencia entre un
tarado y un ferco?”.

“Aun considerando que esos hermanitos hayan perdido
la posibilidad de crecer cosmicamente, eso no impide que
seamos compasivos con ellos y tratemos de ayudarles”,
dijo el Filosofo viendo con desazén como la charla se
estaba malogrando.
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“{Pero como vamos a ser compasivos con unos seres
degradados que unicamente nos han traido problemas!
Nosotros apelamos a la justicia. ;Gon qué derecho nos
privan de nuestra libertad y nos tratan como si también
fuésemos subnormales?”.

“Comparto las razones legales del rechazo, pero no
la violencia que el rechazo conlleva”.

“Precisamente yo también me opongo a la violencia.
Pero las circunstancias han contribuido a que llegasemos
a esta situacion extrema. Fue la decision final del director
de la Granja, y la acatamos...”.

“Hasta donde alcanza mi informacién son ustedes los
que lo tienen secuestrado”, dijo el Filosofo en tono filoso.

“iNosotros? ;Lo ve? Una mentira mas del gobierno
autoritario para confundir a los ciudadanos. ;Cree usted,
querido amigo, que nosotros estariamos en condiciones
de producir semejante arma viral?”. La duda que cru-
z6 por los ojos del Filosofo animo al Jefe de los enanos
a proseguir: “A fuerza de tanto mentir terminan cre-
yéndose sus propias mentiras. ;Quién fue el que dijo
que la mentira y la traicion estan en la raiz de todas las
tiranias?”.

“Y también en la de todas las rebeldias”, replico el
Filosofo poniendo inmediatamente en duda lo que el Jefe
de los enanos le acababa de decir.

Pero el Jefe de los enanos no quiso reparar en la in-
cisiva observacion del Filosofo y prosiguié con su argu-
mentacion persuasiva: “;Por qué le difaman a usted en
la Cadena Continental siendo un ciudadano de conducta
irreprochable? Precisamente porque en un medio de
mentirosos un hombre integro y que busca la verdad
es una amenaza permanente. Y convénzase, jquiénes
provocaron la primera pandemia del Continente? Ca-
si nadie se atrevio a decir que la habian provocado los
grandes consorcios agroalimentarios en connivencia
con las empresas farmacéuticas para desprestigiar a los
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granjeros y al mismo tiempo obtener unas ganancias
estratosféricas...”.

“Si no me equivoco, el propio director de la Granja
escribio en su momento algo al respecto que fue muy
difundido”.

“Si, en efecto. Pero, jtuvo alguna repercusion legal?
La version oficial sigue siendo que el virus se origin6 en
nuestras Granjas”.

“Con la amenaza actual les estan dando mas argu-
mentos...”.

“De acuerdo, pero yo quisiera preguntarle: jqué op-
cién nos queda a los que no creemos en la viabilidad de
la violencia para enfrentar la confabulaciéon mentirosa
del gobierno y de los grandes consorcios?”.

“El ultimatum que usted le mandé al gobierno no
tiene nada de pacifico”.

“Ya le dije que fue una decision del director de la
Granja”.

El Filosofo recordé el dictamen grafologico que habian
hecho los expertos y musito con clara intencion critica:
“Las mentiras que nos encumbran son las mismas que
nos condenan”.

“S1, de nuevo le concedo la razon. Pero tenga en cuenta
que precisamente en la raiz de todas esas mentiras esta
la clara intencion de aniquilarnos. ;Qué ley humana o
divina puede justificar la reclusion de otros seres hu-
manos nada mas porque son diferentes? ;Es un delito
ser ciego o corto de estatura? Le ruego que se ponga en
nuestro lugar para entendernos. ;Con qué argumentos
pueden apelar a Dios esos Perfeccionistas que nos niegan
el derecho a ser libres y de procrear nuestras familias?
Con mentiras y mas mentiras. ;Para qué inventan esas
pretendidas invasiones en el sur del Continente? ;Y qué
me dice de las espectaculares transmisiones en el Lago
de Cristal? jMentiras y mas mentiras! ;De verdad cree
usted que existan seres mas inteligentes que nosotros
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en otros planetas y que se preocupen por transmitirnos
todas esas patrafias evolucionarias que nada mas sirven
a los intereses de los que detentan el poder?”.

“Creo que no vine aqui a sembrar certezas, sino a tratar
de encontrar una salida pacifica al conflicto”.

“Si solicitamos su mediacion fue precisamente porque
creemos que usted es uno de los pocos ciudadanos que
busca la verdad”.

“Si, la busco. Mas eso no quiere decir que la posea”.

“Al menos es sincero y no usa la mentira como arma”.

“Desgraciadamente la mentira no sélo es arma de los
vencedores, también es recurso de los vencidos”.

“Nosotros no engafiamos a la ciudadania, lo que de-
cimos es cierto”.

“iQué es lo que es cierto?”, reviro el Filosofo tratando
de encontrar una rapida salida a ese embrollo dialéctico.

“Pues que si no nos respetan como seres humanos y
no nos conceden nuestros derechos ciudadanos, estamos
dispuestos a seguir hasta las ultimas consecuencias...”.

“iEse ‘estamos’ incluye al director de la Granja?”.

“Por supuesto, fue ¢l quien ideo la rebelion. ;Conoce
usted los motivos por los que fue recluido?”.

“Si, algo se al respecto. Aunque dudo que un hombre
tan dotado sea capaz de poner en riesgo a toda la civi-
lizacion...”.

“Usted nunca podra imaginar lo que sufri6 ese hombre
cuando le mataron a su mujer y a su hijo... Pero no, no a
toda la civilizacion. Olvida usted que nosotros poseemos
la vacuna, y que ademas existen otros seis continentes
que por estar aislados del nuestro pueden sobrevivir al
contagio”.

El Filésofo mene¢ la cabeza con actitud indulgente.

“iNo me cree?”, insistio el Jefe de los enanos.

“Sile creo, pero el director de la Granja sabe muy bien
que de cumplirse la amenaza todas las Granjas seran
borradas de la faz del Continente”.
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“Sabemos cuanto lo desean, pero dudamos que quieran
suicidarse al optar por esa respuesta”.

El Filosofo volted por encima del hombro y vio que
los dos guardias permanecian rigidos como estatuas de
piedra. Luego vio el dorso de la mano y penso en los
imbéciles que estarian evaluando la platica. “;Cual es su
propuesta final?”, pregunto resignandose a la derrota.

El Jefe de los enanos dejo caer las manos abiertas
sobre la mesa con el propésito de que el impacto sonoro
fuera convincente. “Digales”, dijo adelantando la testuz
desproporcionada de animal prehistorico, “que estamos
en la mejor disposicion para llegar a un acuerdo, pero
a condicion de que respeten nuestros derechos y nos
concedan plena autonomia en el manejo de las Granjas”.

“qY el virus?, jcomo controlarian la epidemia que
ha costado ya varios cientos de muertos a partir de ese
cuerpo contaminado que tiraron?”, inquirio¢ el Filésofo
con un claro deje acusatorio.

“Ah, ése no es problema, tenemos vacunas suficien-
tes”, sonrio triunfal el Jefe de los enanos.

“:Millones de vacunas?”.

“Por supuesto que no disponemos ahora de esos mi-
llones, pero le dariamos al gobierno las férmulas para
elaborar tanto las vacunas como los antivirales”.

“Mientras eso se logra moriran muchos miles de ciu-
dadanos inocentes...”

“S1, desafortunadamente no nos han dejado otra opcion
para que nos consideren como ciudadanos con plenos
derechos”.

Durante un largo minuto los dos se escrutaron en
silencio tratando de encontrar en los ojos lo que no po-
dian transmitir las palabras. Comprendiendo que ya todo
estaba dicho, el Filosofo se levanto sintiendo la urgencia
de un trago de agua. Enfrenté al Jefe de los enanos por
ultima vez y dijo con voz atemperada: “;Podria hablar
unos minutos con el director de la Granja?”.
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“Si, claro”, dijo sin el menor reparo el Jefe de los ena-
nos. Enseguida les dio la orden a los guardias para que
lo llevasen ante el director. Pero al despedirse del Filo-
sofo, dejo escapar con mas ironia que prevencion: “El
director es un hombre sumamente inteligente y capaz
de embaucar...”.

“Si, lo sé muy bien”, corto el Filosofo.

“Confio en que usted sabra encontrar la verdad...”.
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XXV

Los enanos caminan por una vereda de tierra porosa y
gris. Parecen dos mecanismos insensibles que solo existen
para cumplir un mandato, o lo que es lo mismo: servir.

El Filosofo los sigue sin desconfianza, nada tiene que
temer. A tltimas fechas perdio6 la mayoria de las convic-
ciones que lo amarraban a la vida. Lo que piensa, sin
embargo, es mucho mas acuciante que lo que ve. Piensa,
por ejemplo, en lo que el Jefe de los enanos le dijo sobre
el Biotecnodlogo, y piensa también en la poca informacion
que posee sobre los enanos, json tan crueles y astutos
como dijo el militar? Como sea, estos dos mecanismos que
lo dirigen no despiertan la menor sospecha sobre su
obediente impecabilidad. En cierta forma al Filésofo le
simpatizan, hasta donde pueden simpatizarle dos per-
sonajes idénticos que en su anomalia carecen de relieves.
Al instante se da cuenta de que el concepto de anomalia
puede ser el tema de otro ensayo. Mas no la anomalia
entendida como degradacion, sino lo anémalo como
discontinuidad y ruptura. ;No son anéomalos los Perfec-
cionistas?, sno son anémalos los granjeros?, ino es ¢l
mismo anémalo?

La vereda entra en un cafaveral. Los enanos y el Filo-
sofo también entran. En medio de las sombras el Filosofo
tropieza con una raiz. El cuerpo trastabilla, pero en la
mente no hay lugar para la caida. Se abre un pasadizo y
aparece un marco mohoso de piedra y unas escaleras, ain
mas mohosas, que bajan hacia las entranas de la tierra.
Al cabo, los detiene una puerta tan oxidada y mohosa
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como el resto del entorno. A la altura de la cabeza de
los enanos se abre una rejilla. Poco después de activarse
un circuito se abre la puerta, y ante los ojos del Filosofo
se instala un paisaje idilico. Se trata de una montana
con una gran canada al fondo y un valle parcelado que
parece contener todos los verdes posibles. El Filosofo se
detiene para que sus ojos absorban la luz primordial que
llena de vida la estampa. “;Qué es esto?”, piensa en voz
alta. Y por primera vez oye la voz de uno de los enanos:
“Guela-che, lugar de las sementeras”.

Al reanudar la marcha, el Filosofo distingue una cons-
truccion al otro lado, empotrada en la montana. Por la
forma, no duda de que se trata de un Templo de adora-
cion. Cuanto mas se acercan, mas lo es. La entrada esta
recubierta de pasto yrodeada de una fila de lirios blancos.
Se abre la puerta y aparece un enano con la barba y la
pelambrera reblanquecidas por los afios. Una verdadera
rareza, pues el Filosofo tiene entendido que los enanos
no llegan a una edad avanzada. El anciano hace una
inclinaciéon con la cabeza e invita al Filésofo a pasar.
Adentro hay una constelacion titilante de veladoras y al
fondo esta el altar rebosante de lirios blancos.

El enano rodea el altar y se para frente a una solida
pared recubierta de lapidas con viejas inscripciones. Jala
una de las anillas que estan debajo de las inscripciones y
aparece un ataud vacio. El anciano hace una sefal con-
nivente y espera a que el Filésofo entre en el ataud. Pero
el Filosofo siente un frio estremecimiento y prevé que
esta prueba no va a ser nada facil. Precisamente los
objetos que mas le aterrorizaban en su infancia eran
los atatdes. En el taller escolar habia oido que en un con-
tinente barbaro introducian a los niflos en ataudes durante
tres noches para que vencieran para siempre el miedo
a la muerte.

Primero metio las piernas y se sento, con la mente
dividida entre el panico absoluto de la infancia y el
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desasosiego actual. ;Cuanto tiempo tendria que estar
metido alli adentro sin aire y en total oscuridad? Se
acosto y vio como el rostro rugoso del anciano esbozaba
una sonrisa de aprobacion. Luego cerro la tapa y en
total oscuridad sintio que el atatid se movia hacia al-
gun lado. De pronto le dieron ganas de orinar; luego
empezo a angustiarse por la falta de aire. Pero antes
de que empezara la temida taquicardia el atatd se de-
tuvo y alguien levanto la tapa. Alli estaban dos enanos
igual de feos y barbados que los guardias que lo habian
encaminado. Uno de ellos le tendié la mano para ayu-
darlo a salir.

Al tiempo que se incorporaba en el ataud, el Filésofo
descubrié que se encontraba en el interior de un labora-
torio extraordinariamente bien equipado. Varios enanos
trajinaban afanosamente, pero ninguno dio importancia
alallegada del extrafio. Los nuevos guardias lo conduje-
ron ante una puerta de vidrio que el propio Biotecnologo
abrio. Cal6 a su viejo amigo con una mirada inquisitiva
y después sonrio. Pero el Filésofo se quedo frio y rigido
como una estatua de hielo, jcuanto habia envejecido el
unico amigo que habia tenido en su vidal

El Biotecnoélogo saludo al Filosofo, y éste se fijo en
la mano tan solo para comprobar que alli estaban los
mismos seis dedos aunque mas viejos y delicados. Penso
en una sola palabra que pudiera definir tamafo cambio:
huida. No, shuida de qué o de quién? Mas bien caida. Si,
¢sa era la expresion mas precisa: el Biotecnologo habia
caido de su pedestal serafico y ahora no era mas que un
engendro antivital de su propio laboratorio. Se sentaron
frente a una mesa redonda de vidrio y el Filosofo se quedo
viendo los doce dedos entrelazados.

“Lamento que las circunstancias del reencuentro sean
tan desagradables”, dijo el Biotecnélogo.

“Para mi las circunstancias nunca han sido lo mas
importante”, mascullé el Filosofo.
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“Si, lo sé; he leido tus ensayos y sé que prefieres las
experiencias subjetivas”.

El Filésofo levantd los ojos en busca de certeza.

“Pero me referia en concreto a ese absurdo pasaje en
el ataud. Recuerdo el panico que le tenias a los atatides”.

“También recordaras que gracias a ti casi lo supere”.

“Si, casi”, musit6 el Biotecnologo mientras rebuscaba
en el pasado. Luego de un silencio afiadié: “Yo, en cam-
bio, con el paso de los afios tengo cada vez mas miedo”.

“Mi padre solia decir que el temor esta en el origen
de todas las perversiones”, dijo el Filosofo.

“Si, me acuerdo de su peculiar modo de pensar. Pero
no soélo en el temor, sino también en el hambre, en el
deseo sexual... Tal vez varie la intensidad, pero todos
sucumbimos de una u otra forma. Como puedes ver, yo
también sucumbi”.

“No creo que el hambre y el deseo sexual te hayan
hecho sucumbir”.

El Biotecnologo ensay6 un conato de carcajada, y el
Filésofo prosiguio: “Yo diria mas bien la vanidad y el te-
mor”.

El Biotecnologo hundié la cabeza entre los hombros
evidenciando desacuerdo.

“T sabes muy bien a qué me refiero cuando hablo de
vanidad”, afiadio el Filosofo sin importarle hacia donde
pudiera derivar el desacuerdo.

“Yo enfermo de vanidad y ta de temor”, concedio el
Biotecnologo. “Esos eran nuestros fantasmas...”.

“Esos son los fantasmas de todos”.

“Pero al parecer los papeles se invirtieron. jSabes de
qué tengo miedo?”.

El Filésofo negé con la cabeza.

“De que desaparezcamos como especie”.

“Es inevitable que los que no creen en la supervivencia
del espiritu relacionen la muerte con la desaparicion
total”.
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“Lo dices como si fuera lo mas natural”, ironizo6 el
Biotecnologo.

“Mi padre también decia que sin miedo no habria
religion alguna. Y yo le replicaba que sin religiéon no hay
sociedad posible”.

“iTe acuerdas de nuestra amiga la Jurista?”, inquirio
sorpresivamente el Biotecnologo.

El Filésofo asintié poniéndose de inmediato a la de-
fensiva.

“Pues decia que el autocontrol era la llave para adue-
narse del mundo”.

“No lo era, lo es”, sentencio el Filosofo. “Y también
es muy facil pasar del autocontrol a la autogratificacion.
Ella sabe mucho de esto...”.

“Tengo entendido que ahora esta contigo en el Consejo
Civico. jTe ofrezco algo?”.

“T¢é estaria bien, cualquier teé”.

El Biotecnologo abri¢ la puerta y dio la encomienda a
los enanos. Luego volvio a sentarse y a mirar descarnada-
mente a su ex amigo. Sabia por dénde empezar, pero la
actitud defensiva del Filosofo lo habia convencido de que
cualquier cosa que dijera no seria creible. Asi que comenzo
hablando de la conspiracion de los enanos, como su Jefe
habia urdido la rebelion para deshacerse de los retrasados
y enfermos mentales, a quienes los enanos aborrecian de
manera irracional; de cémo lo habian encerrado en su
laboratorio y lo chantajeaban amenazando con quitarle
la vida a la Esfinge, “que seguramente ya debes saber
quién es”. El Filosofo negé. “Es mi compaiiera, una mujer
extraordinaria, el inico ser que amo en la vida, igual de
bella que inteligente, pero bipolar. La sorprendieron ro-
bando en un centro comercial el sujetador y los calzones
mas finos, por eso la recluyeron... Pero te decia que los
enanos son los seres mas maléficos que puedas imaginar,
desconfian de los demas individuos como lo harian de
cualquier animal ponzofoso, ignoran por completo la
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gratitud y son avaros y crueles a un grado extremo. Con-
funden la voluntad con la necedad y en su cerrazon son
incapaces de reconocer los minimos errores”. Como el
Filosofo se mantuvo expectante, el Biotecnologo le refirio
las humillaciones que le habian hecho pasar aislandolo
en el laboratorio y obligandolo a producir ese virus letal.

“iTe obligaron?”, dudo el Filosofo.

“A eso y amucho mas”, dijo con firmeza el Biotecno-
logo. “Ellos son los que controlan la Granja y pretenden
controlar todas las Granjas de reclusion del Continente.
Todos los enanos, sin excepcion, son de un autoritarismo
espantoso. Su principal arma es la mentira, son capaces
de embaucar al mismisimo Tedlogo del Consejo Civico™.

“Lo dudo”, dijo el Filosofo.

“Bueno, seguramente ya te habran convencido de su
condicion de victimas”. El Filésofo lo miré sin parpadear.
“iLo ves? Por lo menos ya te han inoculado la duda, que
es lo primero que hacen”.

“La duda es el principio de todo filosofar”, dijo el Fi-
losofo.

“Y también de todo desconfiar, jte acuerdas de como
confiabas en mi?”.

“No fui yo el que dejé de verte”.

“Reconozco mi culpa, aunque debes saber que jamas
te menti. Pero bueno, ahora estamos ante un dilema
mucho mas acuciante. La Esfinge, mi compaiiera, es
una experta cibernauta y se han servido de ella para bur-
lar la seguridad virtual y sembrar el virus en varios lugares
estratégicos que pueden ser activados en cuestion de
minutos”. El Filésofo le recriminé que un cientifico
tan respetado como ¢l se prestara a colaborar en ese
plan macabro que tenia al Continente al borde del ho-
locausto. “iYa te dije que me obligaron!”, protesto el
Biotecnélogo. “A mi ni con la mas terrible tortura me
hubieran sacado nada, pero se aduefiaron de mi compa-
flera, que la amo mas que a mi propia vida”. El Filosofo
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objetd que afuera se creia que las secciones masculina y
femenina de las Granjas estaban completamente aisladas.
Y el Biotecnodlogo respondié que afuera se creian todas
las estupideces que propagaba la Cadena Continental.

Los enanos llegaron con el té y esperaron a que el
Biotecnologo abriera la puerta. Después de dejar las tazas
con los demas utensilios sobre la mesa de vidrio, salieron
igual de silenciosos que como habian entrado. El Filosofo
aprovecho el primer sorbo para remirar el entorno por
encima de la taza. En una esquina habia un sofa cama
y enfrente, atornillada a la pared, una pantalla de plasma;
en la otra esquina, sobre un mueble metalico, estaba
encendida una computadora. Atras habia una puerta y el
Filésofo dedujo que adentro estaria el bafio.
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XXVI

“Hace tiempo que queria decirte algo”, dijo el Biotec-
nologo dejando su taza sobre la mesa después de darle
una sucesion de pequeiios sorbos. “Tiene que ver con
tus planteamientos filosoficos que, si no me equivoco,
algo le deben a la tesis de nuestra amiga la Jurista, o la
Trilogica, que es como ahora le dicen, jno?”.

“Para estar recluido y secuestrado me sorprende lo bien
informado que estas”, dijo con aire socarron el Filosofo.

“Si, cuando estas aprisionado entre dos enemigos
fundamentalistas, la informacién es cuestién de vida o
muerte. Pero te queria decir que desde que estoy aqui
recluido he tenido la posibilidad de repensar algunos
dogmas que alla afuera se consideran verdades incon-
trovertibles”.

“:Gomo cuales?”, quiso saber el Filosofo.

“Yo no creo, por ejemplo, que existan multiples uni-
versos sino uno; ni que la estructuracion trilégica tenga
mas validez que la séptuple; ni que la uniformidad de
raza, lengua y religion sea un determinismo evolutivo...”.

“Cada quien es duefio de su propio pensamiento”,
corto el Filosofo.

“Desde luego, pero cuando un pensamiento tiene una
repercusion social debe ser analizado como si se tratase
de un crimen. Si alguien posee el don de la palabra, lo
primero que debe hacer es oir. Todas esas ideas perfec-
cionistas que ahora celebran los jovenes se hacen afiicos
contra la absurda realidad que vivimos. ;De qué vale poner
ala familia como fundamento natural de la evolucion si
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ese principio no se les concede a todos los individuos?
iPara qué predican las bondades de la justicia si son los
primeros en incumplirla?”.

El Filésofo hizo un reparo, poniendo la mano al frente
a manera de clausura: “Yo jamas he despreciado a nadie
por su deficiencia mental o su corta estatura...”.

“Lo sé, pero no dejo de preguntarme con quiénes
estas: jcon ellos o con nosotros?”.

La voz del Filosofo derivo hacia riesgos mas calcula-
dos: “Lo mismo me pregunto yo ahora: jcon quiénes
estas tu, con los rebeldes o con los ciudadanos libres?”.

El Biotecnologo sujeto con las dos manos la taza de té
como si ese fuera el ultimo baluarte de su defensa antes
de capitular: “No, el remanente de luz que aun brilla
dentro de mi no me permite estar del lado de los enanos.
El solo hecho de pensarlo me da pavor; casi tanto pavor
como la inminente posibilidad de la diseminacion del
virus. jDios mio, tan soberbios son como para no llegar
a un acuerdo!”.

“Lo que ofrece el Jefe de los enanos es como si no
ofreciera nada”, dijo el Filosofo.

“Lo sé, por eso estoy doblemente preocupado, por-
que ni estoy con los malditos enanos ni con esos locos
Perfeccionistas...”.

“iQueé tan letal es el virus?”, pregunto el Filésofo com-
placido de que empezaran a coincidir en algo.

“Esta terriblemente bien disefiado. Sélo se salvaran
los que tengan la vacuna”.

“Fue la opcion mas absurda entre todas las posibles”,
objetd el Filosofo.

“Fue la opcion mas dificil que tuve que tomar en mi
vida”.

“iMas aun que la de desprenderte de tu hijo?”, pre-
guntd el Filoésofo con intencion acusadora.

“iMi hijo y su madre murieron a causa de la misma
intolerancia!”, casi grit6 el Biotecnélogo.
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El Filésofo permaneci6 al acecho, ahora estaba em-
pezando a ver en la superficie virtual de la mesa la lle-
gada del holocausto: exterminio y putrefaccion, hambre
y suciedad; el regreso brutal a la barbarie. “;Y cuanto
tiempo se podria subsistir en un refugio?”, pregunto sin
apartar la vista de la pareja de salvajes que corrian sobre
la pradera de vidrio.

“Créeme que aun aquellos que sobrevivan gracias a
la vacuna se enfrentaran a un mundo desesperanzador
y vacio”.

El Filosofo dio un buen trago al té, tal vez el ultimo que
iba a tomar en su vida. Y penso si en todo el Continente
habia algo que de verdad le importara mas que su vida,
alguien que mereciera prolongar la agonia. Empez6 a ver
fuego en la superficie de la mesa y fiafies y fercos y paqui-
cerdos quemados retorciéndose en fogatas apocalipticas
y barricadas con individuos armados y embutidos en
trajes antivirales, y por ultimo vio los doce dedos abiertos
del Biotecnologo, como apéndices violaceos derrotados
sobre la mesa.

“iQué probabilidades hay de que nos aniquilen?”,
pregunto el Biotecnologo con una humildad que parecia
emanar del corazon.

“Todas”, dijo tajante el Filosofo.

“No puedo creer que estén tan ciegos como para dar
ese paso”.

“Seguramente alla afuera ya habran tomado las me-
didas necesarias para darlo”.

“Como las ha tomado aqui adentro el Jefe de los ena-
nos para protegerse’.

El Filosofo sonrio indulgente: “No creo que exista
ningun refugio capaz de resistir el efecto devastador de
las nuevas armas ultimatonicas...”.

Los dos se vieron y entendieron que ya no habia
impostura ni fingimiento. En el fondo acuoso de los
cuatro ojos estaban dos adolescentes tendiéndose con
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desesperacion las manos. El primero en hablar fue el
Biotecnologo:

“iCrees que te han incluido entre los que deben so-
brevivir?”.

El Filosofo nego con la cabeza. “;Y a ti, aqui adentro?”.

“Puede ser, me necesitan demasiado”.

“iMaldita intolerancia!”, escupio el Filésofo no resig-
nandose al fracaso.

“Es una ley evolutiva”, dijo el Biotecnologo, “la especie
que triunfa siempre desprecia a las demas”.

“Somos mucho mas que simples animales”, objeto el
Filosofo.

“Yo cada dia lo dudo mas”, sentencio el Biotecnologo.

El Filosofo extrajo entonces del bolsillo interior del
saco un pequeno cuaderno y una pluma y escribio en
una hoja: “Nos estan grabando, no pude evitarlo™. El
Biotecnologo asintio, y el Filosofo continud escribiendo:
“La microcamara que me pusieron en el zapato esta inuti-
lizada”, y adelanto el pie con el zapato embadurnado de
excremento de ferco; “pero en la mano derecha traigo ins-
talado un micréfono”. El Biotecnologo se incorporo
mientras decia: “Bien, quiero que sepan alla afuera que
yo desaprobé desde el primer momento esta absurda re-
belién; pero también desearia expresarles mi absoluta
conviccion de que si no cumplen con las exigencias del
Jefe de los enanos, las consecuencias seran tan terribles
que ni las podemos imaginar”.

Mientras observaba como el Biotecnologo llenaba un
recipiente con agua, el Filosofo dijo: “Les haré saber la
gravedad del caso, pero me aterra el solo hecho de pensar
en la magnitud de la respuesta que seguramente ya han
decidido dar”.

Luego el Biotecnodlogo le hizo sefias para que metiera
la mano derecha en el recipiente con agua. Antes de
que la mano del Filésofo se hundiera, el Biotecnologo dijo
enfatico: “Tarde o temprano todos seremos juzgados”.
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Una vez que la mano estuvo bajo el agua, el Biotecno-
logo fue hacia la mesa en la que estaba la computadora
y susurr¢: “Todavia hay una oportunidad”. Tomo una
cajita y regreso para depositarla sobre el vidrio. “Son
diez vacunas”, dijo atento a la reaccion de su examigo;
“las mas potentes de una nueva serie que no necesita
refrigeracion”.

Ante la mirada incrédula del Filosofo, el Biotecnélogo
lo incit6 a recogerlas. “Una es para ti y otra para tu com-
panera, la distribucion de las ocho restantes queda bajo
tu sabio criterio, y recuerda que tal vez sean las unicas
cinco parejas que sobrevivan”.

“Yo no tengo pareja ni podria ser capaz de seleccionar
a nadie, ni siquiera podria ocultar las vacunas...”, quiso
desentenderse el Filosofo.

“Pues yo estoy seguro de que no solo sabras arre-
glartelas para llevar las vacunas hasta donde tengas que
llevarlas, sino que también sabras encontrar a las mejores
parejas que merezcan perpetuar la especie”.

El Filésofo tosié un risido. Luego sacudio la cabeza y
dijo con un matiz incrédulo: “Es una locura estapida”.

“La respuesta mas natural a una cordura estupida”,
replico el Biotecnologo.

El Filésofo volvio a sopesar la integridad de su ex ami-
go, el inico que habia tenido, el que le habia salvado la
vida... No, no podia dejarse atrapar por las conjeturas de
un maniaco solitario; probablemente esas ampolletas
contuvieran agua y todo lo que le habia dicho sobre los
enanos y el virus no fuera mas que parte de una escenifi-
cacion bien ensayada. El Biotecnélogo espero. Dejo que
la mirada del Filésofo alcanzara un considerable grado
de desconfianza y entonces le solté de golpe que en diez
puntos estratégicos del Continente habia diez contene-
dores climatizados con fercos inoculados con el virus, y
que serian abiertos con un mecanismo electronico diez
minutos después del primer ataque.
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El Filésofo se vio descubierto y aflojo el rechazo.

“Ya te dije que yo te fallé, pero no te menti; y ahora te
digo que no te estoy mintiendo ni te voy a fallar. Guarda
las ampolletas donde creas que las debes guardar y vete”,
dijo el Biotecnologo asumiendo una seriedad repentina.

El Filosofo se acercéd y tomo la cajita con las vacunas.
Antes de salir dijo que tenia que decirle algo desagradable
que no podia seguir ocultando por mas tiempo.

“3Qué es?”, pregunto el Biotecnologo dispuesto a oir
cualquier insensatez.

“Que tu hijo esta vivo y es el Lider del Frente Juvenil
de los Perfeccionistas™.

“No, una vez mas estas equivocado”, dijo con firmeza
el Biotecnologo. “Ese personaje sintético es el resultado
de una manipulacion genética con el maldito semen que
vendia mi padre”.

Afuera habia una atmosfera que semejaba la de un
planeta en plena exhalacion de fuego y gas. Al borde del
colapso, el Filosofo vio como del humo casi irrespirable
salié corriendo el militar cubierto con un traje antiviral
y le ofrecié una mascara. Ante la expresion depredadora
del militar, la cajita con las vacunas que el Filésofo lle-
vaba oculta en la entrepierna adquirié una repentinidad
aspera y sentenciosa.

Un vehiculo se acercé macheteando con sus luces las
tinieblas, y el militar empujo al Filésofo hacia dentro
con una violencia acorde a la ominosidad atmosférica.
Ya adentro, la voz metalica del oficial arrancé al Filésofo
de su defensiva especulante:

“La transmision fue muy deficiente, seguimos sin poder
precisar quién es realmente el que encabeza la rebelion...”.

“Lamento compartir la misma ignorancia”, corto el
Filosofo mientras trataba de encontrar una apertura al
cielo azul entre el humear holocaustico.
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EL HOMBRE SOBERBIO






Esta es la historia de un héroe excepcional, uno de los
mas grandes guerreros que registran nuestros archivos
planetarios. Aparecioé de golpe, sin que ninguna secta
o visionario lo anunciara. Y llegd en uno de los mo-
mentos mas criticos en la entera historia del planeta,
cuando la corrupcion de los valores ensenados miles
de afos atras por las mentes mas sabias alcanzaba un
punto de ruptura: la amenaza de un regreso brutal a las
mas oscuras edades.

Desde nifio ya era ostensible su diferencia, con un
cuerpo y una salud excepcionales, y con la inteligencia
de un felino salvaje que observa en maxima tension las
rutinas del herbivoro que va a devorar. En la legendaria
imagineria que después se construyo en torno a sus afos
pueriles, lo mas realzado era la seductora fragancia que
emanaba de su cuerpo y la fascinante claridad de sus
ojos, que tan celebrados serian al ser enfocados durante
el fragor de las contiendas; asi también era admirada y
mediaticamente muy reproducida su armoniosa arqui-
tectura corporal y la impresion de fuerza invencible que
emanaba su agigantada figura.

Nadie supo la razéon que motivo al asceta Amonio,
que fungié como padre y maestro en su nifiez, a ponerle
el arrogante nombre de Helioson; pero muy pronto, en
cuanto los medios comenzaron a magnificar sus hazafas,
se le reconocié a nivel planetario como el Hijo del Sol.

Nadie podria sospechar que este supernifio represen-
taba una peligrosa arma en potencia hasta el momento
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en que fue raptado. No existia el menor expediente en la
Red virtual, ni el menor registro publico sobre el dia y el
lugar donde habia nacido esta criatura solar que pasaba
horas acechando y destruyendo gozosamente toda forma
de vida reptante, con una voluntad tan decidida que ni
el mismo Amonio la podia controlar.

“{Te he dicho que no vuelvas a hacer eso, que sélo lo
hacen las bestias!”, lo reprendia a menudo.

Y el chico respondia con una contundencia que parali-
zaba de raiz las intenciones punitivas del riguroso filésofo:

“Padre, ti mismo me dijiste que para hacer el bien
tenemos que destruir el mal!”.

“No, hijo mio, el mal se destruye a si mismo”.

Una tarde, después de perseguir y dar alcance a un
hambriento perro montés que se habia acercado a la ca-
bafia con intencion de llevarse un cabrito del corral, fue
sorprendido mientras observaba con sus ojos radiactivos la
ensangrentada cabeza que acababa de separar del cuerpo
del animal con una violencia excesiva.

“iQué has hecho, desgraciado?”, le increp6 Amonio.

El muchacho arrojoé con desdén la cabeza del animal
y fijo los dos soles azules de su mirada en las ensangren-
tadas manos.

“iMirame, te estoy hablando!”, exigio el padre, ya mo-
lesto por la facilidad con que a ultimas fechas el chico lo
sacaba de sus casillas con sus caprichos barbaros.

El chico lo encar6 adelantando la mano derecha para
hacer mas visibles los tres circulos azules impresos en el
centro de la palma ensangrentada:

“Quiero que ti también me respondas muchas cosas.
Podrias decirme, como el padre compasivo que eres, ;qué
significa esta sefa de identidad?”.

“;Cuantas veces te he dicho que no debes responder a
una pregunta con otra pregunta!”, replico el padre, recor-
dando los ya lejanos afios de docencia universitaria en que
tenia que enfrentarse con los académicos hermeneutas.
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“Mientras no me des una respuesta satisfactoria, seguiré
insistiendo para conocer lo que no conozco”, respondio
con arrogancia el adolescente.

“Yo no puedo, y dudo que alguien pueda algtin dia
colmar esa esperanza... Esa marca ya la tenias en tu mano
cuando te arranqué de los brazos exanimes de tu madre”.

“Si, eso ya me los has dicho...”.

“Pues es todo lo que sé. Lo que ahora importa, hijo
mio, es que domines esa tendencia irracional a la destruc-
cion, propia de las bestias sin alma. Ninguna conciencia
superior se regodea en el castigo o la destruccion de sus
enemigos. A veces lo que veo en tus ojos me asusta, y
quisiera que hubieras aprendido de mi el costo avasallador
de la soberbia, para no cometer los mismos errores ni
dejarte seducir por los mismos desatinos”.

El chico busco la mirada del padre y mascullé con
intencion confrontante:

“Ojala pudieras decirme, con la suficiente claridad para
que yo lo entienda, la diferencia entre soberbia y verdad”.

“Lo que yo pudiera decirte en este momento no se-
ria mas que palabreria vana, hijo mio. T mismo tienes
que aprender a enfrentar ese rencor ciego que te posee;
y nada me da mas tristeza que verte asi, malogrando la
grandeza de tu destino”.

“iAcaso serias mas feliz sin mi, o preferirias que fuese
un nifio cobarde como esos animalitos del corral pegados
a sus madres?”, dijo el muchacho ante la mirada indul-
gente de su padre.

“Hijo mio”, balbuce¢ el filésofo al tiempo que enfa-
tizaba con movimientos de cabeza el desacuerdo, “hace
muchos aflos que renuncié a juzgar para no ser juzgado.
Sé muy bien que tendras que aprender por ti mismo a
vencer la violencia que te tiene subyugado”.

Pero los momentos mas arrogantes vendrian después,
al competir con los demas compaifieros en el colegio mi-
litar. Resultaban siempre muestras injuriantes de ofensiva
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superioridad, el mismo regodeo cruel del depredador
que doblega a sus victimas y las hace chillar como beste-
zuelas destinadas al sacrificio. Uno de los maestros encar-
gado de ensefiar disciplina, se deleitaba en extremo con
los inverosimiles recursos violentos de este adolescente
superdotado. El multicondecorado coronel, al conocer por
la informacién que recabd que el chico no tenia padres
ni familiares, decidi6 entregarse por completo a la tarea
de moldear al mas eficiente defensor del orden social: el
soldado mas perfecto de su tiempo. Sin embargo, la relacion
entre el aprendiz superdotado y el maestro implacable se
quedé muy por debajo de las expectativas. Ante la mul-
tiplicacion de acusaciones y expedientes disciplinarios,
la direccion de la academia militar acordo asignarle la
tutoria del cadete al reconocido filosofo Aristobul, que
hizo todo cuanto estuvo a su alcance para encauzar los
excesos beligerantes del joven.

Algunos maestros de la academia culparon al antisocial
Amonio por no haber reprimido durante la infancia del
adolescente esas tendencias destructivas que represen-
taban una amenaza a toda forma de ley y orden. Mas a
decir verdad, ni el asceta Amonio ni el profesor Aristobul
pudieron neutralizar la perversa inclinacion del muchacho
a la rebeldia; desobediencia que se acentué ain mas con
los torpes aleccionamientos de los maestros militares,
y con sus rutinas de ensalzamiento de la fortaleza y el
consiguiente desprecio de los débiles. Toda esta glorifi-
cacion del héroe invicto terminé moldeando de manera
definitiva el caracter marcial del joven guerrero, ylo aislo
bajo una membrana de fria desconfianza que lo condujo
fatalmente al desprecio implacable hacia todo lo masivo.

Los registros videograbados del momento en que el
chico fue separado de la tutela de Amonio, muestran un
adolescente bello e inusitadamente agresivo. En las ima-
genes pueden distinguirse los sorprendentes movimientos
con que el joven deja inconsciente al oficial del grupo que
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intenté someterlo. El militar, en una accion que reflejaba
su adiestramiento implacable, no reparé en la actitud
amistosa del muchacho y lo agarroé por el cuello con su
brazo derecho desde atras, mientras el izquierdo sostenia
con agresividad el arma. Nadie del comando militar, ni
el propio Amonio, daban credibilidad a la rapidez con
que este adolescente de apenas trece afios se encogio y
metio las manos entre sus piernas para jalar la pierna
derecha del militar y derribarlo de manera fulminante,
inutilizandolo luego con un pie sobre el cuello. Al voltear
hacia el segundo militar con intencion belicosa, la voz
de Amonio se impuso con jerarquia:

“Un momento, dejémonos de comportar como sal-
vajes!”.

Para sorpresa del joven, Amonio, después de ver las
ordenes brillar en la tablilla electrénica, le pidio que se
disculpara y que se dejara conducir sin violencia, pues
estos emisarios s6lo cumplian mandatos superiores. Sin
embargo, al darle un emotivo abrazo de despedida le
susurro al oido:

“Te estan raptando, pero si sacas las mejores ensefian-
zas de esta nueva experiencia pronto podras liberarte y
asumir tu destino”.

No era la primera vez que su padre le mencionaba la
palabra ‘destino’ con implicaciones libertarias. Asi que,
mientras se lo llevaban, se lo quedé mirando en espera
de alguna otra sefial que contribuyera a dilucidar esa
humillante sensacion de desencuentro.

Ya familiarizado con las rutinas de la academia mili-
tar, se le permitié el acceso a la Red global Nevis (Nexos
Virtuales Intercognitivos). Pronto se aficion¢ a los jue-
gos de guerra y a buscar las biografias de los mas grandes
héroes y de los mas osados personajes literarios. Hasta
que un dia recibié en la red un mensaje anénimo que
hacia referencia a Amonio, y al abrirlo descubrio los por-
menores de la deshonrosa expulsion de su padre-tutor de
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la Universidad, con la posterior condena al ostracismo.
Desde entonces su desconfianza hacia los guardianes del
poder se torno ofensivo desprecio.

En consonancia con el potenciado odio que corroia su
corazon a partir del descubrimiento de las humillaciones
que le habian infligido a su padre, su soberbia precoz,
producto del desprecio y maltrato de toda forma de vida
reptante en sus anos pueriles, le indico que ya no debe-
ria obedecer 6rdenes. De manera que, mientras fingia
coincidencias con los militares, también incrementaba
su rechazo visceral hacia la poblacion mas sumisa, que
aceptaba todo tipo de injusticias y arbitrariedades a cambio
de garantizar su alimentacion y seguridad.

Un par de afios después, y en contra de las sabias
prevenciones de Aristobul, acunio uno de los mas desa-
fortunados términos con que injurio, ya abiertamente,
a la mayoria de los ciudadanos llamandolos ‘conciencias
estabuladas’.

Mas todo parecia estar diseniado en el comportamiento
de este adolescente para que se convirtiera en el idolo
incuestionable de las mismas masas que criticaba. Las
primeras ensefianzas del maestro Amonio, indisocia-
bles de su vida metddica, habian logrado que la falta de
compasion que parecia connatural al nifio prodigio se
atemperara positivamente con cierta moral ascética.
De esas ensefianzas de mesura y acato, renovadas, en
parte, despues por el filésofo Aristobul, conservo el
joven guerrero la repugnancia hacia lo sofisticado, y
también el sobrio comedimiento ante el placer y la ri-
queza. Desafortunadamente, el esfuerzo de los dos sabios
para evitar que la supremacia genética oscureciera los
valores morales, fue en gran parte nulificado con la
férrea disciplina militar.

Como el asceta Amonio vivia con lo minimo indispen-
sable, el muchacho nunca habia visto su imagen reflejada
claramente en ninguna superficie. El primer dia que se
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pard ante un espejo, la imagen que vio de si mismo dejo
inmovil su imaginacion durante un buen rato. No espe-
raba esa armoniosa reproduccion, ni se habia imaginado
esa sensacion abrumadora de autocomplacencia. Su voz
segura se tornd entonces imperativa, y su modo armo-
nioso fue adquiriendo los matices propios de la soberbia
y la ambicion de mando.
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II

Al cumplir los quince afios transmitia una fascinacion
turbadora. En las pantallas, pequenas y grandes, apare-
ci6 como el nuevo héroe, salvando de una muerte casi
segura a un numeroso grupo de nifios a punto de resultar
calcinados. Los jefes militares decidieron exhibirlo por
primera vez para que el planeta entero viera ese mode-
lo de perfeccion heroica. Y ¢l se sintio halagado con la
oportunidad, sin sospechar que abria la puerta al abismo
de su soberbia.

La ira, es bien sabido por todos los seres autoconscien-
tes, emana de manera desigual de un cuerpo débil que de
uno fuerte; en el primer caso nos produce lastima; en el
segundo nos predispone a un temor admirativo. Tal es lo
que sentian los millones de espectadores que pudieron ver
los sucesos en todos los noticieros, y fueron muy pocos
los que no experimentaron la repentina revelacion, la
certeza de que aquel joven estaba destinado a cambiar
la historia del planeta. Parecia, hay que sefialarlo, un mon-
taje virtual: el estrépito socorrista, la danza inquietante
de las llamas que, como lenguas infernales, relamian con
sus destellos dramaticos los rostros desencajados de las
madres. Las primeras imagenes lo mostraron apartando
a un robot que arrojaba agua sobre la pared de la guar-
deria. Enseguida se puso un casco protector y derribo
la puerta con una patada frontal para introducirse en el
infierno. Por la manera tan deshumanizada como extraia
y depositaba los humeantes nifios en las camillas, parecia
¢l mismo una invencion sin alma. Dos madres, esposas
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de dos de los mas respetados Defensores de los Derechos
Ciudadanos del Continente, se arrodillaron suplicantes
ante los guardias de seguridad; y sus imagenes estaban
llegando hasta la mas apartada periferia satelital. En el
momento en que la ennegrecida figura salié cargando al
ultimo par de nifos, las dos madres ofrecieron al mundo
entero el fotograma de sus labios besando las gigantescas
botas del héroe.

Muchos de los que veian las imagenes, subyugados
por la inercia de una voluntad habituada a la cobardia,
no podian asimilar en su justa medida la superioridad
del mensaje. Ante los mas logrados acercamientos, las
preguntas se perdian masivamente en el estupor: “;Quién
es ese gigante?”, “icomo es posible que no sucumba en
medio de las llamas?”. Y con la misma fugacidad con que
aparecio, desaparecio, después de levantar amorosamente a
las madres. Algunos representantes de los medios trataron
de cortarle el paso para amplificar el acontecimiento, pero
s6lo pudieron registrar un enfoque fugaz de su expresion
ensoberbecida. Caminaba compacto y rapido, como un
alud atemorizante e insensible a las miradas ajenas. La
expresion adusta parecia una impostura; aunque a decir
verdad nunca habia aprendido de nadie a sonreir.

Los Defensores de los Derechos Ciudadanos y el Con-
sejo de Notables acordaron entonces, por unanimidad,
convertir al Hijo del Sol en modelo de los millones de
jovenes desencantados de todo el continente, para que
pudieran ver en ¢l la posibilidad de encontrar una salida
digna a sus desilusiones.

A los primeros estudios que le habian hecho, se le
sumaron ahora nuevos analisis que arrojaron resultados
sorprendentes en relacion a la invulnerabilidad de su cuerpo
y la misteriosa resistencia a todas las enfermedades. Tanto
sus neuronas como las terminales sicomotrices obedecian
auna sinapsis de una precision algoritmica nunca antes
vista. El Centro de Investigaciones de Nanotecnologia
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Militar y las dos mas grandes corporaciones privadas
de ingenieria genética, solicitaron que se les concediera
prioridad para investigar pormenorizadamente a este ser
excepcional. Por fortuna, el desempefio del Consejero
Aristobul, como tutor del nuevo héroe planetario, logro
posponer por un tiempo, y a través de comprometedores
acuerdos éticos y juridicos, que el planeta se enterara
maravillado de la impresionante facilidad con que este
adolescente superdotado regeneraba sus tejidos al sufrir
cualquier herida.

Fue entonces que la subsecuente rumorologia mag-
nificé la leyenda del mitico nifio de siete afos instruido
por seres de luz. No obstante, los mas inteligentes opi-
nologos se preguntaban con calculada ironia: *;Coémo
un hijo de la luz podia cazar y matar con tal deleite toda
clase de insectos, roedores y pajaros?”. Algunos de sus
mas acervos enemigos traerian a colacion estos malos
habitos de su infancia afios después, cuando, en un arre-
bato demofébico, hizo la odiosa comparacion entre “la
irremediable cobardia de las masas y las mas despreciables
expresiones de vida minima”.

De nada le sirvieron las prevenciones que le hicieron
el filosofo Aristobul y algunos miembros del Consejo de
Notables; parecia que no sélo no queria escuchar a los
mas prudentes, sino que hallaba un retorcido regusto
en injuriar a las expresiones defectivas de la ciudadania.

“No puedo soportar a los cobardes y a los débiles, es
algo superior a mi. Y cuando los veo me enfurezco”, dijo
en su defensa al ser reprendido por agredir a un compa-
niero de instruccion.

Al difundirse en Nevis, que el padre del Hijo del Sol
era un ser extraplanetario, los rumores dejaron paso a
la fascinacion. Aprovechando esta escenografia deliran-
te, los lideres de opinién mencionaron sin prevencion
alguna la palabra gloria, remarcando, con la deriva inmo-
ral propia de los vendedores de noticias, que la vestidura
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indestructible del Hijo del Sol nada mas la habian poseido
los seres cosmicos que miles de afios atras habian traido la
civilizacion al planeta.

Todavia son poco usadas las palabras que han logrado
imponerse a la confusa multidiversidad de las desapare-
cientes lenguas nacionales. A tales vocablos imperati-
vos puede llamarseles con toda propiedad ‘planetarios’,
porque constituyen el nucleo lingtistico del incipiente
Estado planetario. Y una de esas expresiones genuinas es
el sustantivo gloria, que ha sido desvirtuado por el culto
usurpador al vulgar vocablo éxizo.

Ni en el mas remoto Oriente ni en las lejanas islas de
los calidos mares del sur ignoran que la palabra gloria
es la mas significativa clave de acceso alo superior. Incluso
los ciudadanos menos cultivados saben que la gloria no
se obtiene por cocinar, jugar, cantar o actuar —como ha
venido sucediendo en todos los tiempos de decadencia
signados por el culto al éxito—, sino por una proeza épica.
Todos ansian alcanzarla, mas sélo a los elegidos les es
concedida la posibilidad de permanecer como ejemplos
inmortales en la Historia. Y si ser digno de gloria es tarea
heroica, el perderla es uno de los mayores castigos conce-
bibles, pues no hay grandeza que en su caida no convo-
que al desprecio colectivo. Tal fue lo que le sucedio a
este titan solar que alcanzo la gloria desde su primera
mocedad; después fue humillado por la omnimoda inmo-
ralidad del poder.

A pesar de la confesion del tutor, de que habia encon-
trado al nifo recién nacido al lado de la madre muerta,
no pudieron evitarse las fabulaciones. Los medios, a los
que en afortunada ocurrencia el propio Amonio llamoé
‘entelequias profanas’, le concedieron la maxima atencion
a ese ser “semidivino”, como le decian con propositos im-
pactantes; incluso algunas empresas, paradigmaticas de
la voracidad comercial, le ofrecieron escandalosas ofer-
tas para que publicitara ciertos productos exhibiendo
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la supremacia bidtica que habian confirmado los analisis
practicados. Asimismo, los intelectos sin escrupulos que
promueven los espectaculos que estupidizan a las ma-
sas, agiles y faciles para mercantilizar insensateces, le
ofrecieron al héroe solar grandes sumas para que se
prestara a una espectacular exhibicion de las facultades
extraordinarias que poseia. Entre estas cualidades desta-
caban el don de la regeneracion celular, la telepatia y
la clarividencia. La negativa del joven, y la predisposicion
colectiva a su favor, incentivada por una misiva anéonima
que circul6 a través de Nevis, contribuyeron a aureolar
de mas encanto su figura.

Sorprendia en el conjunto de sus atributos que su
cuerpo jamas traspirara al hacer el mayor esfuerzo o
al soportar un calor extremo; y, en consonancia con su
hermosura, exhalaba una fragancia que el filésofo Aris-
tobul, referencia moral y sin duda el mas influyente de
los miembros del Consejo de Notables en el Continente,
atribuyo con perspicacia a su condicion de criatura solar:
“Habia nacido de la luz para la luz”.

Sélo los que han tenido la oportunidad de conocer
la luz del tropico podran entender la predileccion del
Hijo del Sol por las esplendentes playas de las costas
del sur (desde que las contemplo por primera vez poco
después de ser raptado por los militares). Alli se iba a
solarizar cuando tenia un descanso en su preparacion
militar; y alli también, en cuanto se supo de su atrac-
cion por el lugar y de sus insdlitos poderes, comenzo a
celebrarse un festival carnavalesco donde se consagro
al Hijo del Sol como la encarnacién mas perfecta del
numen tutelar de las sectas solares.

En la informacion que luego difundieron los organi-
zadores del ritual orgiastico, el exceso imaginativo llego
al grado de identificar al joven guerrero como hijo de un
divino rayo de luz, engendrado en el seno virginal de una
encarnacion de la fantastica diosa marina Nisis. Cinco
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anos después, la vacua mercantilizacion de estos ritos
que concentraban por miles a los jovenes mas viciosos y
erotizados, propiciaria las drasticas medidas represivas
dictadas por las autoridades continentales en complici-
dad con el Consejo de Notables y los Defensores de los
Derechos Ciudadanos.

Una vez que hubo decidido el lugar, el Hijo del Sol se
tomo el tiempo necesario para protagonizar una teatra-
lizacion delirante que concordaba perfectamente con el
singular temperamento del tropico. En el transcurso de
una semana, sin razon justificable, las playas se llenaron
de tortugas y delfines muertos. En pleno climax apocalip-
tico de temor y de ira, el joven guerrero solar descubrio
la causa e incendio los barcos pesqueros que faenaban
con sus redes de manera clandestina.

Los registros que se exhibieron publicamente mas
tarde, con motivo de su posterior condena al exilio, con-
firmaron la periodicidad de las idas del Hijo del Sol al
tropico, que aprovechaba al maximo para cargarse de
energia. Hablan en favor de esta excesiva heliofilia los
datos suministrados por las autoridades costefias, asi
como los registros del celebérrimo Diario de Amonio,
donde se destaca que ya desde nifo el Hijo del Sol se
pasaba varias horas al dia desnudo y expuesto bajo los
rayos solares, hablandole al cielo en susurros indescifra-
bles. Se entiende entonces que este enigmatico personaje
rechazara enfaticamente las geografias sin sol, y que se
negara, salvo por érdenes superiores, a hacer visitas a los
lugares mas frios, donde, segin su propia declaracion,
“junto con el musculo se adormece el alma™.
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I11

Nada mas logico y natural que en un planeta donde la
inteligencia volitiva se sustenta sobre cinco dedos en
cada pie y alcanza sus mas elevados logros utilitarios con
cinco dedos en cada mano, el nimero diez sea la medida
basica de todo lo que se pesa, mide y gobierna. Desde
hace cientos de afios la gran mayoria del planeta se rige
por el sistema decimal. Sin embargo, fue apenas en el
siglo pasado que la Organizacion Mundial de las Naciones
acordo que la forma mas evolucionada de gobierno era
la democracia representativa decimal. El voto mayori-
tario dio recientemente el aval definitivo a un nuevo
sistema representativo de gobierno -global, continental
y nacional-, conformado por una camara honorifica de
diez individuos elegidos libremente por la ciudadania,
y otra de diez ciudadanos notables que representan los
intereses de las minorias mas afortunadas. Estos veinte
personajes publicos conforman un o6rgano de decision
plural en constante conflictividad con los tres poderes
ya desprestigiados de la democracia representativa: eje-
cutivo, legislativo y judicial.

La desmedida ambicion de poder, que termino ridiculi-
zando a los partidos politicos, ha adquirido ahora la forma
de una contienda virtual entre los politicos profesionales,
con su experiencia y malas manas, y los improvisados
miembros de las dos camaras, decididamente mas favo-
recidos por la ciudadania. Esta disension, que no es mas
que otra expresion evolutiva de la lucha por el poder, ha
motivado un sinnimero de controversias y satiras, pues,
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segun el dictado moral de Aristobul, “insensibiliza con
el hielo de la soberbia los corazones y deshumaniza las
pupilas con los engafiosos colores de la envidia”.

No faltan, en un mundo regido hasta el dia de hoy por
la ambicién y la violencia, lideres de dudosa moralidad
que tratan de predisponer a la ciudadania en contra de lo
que llaman la ‘dictadura decimal’. Los preceptos cientifi-
cos imperantes, a los que se suma la prestigiosa escuela
filosofica encabezada por Aristobul (los Elevadores de
Conciencias), enfatizan que asi como los planetas giran
alrededor de los soles de manera armonica y predetermi-
nada, dentro de los atomos los electrones giran alrededor
de los protones obedeciendo a un ordenamiento decimal;
de manera que en nuestro universo, al no poder existir
mas de cien electrones girando alrededor de un nucleo
central, la materia toda —incluyendo la existencia huma-
na- esta determinada por el nimero diez y sus multiplos.

Los opositores objetan que, aunque la materia esté
sujeta a esta ley decimal, de nada sirve esta teoria para
la vida civica, pues para la toma de decisiones es indis-
pensable una conformacién impar. A pesar de que en
repetidas ocasiones el asceta Amonio se ha deslindado de
estos grupusculos disidentes que lo reconocen como la
maxima referencia filoséfica y moral, circulan en Nevis
copias del libro titulado Hebdomadario, cuya autoria la
critica especializada atribuye a la época mas corrosiva
del pensamiento de Amonio, y que es la referencia bi-
bliografica quintaesencial de la secta que engloba a los
que se autodenominan Misantropos. En ese texto her-
mético (que consta de siete partes, con siete capitulos
cada una y siete paginas cada capitulo) se dice que el
numero diez so6lo tiene validez en el ambito grosero de la
materia, y que el siete —ademas de normar los dias de la
semana y regir la diversidad armonica de los colores— es
el nimero que determina la evolucion de la conciencia
cosmica y terrenal.
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Algunos cientificos radicales, que han venido apoyando
esta polémica tesis, afirman que en la propia estructura-
cion quimica de la materia puede comprobarse su validez,
dado que las propiedades fisicas y quimicas de los ele-
mentos tienden a repetirse con una regularidad séptuple.

Mas que las formas de gobierno, todas defectivas, lo
que aqui interesa hacer constar es que en este planeta,
después de siglos de atrocidades, parece que al fin ya no
habra guerras entre naciones por intereses econémicos;
tan solo habra conflictos por ideologias fundamentalistas y
malentendidas autonomias: expresiones intimidatorias de
terror y de rencor que, junto con la delincuencia ligada a
empresarios inmorales, enervan la incipiente democracia
representativa global.

Los ciudadanos, en su mayoria, aun temen y desconfian
del Estado planetario; pero cada vez son mas, sin duda
gracias a Nevis, los que ya estan hartos de la esclavitud
de una satisfaccion engafosa basada en seudonecesidades
impuestas por los medios de comunicacién al servicio
de comerciantes voraces y funcionarios corruptos.

Aristobul, el lider incuestionable de los Elevadores de
Conciencias, acuno una frase que concité la bendicion
de todos los poderes: “Soélo en la adversidad alcanza el
hombre la grandeza”. A decir verdad, de todos menos de
Amonio, al que el propio Aristobul calificd, en un gesto
que desconcertd a sus seguidores, como “el mayor ele-
vador viviente de conciencia. Amonio habia hecho de la
renuncia a la autogratificacion el principio rector de una
nueva eticidad que consideraba indisociable el bienestar
de los demas del propio; y en el mismo opusculo, que
habia tenido una extraordinaria acogida en Nevis, postuld
también la necesidad imperiosa de dejar de matar para
vivir, anunciando el inminente transito de la especie hu-
mana hacia una condicién mas armoniosa con el entorno
y donde se lograria al fin el desarrollo de la biotecnologia
que permitiria a los humanos alimentarse de la energia
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solar. Pero los Misantropos, con intencion belicosa, pu-
sieron a circular en Nevis la hipotética respuesta que
habria dado Amonio a la socorrida frase de Aristobul:
“En la adversidad sélo se forja la idiotez masiva”.

Evidentemente, como sucede en toda democracia, el
voto de las masas es el que decide la balanza del poder.
No obstante, cualquiera de los diez miembros del Consejo
de Notables o de los Defensores de los Derechos Ciuda-
danos tiene un poder muy superior al de las numerosas
ordenes de funcionarios descendentes, y, desde luego, al
de los filésofos que encabezan las escuelas redistribuidas
en el imaginario virtual.

En los medios mas escandalosos el reclamo mayori-
tario es contra el poder exagerado que han adquirido las
dos camaras de Consejeros y Defensores. No obstante, la
casta militar y la cada vez mas poderosa casta de empre-
sarios y comerciantes apoyan con interesada firmeza a
estos referentes morales (tanto a nivel continental como
planetario). Recientemente este frente recibié también
el apoyo decisivo de seis de los diez votos del Consejo
Global Universitario, en cuya declaracion final esta im-
presa la huella inmistificable de Brandan, uno de los mas
aventajados discipulos de Aristobul: “Concedamosle a
nuestros dignos representantes el poder y la autonomia
que su cargo amerita; mas cuando caiga alguno de ellos
por inmoral, concentremos sobre ¢l nuestro absoluto
desprecio”.

Contra este orden decimal mayoritario se enfrentd
el Hijo del Sol con una implacabilidad de felino herido,
con mas aversion hacia sus contrarios de la que experi-
menta la Naturaleza hacia ciertos bipedos prepotentes
e ignorantes que se empenian en destruirla.

En medio de esta escenografia masiva de descon-
fianza y desprecio hacia el poder politico y empresarial,
el imaginario colectivo convirtié a Nevis en la princi-
pal referencia de libertad. Y en Nevis comenzaron a
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divulgarse imagenes escandalosas del Hijo del Sol en
sensuales escarceos con exuberantes costenas. Eran
escenas que excitaban la pupila como un destello solar,
pero que, enseguida, ante la rectoria moral, se perdian en
una atmosfera de aciagas culpas. Aunque la mayoria de
los medios coincidieron en que eran las escenas sexuales
mas bellas jamas grabadas, el mas fundamentalista de los
Defensores de los Derechos Ciudadanos del Continente
condeno los acoplamientos como “vulgar y pecaminoso
protagonismo”.

Fueron decenas de miles las solicitudes obscenas que
le empezaron a llegar al Hijo del Sol, donde se exhibian
sin recato los deseos mas bestiales y se le convertia en el
simbolo concentrador de todos los erotismos. Nunca antes
habia echado tanto en falta las sabias recriminaciones de
su maestro Amonio; y ahora que el destino lo colmaba
de tentaciones, no tenia a nadie en quien confiar mas
que en el Consejero Aristobul.

A sus inmediatos superiores les dijo que ¢l no tenia
nada que ver con el montaje mediatico, que se avergon-
zaba del fervor hacia su cuerpo y que estaba dispuesto
a someterse a la necesaria disciplina. Fingieron creerle
y lo mantuvieron en una vigilada cuarentena; y en ade-
lante se le canceld toda visita al tropico.

La respuesta en las regiones mas calidas fue alarman-
te, y ante la generalizacion de los disturbios, el ejército
implanto el estado de sitio y dio por abolidas todas las
expresiones festivas.

Instigados por el rechazo de los Defensores de los
Derechos Ciudadanos a la conducta libertina del Hijo
del Sol, algunos lideres de los cultos mas puritanos exi-
gieron la expiacion publica de la culpa. En consecuencia,
se desato en los supercircuitos de Nevis una contienda
de gustos que, manipulada astutamente por los em-
presarios, obligé a los mandos militares a decretar una
estricta restriccion de la vida publica del héroe solar. En
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represalia por el castigo, el Hijo del Sol decidié exornar
su vocabulario con expresiones burlonas que rebajaban
a la casta empresarial a niveles de establo, y acuso a los
publicistas de “viles mercaderes inmorales sin mas fines
que promover el éxito de cualquier estupidez pensando
unicamente en la ganancia”. Cuando comprendio las
consecuencias de convertir en enemigos a los manipula-
dores de las masas, el rencor ya le habia corroido el alma.

Lo que se sabia publicamente sobre el origen del Hi-
jo del Sol tenia una fuente que nadie habia puesto en
duda: el asceta Amonio. Pero después, con la confusion
de comentarios cuando aparecié la madre, cualquier
informacion al respecto adquirio el estamento oficial de
fantasia. A menudo encriptados yllenos de revelaciones
sorprendentes, los Diarios de Amonio estan escritos por
una inteligencia critica que solo pudo florecer en soledad,
despues de haber conocido el trasfondo perverso del alma
humana. En esos escritos, que transmiten con encomiable
rigor la soledad de su vida ermitafia, se encuentran tam-
bién algunos de los momentos mas sublimes de reflexion
de la criatura finita ante el cosmos; y, por si ello no fuera
atractivo suficiente, constituyen el inico acervo humano
sobre la infancia del heroico Hijo del Sol.

El chico tenia apenas diez afios cuando sorprendio
inesperadamente a su maestro con un comentario des-
quiciante:

“Yo siento que todo lo que mato vive en mi”.

Amonio lo mir6 en silencio y tuvo miedo de lo que
vio. Sintiéndose dominador, el nifio insistio:

“iPadre, por qué nos gusta tanto matar?”.

Ese dia Amonio no supo que responder, y tras un
silencio culposo tuvo la sospecha de que no habria for-
ma de atemperar el instinto destructor de este portento
suprahumano.

En los mencionados Diarios consta que, meses después
de su veleidosa expulsion a la lejana isla habitada por
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rusticos salvajes, meditando un dia en la cima de una
montafia sintié que un vortice de energia césmica descen-
dia sobre ¢l obligandole a abrirse al exterior. Enseguida,
en vuelo metafoérico, se desprendié un ave carrofiera. Al
tenerla mas cerca comprobo que en realidad no era un
buitre sino un aguila, que lanzo6 unos graznidos cortos
y acerados, y después se quedo silenciosa, como si el
canto hubiera sido absorbido por el indescifrable ulular
del viento. En espirales descendentes el aguila lo condujo
ala entrada de una cueva donde berreaba una criatura
recién nacida, y a cuyo lado yacia la madre muerta.

En los Diarios se narra, en el modo sentencioso y
diafano propio del filésofo desencantado, como llevo a
la criatura huérfana consigo y la aliment6 con leche de
cabra, convirtiendo su infancia en una quimera: se cuen-
ta que pasaba largas horas mirando al sol, que hablaba
con seres invisibles y con las aguilas, que era inmune a
todos los venenos y extrafo a cualquier forma de temor.
Después, con las primeras exhibiciones publicas de sus
poderes, la infancia legendaria cedi6 su lugar en el ima-
ginario colectivo a las portentosas hazafias que sirvieron
de tema para las mas exitosas historietas.
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IV

Solo una nacion en todo el planeta condenaba a muerte
a los acusados de ateismo o herejia. En ese extremo del
milenario Oriente gobernaba un tedcrata que, con el le-
ma de “Guerra total contra los vicios”, habia logrado el
respaldo mayoritario de los ciudadanos de mas de sesenta
afios (la edad para el retiro). La posesion de cualquier clase
de sustancias sicotropicas, al igual que la lectura de libros
prohibidos por el Index gubernamental, ameritaba la pena
de muerte. En el pais casi no habia delincuencia, y tenia
fama de que sus trabajadores eran los mas disciplinados
y agradecidos del planeta.

El Consejo de Notables del Continente mas poderoso
y desarrollado habia acordado en un debate secreto darle
el apoyo necesario a este tirano que ya habia sido reelegido
en cinco ocasiones, y que era, ademas, un aliado incon-
dicional en esa zona considerada como la mas inestable
del planeta. Su gobierno era ejemplar en transparencia
administrativa (la corrupcion tanto ptiblica como privada
se castigaba también con la muerte) y sus programas de
salud publica estaban entre los tres primeros lugares a ni-
vel continental. Pero la opinion en Nevis, incentivada por
el publico rechazo del mas demagdgico de los Defensores
Continentales de los Derechos Ciudadanos, era decidida-
mente adversa, y a nivel global se contaban por millones
los que pedian la caida del dictador y la instauracién de
un gobierno que permitiera las libertades individuales
proclamadas hacia mas de un siglo por la Organizacion
Mundial de las Naciones.
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Las protestas juveniles fueron brutalmente reprimi-
das, lo que dio pie a diversas expresiones violentas de
rebeldia. Entre los movimientos mas radicales habia
uno que apelaba a la inmediata separacion de los dos
poderes: el terrenal y el celestial; acusaba a todas las
iglesias y teocracias de pervertir las ensefianzas de sus
fundadores al optar por el lujo yla corrupcion de los va-
lores espirituales. Esta secta, llamada Los purificadores,
ponia al libre albedrio como referencia suprema de la paz
social. Sulema habia conseguido el respaldo inmediato
de millones de seguidores en Nevis: “T'odo ciudadano
tiene derecho a hacer de su vida lo que quiera, siempre
que no dafie a otro”.

Como era de esperar, los medios se adelantaron para
dirigir la funcion circense. El tema fue debatido durante
meses por opinologos, editorialistas, académicos y lideres
sociales. Hasta que por tltimo el Consejo Planetario de-
claré que: “Bajo ningun axioma de libertad se permitira
la violentacion del orden”.

A veces, la historia de la humanidad parece compor-
tarse de manera irracional y azarosa; mas nada de lo que
es decisivo para el desarrollo de la conciencia cosmica
desaparece. Las caidas y retrocesos son tan solo desvios
temporales, demoras de cientos o de miles de anos que
carecen de importancia a nivel césmico. Pues bien, la
primera gran expresion de rebeldia en esa singular nacion
fue también la ultima. Sin embargo, para ello tuvieron
que confluir una serie de sucesos que ningiin medio ha-
bia previsto.

Desde que se difundieron las primeras imagenes,
la sensacion unanime fue que aquello terminaria en
tragedia. Ningtin medio dejaba de realzar la manera tan
precisa como habia sido ejecutada la operacion terrorista.
Y la noticia global era ahora: “El gobierno conservador de
la nacion mas conservadora del planeta esta secuestrado
por un grupo de rebeldes fundamentalistas”.
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Mas que ningtn género, educacion, regla o casta, lo
que separa radicalmente a los seres humanos es la edad,
la irrevocable condena de tener dos visiones confronta-
das: la de ida y la de regreso. Los ancianos de todos los
Consejos se sumaron a la peticion de los funcionarios y
comerciantes que exigian una respuesta estricta, tanto
en el ambito juridico como en el militar. Los jovenes,
por el contrario, infestaron a Nevis con la campafa mas
agresiva que jamas habia existido contra los ancianos. Y
asi estaban las cosas cuando un grupo de siete rebeldes
encapuchados decidié tomar la sede del Congreso local
durante la declaracion oficial del dictador como Padre
Salvador de la Patria.

Durante meses, valiéndose de instrumentos de alta
tecnologia, los terroristas excavaron un tunel de mas de
un kilometro para introducirse justo en la bodega de lim-
pieza del recinto legislativo. Las imagenes que empezaron
a difundirse en Nevis mostraban la magnitud del terror
reflejado en los rostros de los representantes de los tres
poderes sometidos a la voluntad del férreo gobernante.

Las condiciones para liberar a los rehenes eran dema-
siado radicales para ser aceptadas: 1) Libertad absoluta de
credos. 2) Libertad para consumir toda clase de sustancias.
3) Libertad para juzgar a todos los funcionarios inmorales.

Tres de los encapuchados portaban mochilas en la
espalda; los otros cuatro estaban armados con fusiles de
asalto de ultima generacion y se desplazaban profiriendo
amenazas arriba y abajo del amplio estrado. Hasta el
momento de la intervencion del Hijo del Sol ya habian
muerto ocho personas: siete guardias de seguridad acri-
billados y un anciano legislador de un infarto.

Un obts derribo la puerta frontal del palacio legislativo
para que el héroe entrara sin prisa ni azoro. En la entrada
misma recibio6 sobre el pecho varios impactos de bala,
pero siguié caminando. Llevaba en la mano derecha una
nueva arma de protones que era la primera vez que se
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exhibia publicamente. Con la excepcion del terrorista
que se autoinmolo, causando con el estallido de los ex-
plosivos que llevaba en la mochila catorce muertos y mas
de treinta heridos, los seis restantes fueron calcinados
por el mortifero rayo de protones. En las imagenes que
difundieron los medios se veia al joven titan cautivante,
con su sonrisa solar y sin ningtn rasguio.

Las multitudes comenzaron entonces a adorarlo. En
los medios habian falseado la identidad de los terroristas,
inventandoles personalidades agresivas e inadaptadas. De
poco sirvieron las protestas de los artistas e intelectuales
de vanguardia: el noventa por ciento de los ciudadanos
entrevistados celebraban con efusion la epopeya del héroe
solar. Y el reconocimiento se torno viral.

218



Con el paso del tiempo fueron creciendo las proezas,
aunque ya nunca mas quiso usar el arma de protones
por los terribles dafios colaterales que producia. Y justo
al cumplir los veinte afios, en la cuspide de la veneracion
masiva, aparecio una mujer que dijo ser su madre.

En una sesion que la ciudadania mas consciente con-
sideré como la mayor ofensa contra la ética humana,
el Consejo Continental de Notables (en consenso con
sus representantes nacionales) habia declarado ilegal
toda forma de negociacion con los grupos terroristas, sin
importar la capacidad de dafio de los delincuentes ni el
clamor de repulsa masiva que tan cruel medida concita-
ba. En un par de anos los actos delictivos que atentaban
contra la seguridad del Estado bajaron notablemente, y
los comerciantes y los empresarios celebraron el logro
como una prueba fidelisima de la inteligencia y justicia
con que habia legislado el Consejo de Notables. Pero no
faltaron teatros autoritarios donde la irracionalidad de
la violencia llegd a tal nivel, que la ciudadania saturd los
reticulos virtuales con llamados a la desobediencia civica.
Y uno de los mas sonados tuvo que ver sentenciosamente
con el destino del Hijo del Sol.

Esta vez eran cinco enemigos declarados del Estado
planetario, y en las imagenes que circulaban en Nevis
tenian la misma expresion suicida que los integrantes de
los ultimos grupos (unos habian tomado rehenes en un
sofisticado banco y otros en un lujoso centro comercial)
de terroristas liquidados implacablemente por el héroe
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solar. Este ultimo grupo habia escogido como escenario
espectacular una nave de pasajeros a punto de despegar en
el mas sofisticado aeropuerto. Y de nuevo repetian sus exi-
gencias: “Cese inmediato a las medidas dictatoriales de
seleccion genética que se estan implementando en las
regiones mas pobres del sur, y queremos el nombramiento
de una comision encargada de investigar a los grandes
consorcios y empresarios que pretenden privatizar el
aguay el aire”.

En medio de la confusion, en las redes se expandio
una pregunta como sangre derramada: “;Como habian
podido pasar las armas por los controles de seguridad
del Centro Aeroespacial mas sofisticado del planeta?”.

La negativa al dialogo del gobierno continental fue
contundente, y sirvié una vez mas para exhibir la faci-
lidad con que las masas son capaces de pasar de un
estado de conciencia beligerante a otro de increible
agradecimiento domesticado.

Nunca antes habia ocurrido tal apertura, ni se habia
logrado un consenso tan rapido entre todos los poderes,
incluyendo a los Defensores de los Derechos Ciudada-
nos. Al momento de la transmisioén en vivo, eran cientos
de millones de ojos que seguian los movimientos del Hi-
jo del Sol con la inconsciente avidez de un espectaculo
deportivo.

La nave de pasajeros estaba detenida en una seccion
lateral de la pista, sin que camara alguna pudiera exterio-
rizar lo que alli adentro estaba pasando. Los terroristas
sabian que su tnica opcion residia en el escandalo que se
desataria a partir de los dos primeros rehenes sacrificados.
El primer cadaver en ser arrojado fue el de una anciana;
una hora después le sigui6 el de una nifia. Ante la falta
de respuesta, demoraron una hora mas la ejecucion de
un anciano y una hora después le siguié un nifio. En
este punto tan dramatico, que los medios teatralizaron al
maximo con intenciones de rating, en Nevis circulo un

220



llamado ciudadano a bloquear de inmediato la terminal
aérea. Miles de compactas autonaves se dirigieron hacia
el Centro Espacial en una confusiéon que originé varios
percances fatales. Las vias terrestres también fueron to-
madas por grupos agresivos que se atrevian a desafiar
la eficacia represiva de los robots antibloqueos. Mas no
tardaron las excepcionales medidas de fuerza en someter
implacablemente a los revoltosos.

Sumidos los animos en este caos, los secuestradores
de la nave con ciento setenta y cinco pasajeros a bordo
ya se disponian a arrojar la decimotercera victima sobre
la sangrante conciencia ciudadana. Y entonces aparecio
el Hijo del Sol para darle la certeza definitiva a los que lo
veian ocupando un escaifio en el Consejo de Notables del
Continente. Descuajo de un tiron el brazo del terrorista
que pretendia arrojar el tiltimo cadaver por la puerta
delantera, y, tras empujar el cuerpo a la pista, entré como
una bocanada solar, aniquilando toda rebeldia a su paso.

Lo que el Hijo del Sol mas odiaba eran los gritos aco-
bardados de los que se resistian a enfrentar la muerte;
esa animalidad despersonalizada y temerosa que empe-
queiiecia cualquier victoria.

“Soélo lamento que mis servicios den tranquilidad a
los peores y posibiliten su espantosa reproduccion”, le
dijo a su viejo tutor la segunda vez que lo visitd en su
aislada cabafia.

“Modérate”, lo reprendié Amonio. “La ambicion y lo
despreciable mueren por su propio exceso”.

Al asomarse a la cabina después de aniquilar a dos
terroristas, vio los cuerpos sin vida del equipo de vuelo,
y en ese mismo instante recibié un impacto en su espalda
que desaparecié de manera instantanea e inverosimil como
un fugaz microsol de oro. Le bast6 luego un solo disparo
con su vieja pistola de balas de vanadio para fulminar al
terrorista al hacerle un pequefio crater de lava rojiza en
la frente. Enseguida ejecuto al cuarto secuestrador, que
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en su desesperacion habia disparado contra una fila de
pasajeros.

Al fondo de los gritos estaba el tltimo rebelde; apocado
en la adversidad y protegido por el cuerpo de una mujer
de rubea cabellera, que gritaba:

“Disparale! {No le tengas piedad que es una alimana

Para el héroe solar, que tantas veces habia visto los
estragos del temor, esa valentia ante la muerte no era
comun; y menos en una mujer que tenia el cafién de un
arma sobre la sien derecha. Pero el rebelde sabia, como
todos los que estaban alli dentro, que el Hijo del Sol ha-
bia recibido impactos que ningtin humano podria haber
resistido, y que el tejido se habia reintegrado asombro-
samente. Atribulado al intuir que el piso que sostenia su
temor iba a ser también su propia tumba, sin atreverse a
pensar en el alcance de su ofensa, el secuestrador golpeo
con el arma la cara de la mujer, y sin dejar de apuntarle
grito al ser inmortal que caminaba inclinado hacia él:

“Si das un paso mas la mato!”.

El gigante levant6 su arma. Y entonces la mujer, apro-
vechando el cambio de la mirada, mordié la mano que la
amenazaba haciendo que el secuestrador gritara como
solo puede gritar quien esta convencido de que su sacri-
ficio es un canto a la libertad:

“Vivan los nacionalismos y la diversidad de razas! jLi-
bertad de procreacion para todos! jAlto a la privatizacion
de los recursos natu...!”.

El impacto se inclin6 un par de centimetros hacia
la ceja derecha, y el cuerpo del rebelde nacionalista al
desplomarse dejo libre a la mujer.

Habia rescatado a decenas de personajes llorones y
humillados por el temor, a los que aborrecia desde su
filosofia heroica como productos fallidos de un proceso
evolutivo fuera de control. Sin embargo, esta mujer era
muy distinta, demasiado valiente para haber aguantado
con esa integridad el secuestro. Como si estuviera oyendo
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estos pensamientos, la mujer adelant6 desde el piso la
mano derecha y mostro la palma con tres circulos azules.
El se desprendié del guante derecho y comparé el enigma
con el suyo: los mismos circulos concéntricos, la misma
pertenencia cosmica.

“iQuien eres, que te presentas asi con esa extraordi-
naria sefia de origen?”, le pregunt¢ sintiendo como el
corazon se le encarcelaba en hielo.

La mujer atn era naturalmente bella, a pesar del golpe
del terrorista que le habia mancillado el rostro con un
hematoma sanguinolento arriba de la ceja izquierda.

“1Soy tu madre!”, le respondié con los ojos abrillan-
tados por el llanto.

“iNo, mi madre murié cuando yo naci!”.

“iEso te hicieron creer, como a mi me obligaron a
callar!”.

“;Gomo te has atrevido a tatuarte esto!”, y volvio a
senalar los tres circulos azules concéntricos de su mano.

“T padre me lo cont6 todo antes de que desapare-
ciera. T1 naciste con esos circulos, a mi me los tatuo él,
para que no olvidara jamas el significado de su linaje.
Aunque te cortaran la mano o me quedara ciega, tu fra-
gancia disiparia cualquier duda: nadie mas que tu tiene
ese aroma a jazmin y cereza’.

“Mujer, ni siquiera estas en sano juicio. No eres cons-
ciente de las blasfemias que inventas™.

“1Soy tu madre, mirame y siénteme, como yo te miré
y te senti cuando te traje a este mundo!”
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VI

“No, no puedes rechazarla sin tener una prueba
solida como una montana fuera de tu cerebro”, dijo
Amonio.

“La mejor prueba soy yo; no siento lo que tt sientes”,
replico el Hijo del Sol.

“No deberias estar tan seguro en creer saber lo que
yo siento”.

“Como sea, no puedo amar lo que no conozco; aprendi
de ti que es la mente quien ama, no el cuerpo”.

Estaban afuera de la cabafia de Amonio, y las oscuras
nubes semejaban una mano enguantada que no se decidia
a abofetear el mundo. Era la tercera vez que el Hijo del
Sol salia del Continente para regresar al lugar donde
habia crecido y de donde habia sido arrebatado de nifio
sin su consentimiento ni el de su padre-maestro. Ahora
los papeles parecian haberse distribuido de manera
incorrecta: el hijo rechazaba la posibilidad de tener
una madre terrenal y despreciaba los consejos del que lo
habia criado como un padre.

“Hazle la prueba decisiva”, dijo Amonio dando unos
pasos en la austera terraza.

La vista de las nubes tormentosas era el tinico privilegio
del lugar a esa hora declinante de la tarde. Doblegando
la mirada con humildad, el discipulo susurro:

“:Y si de verdad fuese mi madre?”.

“Tendrias que someter tu afecto al mandato de los
genes”.

“iNo, eso nunca

'97
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“No reconocerlo seria igual de estiipido que rebelarse
contra los dictados del cielo”, sentencio el maestro.

La prueba dio el resultado que el tutor ya conocia,
porque le habia visto la cara a la mujer veinte afos atras,
cuando habia en aquel rostro livido la belleza desconcer-
tada de una cierva agonizante. La madre habl6 y hablo
hasta que los medios se quedaron ahitos de detalles: que
el padre de la criatura se habia empefiado en llevarla a
esa isla para que diera a luz alli; que al empezar los do-
lores del parto, el padre habia sido arrebatado por una
misteriosa luz; que al despertar en un hospital, a cientos
de millas de la isla, la criatura ya no estaba a su lado...

Muy pocos pusieron en duda la verosimilitud de esa
historia sincera disfrazada de agradecimiento césmico.
La mujer transpiraba fascinacion; y los medios les pro-
porcionaban a las mayorias lo que necesitaban para salir
de sus rumias de establo. Hasta que el jubilo del rating le
dio al Hijo del Sol la prueba que buscaba para confirmar
su recelo.

“Sélo la mueve un afan protagénico”, dijo con fastidio.

“Ante el éxito y la muerte todos somos principiantes,
hijo mio”, respondié Amonio.

El colmo se sobrepaso6 pocas semanas después, cuan-
do el Consejo Continental de Notables la nombré Ma-
dre Continental, que era el mas grande reconocimiento
que se le podia rendir a una mujer en el continente mas
permisivo del planeta. Y ella, sin medir el alcance de la
seduccion, cedio al halago.

Nueve meses mas tarde, y en plena celebracion del
salvamento heroico de un congreso de empresarios que
habian sido tomados como rehenes en un lujoso hotel en
el sur del Continente, el Hijo del Sol volvio a visitar a su
padre-maestro para confesarle que estaba seguro de que
los circulos pintados en la mano de esa mujer eran falsos.

“De todas maneras, aunque sus marcas sean artificia-
les y las tuyas naturales, tenéis la misma sangre”, le dijo
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Amonio. “;No se te ha ocurrido pensar que los circulos
azules seguramente se los grabé tu padre para que tay
ella se reconocieran y se cuidaran, como debe suceder
con toda verdadera madre y todo verdadero hijo?”.

“No es lo mismo reconocer que cuidar”, respingo el
joven.

“Como sea, es tu madre. Venimos al mundo a traveés
de un canal de luz, y ese canal que nos trajo a la vida y
nos cuido es nuestra madre”.

“Permiteme expresar mi desacuerdo”, discrep6 el Hijo
del Sol con ironia. “Son demasiadas incongruencias: una
madre de la que fui arrebatado poco después de nacer y
un padre-maestro del que me separaron cuando apenas
empezaba a comprender. No, ya ni siquiera puedo creer
que esta senal imborrable signifique algo”, y adelanto la
mano abierta a manera de credencial césmica.

“Es probable que se hayan equivocado contigo. Cre-
yeron que serias un sabio y saliste un necio guerrero;
por eso tal vez te pusieron los tres circulos que rigen el
ordenamiento césmico”.

“iCelebremos que me hayas educado para ser un gue-
rrero sabio!”.

“No quiero ser nuncio de desastres, pero se acerca el
momento en que tendras que elegir entre el bien y el mal”.

“Maldita sea! ;Por qué no hablas mas claro?”.

“No pretendas ser mas irrespetuoso de lo que eres. Ya
sabes que los que sembraron la semilla vendran a reclamar
su cosecha, y entonces no podras jugar a ser inflexible,
como has hecho hasta ahora con todos, incluyéndonos
amiy a tumadre”.

Con una voluntad defensiva, reflejada con exacta des-
gana en el sentimiento, buscé a su madre. Sin embargo,
su madre estaba en una gira, compartiendo su éxito con
grupos de chicas que aspiraban a ser auxiliares aeroespa-
ciales y con asociaciones filantropicas que veian en ella
la consumacion del modelo ideal de madre. Entonces,
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templando su cautela en el gimnasio militar, esperd el
momento oportuno. La sincronia tuvo un claro origen,
aunque €l se negd a reconocer que su pensamiento pu-
diera ser una orden y no un acontecer azaroso para las
mentes mas impresionables. Por eso decidio traer clan-
destinamente a su tutor, para evitar la falsa opulencia
discursiva y melodramatica. Escenas familiares de reen-
cuentro como esa se habian convertido ya en parte del
imaginario colectivo.

El Hijo del Sol descendié de una nave militar con
intencion de subir enseguida y sin mas preambulos al
asceta; pero éste se negd rotundamente y objeté que
habia tardado muchos afnos en acostumbrarse a ser libre,
y que ahora no estaba dispuesto a exponerse a mas humi-
llaciones ni a arriesgar su libertad por nada. El Hijo del
Sol todavia insistio en la importancia que revestia para
¢l ese encuentro con su madre, por lo que necesitaba el
contrapeso de la experiencia. Amonio, esbozando una
sonrisa condescendiente, le dio unas palmaditas en la
espalda al tiempo que concluia:

“Lo unico que ahora me importa es mi preparacion
final para el transito cosmico”.

La madre, presa de sospechas y maquinaciones in-
teresadas, decidio traer consigo a su primera asistente,
recientemente reconocida como la mas bella sonrisa de
toda la compania aeroespacial. Las dos llegaron a la
cita desplegando una energia seductora, como dos aves
agradecidas con el reflejo del sol en su plumaje.

“Dios, es mas bella que un atardecer tropical!”, mur-
muro6 el Hijo del Sol con el razonar embotado ante la
donosura de la chica que venia con su madre.

La mirada pasé como un susurro regocijante sobre la
sensual joven, y se prendio en la agradecida resignacion
que habia en los ojos de la madre. Los dos parecian sentir
lo mismo: una sensacion desvanecedora de pesares que los
unia en un solo ser, como si hubieran sido incluidos en
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la misma virtualidad simultanea. Rechazando la culposa
llamada del recuerdo, el Hijo del Sol mascullé al tiempo
en que la joven le era presentada:

“Si, un diamante capaz de envilecer al mas fino marmol”.

Con las risas envainaron los recelos. Luego, al calor
del primer trago y para evadir la incomodidad que tanta
belleza le provocaba, el hijo le pregunté a la madre por qué
razon no lo habia buscado antes. Y la respuesta confirmoé
que aquella mujer era como algunas flores que alcanzan
la plenitud de su esencia odorifica al ser arrancadas del
entorno donde han crecido. Fue una sola frase, con el
alma puesta en el empefio:

“Si de verdad puedes leer las mentes, como hacia tu
padre, la mia esta abierta para que encuentres las res-
puestas”.

“La verdad es que los tres nos idiotizamos”, le diria des-
pues el Hijo del Sol a Amonio para justificar el repentino
desvario. Los jovenes, tras varios encuentros efusivos, y
tal y como lo habia planeado la madre, decidieron vivir
juntos. Los militares pusieron estrictas condiciones que
fueron insolentemente objetadas por el Hijo del Sol; no
por la joven, que vivia en un mundo disfrazado de estu-
pidas sonrisas y enrarecido de ingratitudes. Ademas de
los excepcionales atributos corporales, la chica quedo
fascinada con la pureza de corazon y con la claridad de
mente del Hijo del Sol. Estar con ¢l era como degustar un
fruto crecido bajo el influjo de la mas pura luz solar, ac-
ceder por un momento a la maxima expresion de humor,
ironia e inteligencia en un mundo regido por personajes
solemnes e imbéciles con poder y dinero. Esto, debe de-
cirse con franqueza, es lo que vio la auxiliar aeroespacial;
una sensibilidad demasiado inexperta y que ain no habia
malogrado su integridad en diferentes lechos.

El momento decisivo acontecio justo un mes después
de la aceptacion de las condiciones que el alto mando
militar habia impuesto para la realizacion de la boda:
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tendrian que vivir en una de las bases militares mas se-
guras y secretas.

Estaban en una velada en el hermético nuevo hogar de
la pareja modélica cuando la bella auxiliar aeroespacial,
con los ojos burbujeantes de alegria, le comunicé que
estaba embarazada desde hacia dos meses. La repentinidad
de la noticia llevo al Hijo del Sol a un arrebato carnal que
solo se interrumpié cuando una voz extrafia pronuncio
adentro de su cabeza una sentencia que termino por
disolver la resonancia entre los cuerpos:

“iLa lascivia es un pufial de luz lanzado por el ojo!”.

Al suspender los escarceos, el Hijo del Sol fingié que
habia olvidado hacer una llamada.

“iQué sucede?”, lo enfrentd la mujer con intuitiva
desconfianza.

“Nada que deba preocuparte. A partir de ahora vas
a tener que acostumbrarte a mis extrafios monologos”.

“No quiero que entre nosotros se interpongan suti-
lezas que luego, con el paso del tiempo, se conviertan
en falsedades. Asi que dimelo de una vez, jcon quién
hablas?”, quiso saber la esposa.

“Con mis protectores”, dijo enigmaticamente el Hijo
del Sol.
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VII

A los veintitrés afios y tras refiido concurso, Amonio se
convirtio en el profesor mas joven de la Facultad de Fi-
losofia en la universidad mas reconocida del Continente.
Con su activismo en Nevis habia conseguido que mas
de cien alumnos se inscribieran a su novedoso curso de
metodologia critica, donde se replanteaban, con pen-
samientos llenos de ironia filosofica, los temas que mas
tentaban a la nueva ciencia: azar, entropia y caos.

Los primeros meses fueron como una revelacion. En
sus clases habia maestros y oyentes de otras disciplinas;
todos apretujados y entregados incondicionalmente a
esa voz seductora que recurria a las mas sorprendentes
metaforas para acoplar los mas bellos pensamientos.
Después, ya envanecido por el reconocimiento, comenzo
a atacar a los hermeneutas, que tenian el control de la
Academia. Y asi, sin proponérselo de manera consciente
y sin medir las consecuencias, predispuso en su contra a
la mayoria de los colegas.

El Consejo de Profesores lo amonestd por prime-
ra vez, pero €l no hizo caso y sigui6 despreciando y
arremetiendo. En el transcurso de dos afios desprecio
a los regionalismos, a la diversidad de lenguas y a las
empresas voraces. Y en una memorable conferencia
sobrepaso el limite superior de las ofensas diciendo que
habia que expulsar para siempre del poder a los funcio-
narios corruptos y a los perversos usufructuadores de
miserias, que conspiraban para implantar la dictadura
de los peores.
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En la siguiente junta del Consejo Universitario se re-
chazo6 de manera unanime la ofensa y se acordo exigirle
al arrogante profesor una disculpa a toda la comunidad
universitaria.

El joven fil6sofo amaba la polémica, queria que la
confrontacion de ideas desplazara a la confrontacion
de golpes, por lo que rechazé la exigencia y extendio su
critica a los intelectuales que, por mantener sus puestos,
se habian convertido en viles mercenarios del poder y
que pretendian seguir haciendo del culto al éxito y a
las prebendas las sefias de identidad de una educacion
suicida.

Cinco meses después de la primera recriminacion, los
estudiantes que se identificaban con la rebeldia reprodu-
jeron en las paredes de la Universidad una maxima que
precipito la condena: “No queremos obediencia ciega ni
orden vertical incuestionable, sino autodeterminacion
plena”.

Tras las investigaciones de rigor, se declaré que el
autor de la frase era el profesor Amonio.

Resulta dificil concebir mayor desventura; el ventarron
de las acusaciones se llevaba de un soplo los discursos
providenciales, con el agravante de la arrogancia mati-
zada de rebeldia con que el joven profesor acusaba en
Nevis a la Academia de estar enferma de autoritarismo
y arrogancia. El dia de la comparecencia se corrio la voz
de que el acusado no concurriria. Pero llego, imponiendo
una condicion: que el juicio estuviera abierto al estudian-
tado. La condiciéon no se aceptoé y, previéndolo, el joven
profesor de filosofia les dio ofensivamente la espalda a
quienes iban a juzgarlo.

El Presidente del Consejo Universitario, un recono-
cido cientifico entrado ya en la edad de declive, con su
presencia pulcra y una cultivada dedicacion al orden y
al esmero, traté de mediar para lograr un acuerdo dig-
no entre las partes en conflicto. Al no recibir respuesta
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alguna del altivo profesor, dejo que las acusaciones se
acumularan sin medida.

En las pantallas divulgadoras de la rectoria aparecieron
entonces las acusaciones contra el arrogante profesor
Amonio: 1) Niega la objetivad de una inteligencia crea-
dora de todo lo que existe. 2) Sostiene que no tenemos
ningun imperativo césmico que obedecer. 3) Que no
existe ningun orden ni medida que puedan evitar que
las civilizaciones, al llegar a cierto punto, tiendan de
manera natural al desorden y al caos. 4) Plantea absur-
damente la mas radical autonomia, por lo que considera
a toda forma de gobierno como ilegitima y usurpadora.
5) Ensefa en sus clases un programa distinto al oficial,
donde tienen cabida las mas descabelladas concepciones
de la libertad y se sostiene que toda autoridad es, por si
misma, vertical y tiranica.

Pintado en la pared, al lado de una de las pantallas,
se podia leer este agresivo aforismo: “El poder tiende de
manera natural a transformar el bien en dafo”.

Apenas un afio antes, cuando habia aparecido en Nevis
como una de las mas prometedoras conciencias de su
generacion, el joven profesor no sentia la aversion que
ahora lo embargaba hacia el liderazgo y el poder. A par-
tir de la envidia ladina por parte de algunos profesores
con aspiraciones de mando y control, aprendié a odiar
la mezquindad del éxito, la hipocrita dictadura de los
medios y las mentirosas zalamerias de los que buscan
con obsesion las dadivas del poder.

A un lado de la frase lapidaria que todos atribuyeron
a Amonio, alguien escribié con un plumoén la que fue
considerada como la respuesta definitiva de la rectoria:
“Es entendible que la soberbia se muestre mas reticente
al momento de caer”.

En medio de la efervescencia estudiantil, el profesor
mas joven de los miembros del Consejo Universitario dijo
abiertamente en su clase de ética que, aunque reconocia
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que la actitud del profesor Amonio no era un modelo a
seguir, le concedia el derecho que tenia a cuestionar los
principios y valores de ésta y de cualquier otra institucion,
pues nadie podia vanagloriarse de poseer de manera
incuestionable la razon.

Mas de poco le sirvio al rebelde el apoyo del profesor
Aristobul. Ante la abrumadora decision de la mayoria,
el profesor Amonio fue expulsado de la Universidad.
Cuando lleg6 a su cubiculo e introdujo la tarjeta en la
ranura comprobo6 que nada de lo que hiciera podria ya
regresarlo a su ansiada catedra. Con el odio desbordado
comenzo a patear la puerta, hasta que varios guardias
de seguridad lo sacaron a los jardines de la entrada. Alli,
ante la atencion de algunos estudiantes desconcertados,
arrojo sus ultimos rencores:

“iCopias fidelisimas de originales degradados! Me voy,
y tal vez algtin dia agradezca esta decision que ahora me
pone, al igual que un perro que ha roto el amarre que lo
subyugaba, en libre situacion de calle”.

De regreso caminaba como una cariatide, con el peso
del mundo encima; pensamientos aciagos aplastaban su
mirada y no podia dejar de culparse por ser esclavo de lo
peor de si mismo. jAdios para siempre al suefio univer-
sitario! {Nunca mas podria compartir con los jovenes el
amargor de sus rebeldias! Y entonces, mientras renega-
ba del precio de su temeridad, oyo a la entrada de una
sofisticada plaza comercial una voz tronante que decia:

“iLos ojos ignorantes desprecian lo que no pueden en-
tender, y el oido oye, pero no puede discernir! Yo proclamo
que los que celebran con gran aparato los vicios atraen
irremediablemente las desgracias, y los que persisten en
llorar las desgracias se condenan a atraerlas™.

El anciano vestia totalmente de blanco en consonancia
con su crecida barba y cabello largo. En el centro del pe-
cho lucia un gran ojo dentro de un triangulo, y al menos
medio centenar de ciudadanos lo escuchaba con atencion.
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“iQuién es?”, preguntd Amonio.

“Es el misantropo Androénico, que no para de lanzar
escupitajos de odio”, respondié un hombre atn joven
y vestido impecablemente de aprendiz de especulador
financiero.

Dos dias después, el profesor expulsado de la Univer-
sidad Central encontro al filosofo callejero en un céntrico
parque y le dijo que queria ser su alumno. El anciano lo
remiroé y lo sintié, como si se tratara de un ave exotica
extraviada en un desierto, antes de imponer su voz de
mando:

“{Tienes algo qué decir? ;Sabes hablar? {Pues habla!”.

En los meses siguientes, Andrénico le explico el sig-
nificado que el ojo y el triangulo tenian en su filosofia,
y le inculcéd que por ninguin motivo diera entrada en su
corazon al resentimiento y la autoculpabilidad.
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VIII

Solo una voz, disidente de toda opcion autoritaria y del
aburrido consenso, se puso del lado de Amonio e insistio
para que se le permitiera regresar a su catedra: el profesor
de ética Aristobul. Reconocido por la relacion coherente
entre su vida y su pensamiento moral, era también la
voz mas prometedora de la nueva generacion de inte-
lectuales. Aunque era partidario estricto de la pedagogia
universitaria, este aventajado profesor de ética sabia que
si no se modificaba la mentalidad de la masa inculta nin-
gun cambio seria duradero. Por eso asistia de cuando en
cuando a las charlas de Andronico y no tenia el menor
reparo en hacer preguntas incisivas e inoportunas, a
semejanza del vuelo enrabietado de una avispa. Fue en
esas prédicas, al oirle pronunciar a Amonio sus agudos
anatemas filosoficos, cuando se quedo definitivamente
prendado de la inteligencia del joven profesor degradado
que ahora ensayaba como aprendiz de profeta.

En una ocasiéon que predicaba a las puertas de un
concurrido centro financiero, Amonio rubrico el ataque a
los especuladores sin alma, que se negaban a oir los justos
reclamos de los débiles, con una frase a corazon abierto:

“Lo que con intolerancia se consigue, sélo con into-
lerancia se sostiene”.

Y entonces Aristobul aprovecho la ocasion para abrir
el dialogo que habia venido posponiendo para evitar
confrontaciones:

“iNo es la rebeldia la forma de intolerancia mas ren-
corosa y destructiva?”.
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Amonio estaba complacido con la presencia e inter-
vencion de ese sagaz personaje que lo habia apoyado ante
el Consejo Universitario, y que, a pesar de ser pocos afios
mayor que ¢l, asumia en el porte y en la expresion una
arisquidad ofensiva. Templado apenas en el yunque demo-
cratizador del agora callejera, Amonio reviré con garbo:

“:Y no son precisamente los intolerantes los que dan
pie a toda rebeldia?”.

Fue asi como estos dos singulares buscadores de la
verdad dieron inicio a un didlogo que se interrumpio
bruscamente con la condena de Amonio al destierro.

Durante miles de afios, ciertos hombres virtuosos que
vivian en la austeridad y la templanza habian ensefiado
en las plazas publicas e incluso en los mercados. Algu-
nos de ellos llegaron a ser reconocidos como profetas, y
todos eran queridos y escuchados a pesar de sus ofensivas
ironias, porque sus vidas constituian el mas creible aval
de lo que predicaban. Ninguno dejo escrito nada, pero
casi todos coincidian en sefalar el deseo de poder como
el mayor enemigo de la sabiduria.

En la época en que Andronico acepté a Amonio co-
mo discipulo, la filosofia pasaba por su peor momento.
Académicos, opindlogos y la mas ambiciosa fauna bu-
rocratica se habian aliado con el Consejo de Notables
y con los Defensores de los Derechos Ciudadanos para
acabar de una vez con el pensamiento ofensivo y critico
de esos beligerantes argtiidores que confundian a los
ciudadanos con sus malintencionadas oscuridades. Y
fue Aristobul, en una memorable defensa del profesor
estigmatizado, el que le apodo el Hijo del Trueno, por la
electrizante brillantez con que a todos estremecia.

Amonio tomo del filésofo Androénico la diccion sen-
tenciosa y la contencion en el vivir. Y a este legado le
junto los dones sublimes de su alma y de su carismatica
presencia. Al gentio que se arremolinaba a oirlo no le
importaba los forcejeos ni los pisotones, se abalanzaba
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hacia €l con la misma confusion con que los insectos
alados buscan la luz; y cada dia eran mas los personajes
encumbrados que mandaban a un mensajero para que
Amonio se dignara a asistir a su mesa. Tras cumplir va-
rios aflos de ensefianza publica y gratuita, se convirtio
en uno de los mas destacados lideres de opinion. Fue
entonces, después de recriminarle uno de los oyentes
su éxito, que pronuncio aquella agraciada frase que fue
comentada y reproducida hasta la saciedad: “El éxito y
la opinion publica son tan etéreos e insustanciales que
se pueden colgar de un solo hilo de arafia”.

Durante casi dos décadas estuvo ensefiando en espa-
cios publicos de todo el Continente, rechazando tenta-
doras ofertas y dudosas donaciones. Muchas de sus
sentencias eran ya recogidas por la ciudadania y redis-
tribuidas en Nevis sin censura oficial. Pero su incisiva
franqueza atrajo al cabo la emboscada atencion de espias
oficiales. Mas ¢l parecia insensible a la carga explosiva
de sus palabras y los peligros que concitaban. Dejandose
llevar por la apoteosis libertaria, pronunciaba frases que
el propio Andronico le objetaba por la innecesaria viru-
lencia que las animaba; aunque no faltaban raras bisute-
rias engastadas en la susceptible alma del pueblo, y que
incluso los funcionarios mas criticos se las apropiaban.
Asi, algunos gobernantes, cuando les preguntaban en
qué consistia la democracia, no tenian el menor reparo
en repetir la celebrada respuesta que una vez le habia
dado Amonio a un joven politico: “En buscar el mayor
bien, para la mayor cantidad de gente, el mayor tiempo
posible”.

Los Defensores Continentales de los Derechos Ciu-
dadanos estaban aun lejos y ciegos respecto a las acu-
saciones que el filosofo callejero lanzaba, y no pudieron
intuir la inminencia de la confrontacion ni entendieron
el significado de las profecias de Amonio, hasta el mo-
mento mismo en que se le identifico en Nevis con los
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grupusculos fundamentalistas que clamaban por una
transformacion social violenta.

En inesperada oposicion a su maestro Andronico y
a la estirpe de iluminados que se habian negado a es-
cribir lo que hablaban, Amonio comenz¢ a aficionarse
a Nevis y a sus infinitas posibilidades seductoras. De
tres en tres fue subiendo en la superpista virtual las
mas afiladas sentencias que pronto pasaban a formar
parte del acervo de rebeldia colectiva. En pocos afios
logré atraer el interés de varias centenas de miles de
seguidores, y con ello incentivo la respuesta punitiva
de los Consejeros.

He aqui algunas muestras que el Consejo Continental
de Notables califico como Aforismos del odio:

“La tnica virtud del poder es que ridiculiza a los de-
mas vicios”.

“Solo pueden entender las cosas del cielo quienes han
renunciado a poseer las de la tierra”.

“Siignoramos lo que somos, menos sabremos lo que
podemos llegar a ser”.

“Los tribunos de la plebe que creen en sus propias
mentiras jamas daran crédito a las verdades ajenas”.

“La ingratitud es la moneda corriente de los funcio-
narios inmorales, y gusta acompafiarse de unas mentes
soberbias y de corazones de hielo”.

“|Bestias insaciables, no hagais que el sol se lamente
por haberos calentado!”.
Fue la primera vez que los Defensores Continentales de
los Derechos Ciudadanos se sintieron directamente alu-
didos como “tribunos de la plebe”. Como consecuencia,
ya no hubo la menor oposicién a juzgarlo por acrata y
corruptor de los valores civicos.

Ningun medio publico pudo tener acceso a la “esce-
nificacion patibularia” (asi le llamo al juicio el propio
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Amonio) donde se le condené al ostracismo. A través
de Nevis algunos seguidores de Amonio llamaron a una
manifestacion de apoyo a la libertad absoluta de pala-
bra, y concurrieron varios miles de ciudadanos furicos
exigiendo la revocacion incondicional de la condena.

A los pocos dias dejaron de aparecer mensajes de
Amonio en Nevis y corri6 la noticia de que lo habian
detenido; de manera que el reclamo ciudadano era ahora
doble: “Lo queremos vivo y de regreso”.

La orden de intervenir fue dada por los ofendidos
Defensores Continentales de los Derechos Ciudadanos:
“Si no detenemos en el arranque el desorden, después
habra que lamentar muchas victimas”.

Y lo detuvieron. Sacaron a las calles a las fuerzas disua-
sivas y las protestas se tornaron virtuales. Poco después
una frase desesperanzada en Nevis atribuida a Amonio
consumo el desgaste de las derrotas: “Una vez puesta en
duda mi pasion por la verdad y mancillada la honorabi-
lidad de mi magisterio, me niego a seguir recurriendo al
engafioso poder de las palabras”.

El ostracismo, solo los muy necios pueden dejar de
reconocerlo, es una de las expresiones mas irracionales
e injustas de un Estado que aun no ha alcanzado su
mayoria de edad o ya esta en franca decadencia. En
este caso el Estado no hizo mas que repetir los reclamos
de los Defensores de los Derechos Ciudadanos, pasto-
res de los sentimientos domesticados de la ciudadania,
que exigian la estricta conservacion de las tradiciones
democraticas y el castigo ejemplar que debia aplicar-
se a los que pretendieran sublevar al pueblo con ideas
incendiarias. No todos los ciudadanos condenados al
ostracismo lo han sido por causas morales; pero las mas
graves faltas morales ameritan la expulsion inmediata
e irrevocable del Continente.

A partir de entonces, Amonio vivio exiliado en la isla
de Acarnia y alejado de toda polémica. Atempero los
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ardores naturales de su juventud sometiendo el cuerpo
a penurias extremas; y cuando ya el rencor se habia en-
friado, se encontroé ante la desolacion culposa y resentida
con que habia recubierto sus defectos juveniles.

Acarnia era una isla perdida en medio del Gran Océano,
una region misteriosa y temida que solo tenia renombre
por las cactaceas y otras hierbas medicinales que crecian
en la zona y por la brujeria de los islefios semibarbaros.
En una comunidad cercana a una cantera de piedra
roja vio afuera de un tugurio una rifia emperrada entre
beodos, y sin mediar reflexiones se vio de nuevo poseido
por el furor profético. Con palabras igneas logré cauterizar
los rencores, y tras dos meses de prédicas consiguio de
aquella gente indocil la retribucion de cuatro cabras,
un macho cabrio, un gallo y media docena de gallinas.
Luego escogio un ojo de agua que habia en las estriba-
ciones de una serrania y levant6 una choza e hizo crecer
un pequeno huerto, donde ocupaba una buena parte de
su tiempo dialogando con la vida que de la tierra ema-
naba. También llegd a domesticar un aguilucho que le
regalaron y que, con el tiempo, se convirtié en prodigo
medio de abastecimiento de conejos, codornices y pa-
lomas. Cada ano sacrificaba los cabritos nacidos de la
camada y convertia la carne en cecina, que secaba al sol
y luego asaba en las brasas. Aprendio, ademas, a hacer
un queso excelente cuajando la leche con trozos salados
de vientre de cabra.

Hacia el final de los diez afios de condena, Amonio
habia domado por completo a su ego y ya no esperaba
ninguna gratificacion que quebrantara su austera vida
cotidiana. Entonces recibio la visita inesperada de Aristo-
bul, quien volvio6 para pedirle que regresara a la Univer-
sidad. Mas no venia solo; conocia muy bien al personaje
que admiraba, por lo que se habia hecho acompafiar por
un portavoz del Consejo Universitario. El asceta oy6 en
silencio y con los ojos cerrados las razones, asintiendo
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condescendiente al sonido de esas voces que anos atras
lo sublevaban. Enseguida abrié una rendija bajo los par-
pados y dijo:

“Agradezco con mi mente y con mi corazon la pro-
puesta. Pero no quiero dejar este lugar; si es que algun
dia tengo algo que decir, entonces saldré”.

Y no volvio a salir a pesar de la llegada de los Isos.
Aparecieron ante ¢l como dos figuras de luz dibujadas
por el mas armonioso torbellino de atomos; sus cuerpos
dorados eran de una belleza superior a toda palabra y
sus ojos solares transmitian una seductora benignidad.
Parecian en todo semejantes a los humanos; sin embargo,
sus cuerpos sobrepasaban los dos metros de estatura, y de
ellos emanaba una sensacion de paz que Amonio jamas
habia experimentado ante ningtin humano. Los entendia
con una claridad fascinante, como si el lenguaje fuera
hablado al mismo tiempo por tres mentes perfectamente
sincronizadas.

Una vibracién dentro de la cabeza de Amonio resono
afable:

“Nos presentamos ante ti trayéndote luz y paz. Por tu
integridad has sido escogido entre muchos para la tarea
de educar al nuevo evolucionador planetario. Nosotros
somos seres de un planeta muy cercano a vuestro sistema,
y puedes nombrarnos Uno y Dos; a través de nuestros
encuentros iras sabiendo mas de nosotros y de tu mision
tan elevada”.

Se encontré con ellos varias veces a lo largo de los
meses, y respondieron sin el menor titubeo a las intermi-
nables dudas de Amonio. La tltima vez, justo una semana
antes del llamado decisivo del aguila en la colina, Uno y
Dos le hicieron saber que ellos ahora iban a concentrarse
en la llegada del nuevo ser; que a partir de ese momento, y
con los conocimientos que ellos le habian transmitido,
¢l podria convertirse en el tutor de un héroe, un sabio,
un tirano o un rebelde.
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“Nosotros solo somos interlocutores, no maestros”,
dijeron al unisono las dos voces dentro de la cabeza de
Amonio.

En uno de los encuentros, Amonio quiso saber en
qué consistia realmente esa sensacion de unisonidad, y
lo tinico que le quedd claro es que, a diferencia de este
planeta donde ¢l habia nacido y vivido, en el de ellos
estaba abolido el espacio-tiempo sensorial, pues todo era
simultaneo; y dentro de esa unicidad esencial habia siete
dimensiones césmicas. De inmediato le vino a la mente
la confirmacién de su creencia en la septuplicidad del
cosmos. Pero no, no se dejaria llevar por esa marejada
de conocimientos, ni renunciaria al libre ejercicio de su
voluntad, sin importar cual pudiera ser el costo para
su afan de alcanzar la verdad.

Sin reparar en que ellos ya habian leido el mensaje
en la raiz mental de la palabra, Amonio decidio enfren-
tarlos:

“iY de qué me vale toda la renuncia al mundo y el
conocimiento adquirido si aun sigo siendo incapaz de
perdonar y amar a los que me humillaron?”.

“En verdad que ese conocimiento mancillado de odio
no vale mas que para acelerar la caida”, dijo Uno.

“Quisiera creer que la ignorancia sigue siendo un ar-
gumento de perdon”.

Antes de que pudiera continuar, oyo6 en su cabeza la
armoniosa prevencion de Uno adelantandose al rebalsa-
miento de rencores:

“Deja atras tu odio y aprende a perdonar”.

“Perdonar tal vez si lo logre, en eso he empleado mis
mejores momentos de aquietamiento; lo que no puedo
es olvidar”.

“Pues debes entender de una vez y para siempre
que no podras acceder a la verdad que buscas si no
aprendes a perdonar y a amar a los que te han hecho
dafio”.
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“iY de qué me serviria aqui poseer la verdad; acaso
son verdaderas todas esas consignas irreflexivas que
repiten las mentes domesticadas?”.

“Sé humilde, hijo de la duda, porque te esperan grandes
retos como maestro del elevador planetario”.

“1Y como he de ser humilde con quienes me despre-
ciaron y humillaron!”.

“Vemos en tu mente tu aspiracion a lo sublime, mas
estas errado de origen si piensas que el conocimiento por
si mismo te habra de dar mayor sabiduria. Apréndelo de
una vez: sin los valores morales y espirituales que crecen
ayudando a los demas, seras presa cierta de la soberbia
y de la tirania que tanto crees despreciar. Ahora hemos
de dejarte, pero no sin antes darte este complemento
alimenticio para la criatura que tendras a tu cuidado”.

Amonio tomo la pesada bolsa que le ofrecieron y vio
en su interior cientos de capsulitas doradas. Uno, al leerle
el pensamiento, se adelanto a las conjeturas:

“Deberas darle una capsula cada semana durante los
primeros afos de vida, y algun dia sabras lo que contienen
sin necesidad de abrirlas. Si por curiosidad o descon-
fianza cometieras el desacato de abrir una, nosotros lo
sabriamos al instante y de todos modos seguirias en la
misma ignorancia”.

Desde esa vez, pasaria mucho tiempo para que vol-
vieran a contactarlo.
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IX

Nada mas natural al aprendiz de fil6sofo que generar
dudas. No obstante, a medida que la razon se hace aguda
y precavida, el filésofo sefiorea con su impecabilidad el
horizonte; y en esa grandeza imaginada la impecabilidad
tiende a convertirse en implacabilidad y la fluidez en
inflexibilidad. Aguila, azor o nebli, el vuelo de la mente
necesita descender con humildad en la acuciante vida
diaria para aceptar la sumision a un mandato superior.
Los que no lo hacen se condenan sin remedio a trans-
formar el vuelo en vida reptante.

Amonio dejo definitivamente de dudar cuando fue
guiado por su aguila hacia la montana donde se encon-
traba el recién nacido evolucionador planetario. Estaba
acostumbrado a que el aguila descendiera como un re-
lampago sobre las pequefias presas a las que €l tanto se
habia aficionado. Pero esta vez el descenso fue en calculadas
espirales que contribuyeron a incrementar la extrafieza
del asceta. Después, el encuentro de la criatura en los
brazos de la madre que creyo muerta lo convencié de que
los Isos tenian poderes excepcionales que les permitian
adelantarse en el tiempo. A partir de esa confirmacion
en la mente de Amonio ya no hubo dudas; simplemente
dejaba que la disformidad exterior fuera decantandose
en el crisol del espiritu, hasta recibir el relampago de luz
que le indicaba el camino a seguir.

El método formativo que eligio le fue dictado por la
nueva vision armonizadora: ayudo al nifio a crecer co-
mo a ¢l le hubiera gustado que le ayudaran, sin coartar
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las libertades ni reprimir las precoces expresiones de
violencia. Lo dejaba cazar toda forma de vida que es-
tuviera a su alcance, y tan sélo atemperaba su instinto al
ponerse el sol, cuando el incipiente brillo de las estrellas
lo armonizaba con el conocimiento que Amonio le trans-
mitia. Sin embargo, el Hijo del Sol rebasé muy pronto
las expectativas del asceta. El dilema entonces alcanzo
un grado de opresion que hizo regresar a Amonio a
los peores momentos de los torturantes laberintos de
la duda: ahora que el pupilo iba a cumplir doce afios y
hablaba y discernia como el mas Iicido adulto sobre cual-
quier asunto relacionado con su vida, sle contaria o no
su verdadera mision?

Por fortuna, el dia que el Hijo del Sol cumplié doce
afios los Isos aparecieron para hablarle de su naturaleza y
destino. Uno y Dos no tuvieron que bajar sus vibraciones
para hacerse visibles, y por primera vez en su joven vida
el Hijo del Sol puso en practica a plenitud los mecanis-
mos que habia venido apenas ensayando con su tutor:
la telepatia y la clarividencia. Esa misma noche el joven
espero el momento propicio para decirle a su padre-tutor
que ya era tiempo de que saliera a conocer el escenario
donde realizaria sus hazafias.

“iYa has hablado con ellos?”, le pregunté6 Amonio
enserieciendo el semblante al presentir la conclusion de
su magisterio.

“Me dijeron que tu ya los conoces”, dijo el muchacho
sin voltear a verlo, mientras removia la fogata.

“Asi que ya los conociste. Bien, eso facilitara las
cosas”.

“Si, y me dieron algo para completar mi aprendizaje,
querido padre”, dijo el muchacho al tiempo que se in-
troducia en la cabafa. Enseguida salié mostrandole una
tableta de luz y un cargador solar.

Se comprende que Amonio dejara constancia en su
Diario de la sorpresa que le produjo el desconocido ar-
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tilugio solar que le mostraba el adolescente, y que tenia
acceso rapido a Nevis y a todo el conocimiento que alli
estaba virtualmente acumulado.

En el planeta los combustibles fosiles habian sido pro-
hibidos, e incluso las energias emergentes como la edlica
y la solar habian sido relegadas a un lugar secundario por
causa de la utilizacion masiva del agua como fuente de
vida y de energia. Casi el noventa por ciento de los meca-
nismos generadores de energia funcionaban utilizando
pilas y acumuladores de hidrogeno. Los capitales privados,
el gobierno y la ciudadania se disputaban el control de
los rios, lagos y manantiales. El tema se habia convertido
en uno de los mayores focos de interés, a tal grado que
ningun funcionario dejaba de apelar en sus discursos a
la “recuperacion incondicional de la Naturaleza™.

Aunque no habia pruebas indiscutibles, era ya un
dogma global que el ingeniero Indar habia encontrado
en un sueno la formula que le permiti6 construir el primer
motor de hidrégeno. Desde entonces habian transcurrido
mas de cincuenta anos, tiempo suficiente para que la
encanallada ambicion de los empresarios alcanzara al fin
su deseo. En Nevis, y en los medios aun independientes,
se alert6 a la sociedad sobre la conspiracion global de
los gobernantes mas corruptos con los empresarios mas
voraces para privatizar definitivamente el agua. Fueron
varias semanas de tension, hasta que la aparicion de vallas
electrificadas en torno a manantiales y fuentes naturales
convencio a la opinion publica que la privatizacion del
agua era ya un acuerdo consumado. Poco después, con la
difusion virtual del encuentro secreto entre gobernantes
y empresarios, estallo el escandalo.

Las imagenes habian sido seleccionadas con tanta
sagacidad, que aun en palabras su filo habria sido mortal.
Fueron captadas en el hotel mas exclusivo del balneario
mas ofensivamente lujurioso de los mares del sur. Ejecu-
tivos de consorcios de bebidas, militares de alto rango y
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representantes de los poderes globales cenaban y reian
y bailaban con chicas semidesnudas que impregnaban
la vision con una sensualidad marina. Pero lo mas co-
mentado fue el testimonio del Gran Defensor, donde
aparecia su rostro de tortuga negando categoricamente
su voto a esa “entrega antidemocratica de los recursos
del pueblo”. Las voces mas criticas dijeron que la forma
tan protagdénica en que aparecia el lider moral de los
Defensores Continentales oponiéndose a la privatizacion
del agua era muy sospechosa, y que todo era un estudiado
montaje para distraer la atencion ciudadana del agravio
que se habia cometido contra el planeta entero.

Los consorcios privados que resultaron favorecidos
con los permisos de los tres ambitos de gobierno (local,
continental y planetario) pusieron de inmediato, ademas
de las vallas eléctricas, una guardia robética en torno a
los mas aislados rios, lagos y manantiales, e incluso tra-
mitaron los permisos correspondientes para privatizar
el agua del mar y de la lluvia. En respuesta, las calles
se llenaron de multitudes enojadas que terminaron aten-
tando vandalicamente contra las sucursales de los grandes
consorcios que controlaban la venta del agua. La represion
fue excesiva; los cuerpos abatidos de cientos de ciudada-
nos, en su mayoria jévenes con los rostros embozados,
circulaban por Nevis en busca de una venganza que nadie
podria consumar.

En improvisadas asambleas, distintas comunidades
decidieron defender su inalienable derecho al agua, lo
que suscité una serie de enfrentamientos que se exten-
dieron de manera peligrosa e incontrolada. Fue entonces
que aparecio de nuevo el Gran Defensor anunciando
la resolucion democratica que la presion social habia
logrado, por la que se garantizaba a perpetuidad el su-
ministro social del vital liquido. Una vez garantizado
el consumo social, los consorcios podrian privatizar las
restantes reservas acuiferas.
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Aqui y alla surgieron brotes radicales de inconfor-
midad que fueron reprimidos al instante. Hasta que por
ultimo sélo quedaron aisladas expresiones terroristas
que se oponian a toda forma de entrega amanada de
los recursos naturales a los consorcios privados. Nevis
se convirtio entonces en el unico baluarte ciudadano
contra los abusos del poder, multiplicando el rechazo de
la ciudadania hacia lamanera tan despreciable como se
dejaban corromper los gobernantes por los empresarios,
quienes, mediante la erogacion inmoral de grandes sumas
alos Defensores y a los Consejeros mas reconocidos, eran
en realidad los que gobernaban.

Pero los acontecimientos se precipitaron de mane-
ra impetuosa. Un comando militar rodedé la cabana de
Amonio con la orden estricta de evitar en la medida de lo
posible cualquier forma de violencia. Sin embargo, el
chico clarividencializo6 el despliegue y solo la cordura
de Amonio evitoé que la operacion tuviera un desenlace
preocupante.

Durante tres semanas el joven fue sometido a un curso
intensivo de reeducacion, y después lo trasladaron a una
de las playas mas visitadas por los morbosos somatofi-
licos que abrillantaban las pupilas viendo el deslizamiento
majestuoso de los cuerpos sobre las olas. Alli, como habian
previsto los supervisores del secuestro, el adolescente
se hizo adulto; y el despliegue de satisfaccion, al ver el
efecto que su extraordinario cuerpo producia entre todas
las preferencias sexuales, le dio a su caracter una altivez
que Amonio relacionaria mas tarde con la exuberancia
sensual del tropico.

El incursionar en Nevis fue para el vivaz adolescente
una extraordinaria experiencia noseolégica, y decidié que
esa euforia era una sensacion demasiado personalizada
e incompartible. De manera que fue aislandose de sus
instructores en una burbuja de recelo, incluyendo, en el
punto de maxima soberbia, a su nuevo tutor Aristobul.
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La velocidad con que su mente obtenia informacion era
diez veces superior al promedio de los chicos de su gene-
racion; pero esa sublimacion tenia un limite: su libertad.

En Nevis estaban registrados todos los eventos su-
blimes y todas las expresiones de rareza; sin embargo,
eso no era mas que hojarasca que cubria el oro; “amagos
enraizados en la ignorancia”, como les decia Amonio.
En uno de sus multiples dialogos silenciosos, Uno le
dijo que nadie sabia, y que en ningin documento constaba,
que fueron los Isos los que le habian dado a la especie
humana los mas grandes inventos desde muchos siglos
atras; el mas reciente era el uso del hidrogeno, que se lo
dictaron en un suefo lucido a un ingeniero hidraulico.
Le hablo también del gran avance que supondria el uso
masivo del morfeno, mineral irrompible que se adapta-
ba a capricho a cualquier forma. Y el sagaz adolescente
hubiera alcanzado el limite de la credulidad si Uno no
concluyera su revelacion afirmando categérico:

“Para nosotros la luz tiene vida y conciencia”.

Buscando en Nevis encontré esta descabellada defi-
nicion de Elevador bioldgico: “Especie de Avatar o En-
viado que algunas sectas reconocen como visionario y
cuya descendencia traera luz al nuevo reino que vendra”.
No obstante, la amonestacion por parte de los Isos habia
sido como el tajo de una espada:

“Ningun Elevador bioldgico puede procrear sin antes
recibir la orden de los Altisimos™.

Cada vez que entraba en Nevis sus sentimientos se
lastraban de desconfianza; y al “desconfiar de las cosas
efimeras del cielo”, como le decia su profesor de estrategia
militar —pues todo lo que veiamos era ya pasado inalte-
rable-, las desgracias terrenales le parecian previsibles
y falsas. A fuerza de practicar y meditar transformo la
renuncia en aprendizaje. Supo todo lo que habia en Nevis
sobre su maestro-padre, y poseido por el rencor ante la
injusticia cometida, termino6 apropiandose el acido estilo
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aforistico del asceta, cuyo libro La conciencia estabulada
era, junto con Hebdomadario, una de las referencias
fundamentales para los liderazgos rebeldes.

En forma de breves sentencias fue sacando su rencor
juvenil contra las bajezas de que habia sido objeto su pa-
dre-tutor. A los diecisiete afios ensayo el proyecto virtual
Aforismar, que lo convirtio en referencia global.

El Consejo en pleno de los Defensores Continentales
de los Derechos Ciudadanos hizo saber a la opinion publi-
ca que el verdadero autor de las “rebuscadas iniquidades”
que circulaban en Nevis era el filosofo Amonio. Pronto
la opinién extendio su virulencia implicita, y tal vez
hubiera merecido la condena del Consejo Continental de
Notables si no apareciera en la propia Nevis la siguiente
amonestacion de Aristobul: “Las ideas que se expresan
en Aforismar no son mas que una degradacion de las
bellas sentencias de Amonio”.

Habia un gesto de ciega rebeldia en ese rechazo vis-
ceral a lo masivo; como si quisiera arrojarse de manera
torrencial contra todo lo feo, malo y falso que imperaba en
el planeta. Comenzoé enfocando sus rencores contra los
“rebuznos tediosos de los tribunos de la plebe™; y, poseido
por la arrogancia insensata del navegante que desafia
la furia del mar en plena tormenta, se atrevio a calificar
a los servidores publicos de “conciencias putridas supu-
radoras de muerte”.

Aunque la magnitud de sus servicios fue recompen-
sada con el general reconocimiento como héroe, los
Defensores Continentales de los Derechos Ciudadanos y
los lideres demagogicos nunca le perdonaron los exa-
bruptos con los que, a través de su proyeccion virtual,
infect6 masivamente a Nevis.

He aqui algunas sentencias que reflejan los delirios de
una mentalidad juvenil obsesionada por el culto al héroe,
y que fueron celebradas por la secta de los Misantropos
como resultado de una rebeldia en potencia:
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“De qué vale exigir a gritos la libertad de los que son
esclavos por conveniencia”.

“Es inevitable la caida cuando en lugar de los mas
sabios gobiernan los imbéciles™.

“No hay rango mas infimo en la especie humana que
el de aquel que busca seguridad en la sumision”.

“Laignorancia y la pobreza son los mas fieles famulos
del demagogo”.

“Cuando impera la mediocridad, sélo los mediocres
adquieren dignidades”.

De haberlos conocido en el momento en que fueron con-
cebidos, Amonio hubiera sido el principal critico de estos
“escupitajos odiosos” (asi los calificé el portavoz de los
Defensores Continentales de los Derechos Ciudadanos).
Y no por lo desatinados que pudieran ser, sino porque
le queria evitar a su hijo y alumno la humillante agonia
por la que él habia tenido que pasar. No obstante, la re-
cepcion entre los jovenes mas rebeldes fue sobresaliente.
Toda una generacion habia sido neutralizada con una
planificada campafa de consumismo oral, genital y visual,
y ahora despuntaba una nueva generacion de hijos de
Nevis que ponia en un lugar preponderante la inteligencia
filosa e indomesticable. Fueron ellos los que en realidad
fundaron esa especie de mitologia en torno al Hijo del
Sol, con las funestas consecuencias que luego siguieron.
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Las penas por dafiar los bienes publicos y privados eran
cada vez mas severas. Mas si algo ha mostrado en demasia
la historia humana, es que el orden extremo y las severas
restricciones a la conducta del individuo concitan fatal-
mente a la rebelion. A lomos de este galopar confron-
tativo, algunos hijos violentos de la noche perdieron la
vida, y las madres, ignorantes de que el mal habia sido
incubado en el propio hogar, clamaron justicia en contra
de las despiadadas medidas represivas.

Los reclamos violentos de los jovenes pocas veces han
merecido ser tomados en cuenta por el poder, porque
cuando la ignorancia se pone a corregir emborrona o des-
truye todo lo que no entiende. Sin embargo, en esta
ocasion en lugar de las “acusaciones putrefactoras de la
moral”, como les decia el Gran Defensor, habia dos
aforismos pintados de negro sobre una pared blanca.
Aristébul, que caminaba al lado de su pupilo, los observo
de reojo y vio y sinti6 que el Hijo del Sol veia y sentia
lo mismo que el.

Habian aceptado ese dia una reunion en el Centro
de Adiestramiento Estratégico, ubicado en la periferia
de uno de los mas repulsivos barrios de la capital del
Continente. Alli se habian refugiado muchos adoles-
centes huérfanos o cuyos padres vivian al margen de
la ley, provenientes en su mayoria de las zonas torridas
del sur. Entre estos jovenes se reclutaban a los encarga-
dos de cometer los mas violentos crimenes y a los sexo-
servidores y sexoservidoras dispuestos a satisfacer los
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mas bestiales deseos de la clientela. La pervivencia de
esta tierra sin ley se habia convertido en un escandalo
mediatico, y era cada dia mayor el reclamo ciudadano
para que se cambiara la Constitucion que impedia castigar
severamente a los delincuentes menores de dieciocho afios.

Entre los Defensores Continentales de los Derechos
Ciudadanos sobresalia una mujer, experta en fisica teo-
rica y directora del Instituto de Investigaciones de Teoria
de la Ciencia. Con poco mas de cincuenta afios y una
apariencia de clase incuestionable en el vestir y el actuar,
esta mujer encabezaba una corriente de opinion que se
oponia a que se sancionase a los menores de edad con las
mismas penas que a los ciudadanos adultos, priorizando
la asistencia social y la educacion sobre el castigo. En
un fragil acuerdo, el gobierno habia logrado atemperar
los reclamos autoritarios de los grupos empresariales
instalando en el corazén mismo de este infierno una
base militar, donde recibian adiestramiento los grupos
represivos de élite.

Sin importarle la premura del tiempo ni la peligrosi-
dad del espacio, Aristobul insistié en caminar; y al llegar
ante la pared donde estaban escritos los mensajes, ¢l y
su pupilo escenificaron libremente una esgrima verbal
que no tardo6 en alertar a un grupito de adolescentes de
aspecto beligerante.

Los dos aforismos resaltados exhibian un desprecio
meditado:

“La ignorancia solo a la ignorancia puede gobernar”.

“Yo nada tengo en contra de las mujeres, lo tnico que
lamento es que hayan convertido los lechos en escuelas
de sumisiones”.

Aristobul hizo con la cabeza un gesto de rechazo, anun-
ciando el enfrentamiento:
«“ . .b- ’ f p”
dQuién crees que escribio esas ofensas?”.
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El Hijo del Sol miré con recelo hacia los jovenes que
se acercaban y mascull6 con desprecio:

“Seguramente alguna de esas bestezuelas resentidas
y vulgares”.

Aristobul también reparo6 en la amenaza:

“Si, tan bestezuela fue el que las concibié como el que
las reprodujo”.

“Podria muy verosimilmente decir que no fui yo, pero
ante ti, respetado maestro, no tengo mas remedio que re-
conocer mi autoria. ;Qué hacemos?”, hizo una sefia con
la cabeza en direccion a la pandilla.

“iSolo ésas?”.

“No, algunas mas”.

Aristobul alzé la mano para acercar a su pupilo:

“Te he querido como a un verdadero hijo, al igual
que lo hizo el virtuoso Amonio, y hasta donde pudimos
te educamos para no esperar jamas de ti nada infausto”.

“iLos dos me ensenasteis que habia que despreciar lo
despreciable!”, reclamo el discipulo.

“A estas alturas, ya deberias saber que también los
infortunios de los demas nos conciernen”, dijo Aris-
tobul alcanzando la cadera del discipulo para tratar de
neutralizar la violencia que empezaba a crecer en su
imponente torax.

A diferencia de Amonio, que se habia conservado
robusto por su vida montaraz, Aristobul era de una delga-
dez quebradiza; y tan solo su cabeza erizada de grisaceas
ptas y su tupida barba blanquecina le daban la aureola
de grandeza que toda su obra respaldaba. El Hijo del sol
rompio el abrazo en actitud de alerta:

“Hablas como aquel antiguo filésofo que creia que
todo conocimiento era un recuerdo”.

“Hablo como una conciencia que, a diferencia de tu
padre Amonio, no quiso forjarse en el dolor, y por eso
te pido que no respondas a la ingratitud con ingratitud
y a la violencia con violencia”.
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“Nada les debemos, querido maestro, y de ellos solo
hemos recibido ofensas”, dijo el Hijo del Sol mientras
ojeaba a la pandilla que se acercaba peligrosamente.

“Te equivocas, ellos son una oportunidad extraordi-
naria para vencer a nuestra soberbia”.

“Tt nunca has sido un guerrero, sino un filésofo. Y
no creo que pueda hablar de soberbia alguien que nunca
fue humillado™.

Aristobul vio que el grupo de pandilleros, armados con
tubos y navajas, se abria en actitud de ataque. Mas lejos
de preocuparse, rompio la sensacion de peligro con una
sonrisa que parecia emanar directamente de su espiritu:

“Deduzco por la rotundidad de tus respuestas que
estas muy orgulloso de tu poder”.

El Hijo del Sol se puso en guardia en espera del ataque:

“También estoy satisfecho con mi razon, que me per-
mite discernir los peligros, y con mi cuerpo, que sabe
cémo debo enfrentarlos”.

La apariencia fisica de Aristobul tenia, cuando menos,
diez aflos mas que los vividos. Una naturaleza agotada y
que en toda su existencia no habia lanzado un solo golpe
contra nada ni nadie. Pero el cansado filésofo sabia muy
bien que los medios difundian a menudo en los noticiarios
su labor moral dentro del Consejo Continental de Notables,
por lo que su cara era, aunque menos conocida, mucho
mas respetada que la de cualquier deportista o estrella
del espectaculo. Asi que antes de abrir la boca se dijo a
si mismo: “Ojala me reconozcan”. Y enseguida expreso:
“La soberbia y la violencia son plantas que parasitan la
rama muerta que las sostiene. La tarea del hombre sabio
no debe limitarse a buscar el bien propio, sino también
a remediar el mal ajeno”.

El Hijo del Sol levant6 entonces la voz para mostrar
autoridad como respuesta a la incertidumbre que perci-
bia de los pandilleros, y evidenciar al mismo tiempo el
desacuerdo con su maestro:
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“¢Y no es una muestra de debilidad y cobardia intentar
dialogar con los que se niegan a dialogar?”.

El joven moreno, musculado y de cabeza tatuada que
encabezaba la pandilla abrié entonces los brazos para
detener el avance. Observo primero al anciano y traté de
abarcar luego con la mirada la imponente apariencia
del Hijo del sol. Tras el silencioso escrutinio, inclino la
cabeza en actitud reverencial y exclamo:

“iHijo de Nisis, eres nuestra tltima esperanza, no te
dejes enganar por el poder!”.

Ante la sorpresiva respuesta, Aristobul evidencié su
agrado:

“Una esperanza que dia a dia se empefia en alejarse
de los mas grandes ideales y que se niega a reconocer
que solo perdonando los errores de los demas podremos
superar nuestros propios desatinos”.

Los pandilleros se retiraron en silencio, que rompio
el Hijo del Sol enfatizando el rechazo:

“Dame argumentos para convencerme de que esta
plebe no es desleal, desagradecida y odiosa”.

“Y aunque lo fuera, mas odioso es odiarla. Hay que
hacer todo cuanto esté al alcance de nuestra voluntad
para que lo defectivo se encamine hacia la perfeccion”.

“:Como? ;Conoces acaso una respuesta contra la
violencia que no tenga que ser violenta?”.

“Si, el autocontrol”, dijo Aristobul complaciéndose
con el silencioso alejamiento de los pandilleros.

Reiniciaron la marcha, pero el alumno se rezagé inten-
cionadamente. El maestro desaceleré entonces el paso,
presintiendo lo que implicaba esa demora. Después de
cruzar la calzada se detuvo a esperar al joven guerrero
que se resistia a ceder un apice de su soberbia.

“iQué es lo que te conturba y te niegas a compartir?”,
le dijo Aristobul en cuanto lo tuvo a su alcance.

“Son los Isos, que no cesan de repetir en mi mente un
mensaje que parece mas tuyo que de nadie”.
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“:Y puedo saber qué dicen?”.

El alumno fijo sus soles zafirefios en el apacible rostro
de Aristobul y afiadi6 con voz avergonzada:

“Hijo del Sol, témele mas a tu soberbia que a tu muerte!”.
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XI

Los Isos habian seleccionado a la chica mas apta y pla-
nearon el encuentro de una manera tan sutil que todos
lo creyeron producto del azar. El primer acercamiento se
dio cuando la jefa de auxiliares aeroespaciales tuvo que
prender en la solapa de la modelo auxiliar, ganadora del
concurso de ese ano, una pequefia reproduccion en oro
de un endor, la ya extinta y mitica ave de cinco metros de
envergadura que podia volar quinientas millas sin dete-
nerse. La chica ganadora enrostraba la sonrisa mas linda
y gentil que la experta jefa jamas habia visto en muchos
anos de vuelo, y exhalaba una sensacion de felicidad
natural irresistible, como la exacta complementacion
de claridad y belleza en un cuadro bien logrado. La jefa
pulso los acordes burocraticos necesarios para hacerla
su asistenta, convencida de que ayudando a esa chica se
ayudaba también a si misma, aunque de una manera
imprecisa. Por eso no opuso la menor resistencia cuando
una voz en un sueio le dijo que tenia que presentarsela
a su hijo.

El Hijo del Sol sintié un regocijo indescriptible cuan-
do vio la misma sonrisa, en bizarra irradiacion sensual,
caminando al lado de la madre; y multiplico el regocijo
al notificarle los Isos que con esa mujer podria procrear
libremente. Se trataba de un espécimen de historial biotico
envidiable, el fruto mas exquisito de un arbol genealogi-
co que remontaba su cédigo genético a la llegada de los
primeros elevadores biologicos al planeta treinta mil afios
atras. Sus dos unicos defectos no eran graves, y podrian

261



ser corregidos con paciencia y amor: el primero era su
limitado conocimiento, que ensombrecia su belleza y la
rebajaba a un rango de inculta rareza; el segundo, logi-
ca consecuencia del primero, estaba enraizado en una
altivez tan seductora como desespiritualizada. Habia en
la repentinidad de la seduccién mas de acontecimiento
natural que de logro estético. Pero los Isos la habian
escogido, y la eleccion era irrevocable.

Las palabras amistosas son como los buenos amigos:
carecen de dobleces; y la mejor relacion es aquella
donde no hay dobleces. Los dos jovenes conformaban
un nosotros lleno de promesas donde no habia lugar
para la mentira ni la deslealtad. Aunque el papel pro-
tagonico que de ¢l exigia la sociedad alcanzaba por mo-
mentos niveles delirantes, era tan sensible y amoroso
que en el poco tiempo que compartian a plenitud, ella
se sentia agradecida con este regalo que le habia dado el
cielo.

Desde el primer embarazo no hubo en la relacion
eclipse alguno. Al enterarse, ella convino con el futuro
padre que debia dejar de volar para dedicarse de lleno a
la gestaciéon y a colmar de conocimientos esenciales la
inmensa laguna de su ignorancia. El proceso fue poten-
ciador de claridades para esta mujer que habia malgastado
la mayor parte de su vida tratando de ser agradable; un
aprendizaje de sutilezas que hacian vibrar las cuerdas
intimas del alma. Entendia al fin lo que significaba la
vulgarizada frase “dejar que todo fluya con provecho”,
acechando en su mente las ideas que le llegaban con la
silenciosa prevencion de una cierva, y viendo en el espejo
los cambios armoniosos de su yo figurado. Si, verdade-
ramente era la luz interior la que le daba a su rostro esa
emanacion tan apacible y bella.

Uno y Dos reaparecieron ante el Hijo del Sol hacia
finales del primer embarazo de su mujer. Le dijeron que
ella, al ser seleccionada como madre planetaria, se conver-
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tiria en la diseminadora de una nueva humanidad menos
violenta y mas sabia, que dejaria atras para siempre los
malos habitos de envidia y odio que atn pervivian en
las cepas humanas degradadas. No obstante, habia una
prevencion que debia ser rigurosamente acatada: ella, al
ser completamente humana, tenia prohibido el acceso
al conocimiento solar.

“iQué debo entender por conocimiento solar?”, pre-
gunto el Hijo del Sol sabiendo sin el menor asomo de
duda lo que eso significaba.

“Si, eso que piensas”, musité Uno, “la manifestacion
del mundo superior del que nosotros somos precursores”.

“Y sino podra saber de nuestros encuentros, jqué le
diré cuando pregunte sobre la naturaleza y la misiéon
de nuestros hijos?, ;como podria negarle a mi amada
compafiera el conocimiento esencial de nuestro destino?”.

“Ni una sola palabra. Cuanto menos sepa de nosotros,
mejor madre y compariera sera. Mi parte complementaria
y yo entraremos en sus suefios y le permitiremos saber
lo que cualquier mortal puede saber, e incluso mas”.

Antes de que desaparecieran, Uno le entregd para la
criatura que iba a nacer la misma cantidad de capsulas
que le habia dado a Amonio, para que las disolviera en
leche, con las mismas instrucciones y el mismo énfasis
preventivo.

Siete meses después del nacimiento de la nueva criatura
solar, una tarde en que el Hijo del Sol parecia agobiado
por los crecientes ataques que en Nevis los Defensores
Continentales de los Derechos Ciudadanos lanzaban
contra el, aparecieron Uno y Dos en medio de una at-
mosfera epifanica. Al final del pacificador silencio resono
la voz de Uno, confirmandole una vez mas que las voces
celestiales eran pura luz derramada:

“I'raemos un saludo de paz y armonia. En nuestro
mundo hay regocijo, porque al fin enraizo la nueva si-
miente”.
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“Pues en el mio solo hay desencanto y duda”, con-
trapunteo el Hijo del Sol con intencién de compartir su
desanimo. “Todo lo que le doy a esa chusma viciosa y
egoista me lo agradece criticandome”.

Uno y Dos estaban al tanto del rechazo en contra del
Hijo del Sol que habian promovido con dolo los Defensores
Continentales de los Derechos Ciudadanos. Como a todo
redentor, las masas lo habian aclamado luego de liberar a
rehenes y liquidar terroristas. Pero de golpe, en el medio
impreso de mayor circulacion, donde segiin rumores el
Gran Defensor era el mayor accionista, aparecieron una
serie de articulos que reprobaban la poca sensibilidad
del héroe para con las mayorias que lo veneraban, asi
como la peligrosa inclinacion hacia el autoritarismo que
habia exhibido en el trato con los honorables integrantes
de las instancias superiores del poder. La respuesta del
Hijo del Sol fue un vémito venenoso. Entre una variada
seleccion de improperios dirigida a todos los ambitos del
poder, neg6 de manera categorica su reconocimiento a
la rectoria moral de los Defensores Continentales de los
Derechos Ciudadanos, echandoles en cara que se preo-
cupaban mas por la defensa de los delincuentes que por
la de los ciudadanos honorables. Ante el desplante, los
Defensores lo acusaron de “soberbia insolente”, a lo que
el Hijo del Sol respondi6 enconado:

“La apariencia desdefiosa es un arma defensiva que
no pretende mas que mantener a los seres inferiores a
distancia”.

Fue entonces, sin que nadie pudiera precisar el origen
del apodo, que el Hijo del Sol comenzé a ser reconocido
masivamente como el Hombre Soberbio. Casos como éste
ya no existian; tan sélo en la memoria mitica se hablaba
de “aquellos gigantes de antafio, hijos invencibles de los
dioses que se mezclaron con las hijas de los hombres”,
y que pertenecian ya a un mundo expulsado de la His-
toria. Un afio después, a merced de las mas resbalosas
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conjeturas, aparecieron las imagenes del primer domo,
una burbuja de luz instalada inexplicablemente en el co-
razon de un aislado desierto. Los acercamientos satelitales
mostraban cémo, en medio de la pertinaz ventisca y de las
quemantes arenas, se levantaba la impresionante mem-
brana de luz, de una transparencia tan vacia que helaba
la sangre. Las especulaciones mediaticas desbordaron la
sensatez y, ante el silencio expectante de los 6rganos del
poder, alcanzaron una nocividad mediatica.

Hasta entonces la economia habia tenido por sustento
racional el oro. Todas las formas de gobierno, incluyendo el
planetario, basaban su estabilidad financiera en reservas
de oro que provenian de minas y yacimientos considerados
estratégicos para la economia global. Y de golpe, punto
culmine de los desvarios mediaticos, cundio la noticia de
que el oro estaba siendo acaparado por intereses privados.

A pesar de los desmentidos gubernamentales y em-
presariales, la locura no cedi¢ y el precio del oro se elevo
como humo. Poco despueés se hizo inocultable la noticia
de que el Gobierno Planetario estaba investigando se-
riamente la misteriosa desaparicion de las reservas de
oro. Fue entonces que el Gran Defensor hablé en los
medios por primera vez de una conspiracion mundial
contra la democracia.

Habia nacido ya la segunda criatura, una nifia, cuando
el acoso mosquifero de los reporteros infecté de rencor el
animo del Hijo del Sol. Coloc¢ al frente de su casa una
sentencia laserizada, que tenia el inmistificable sello de
los mas incisivos Aforismos del odio:

“A los entrometidos nadie los quiere, pues son em-
blema de bajeza”.

Los acontecimientos de los meses siguientes confirmaron
una vez mas que es signo fatidico del héroe rechazar la
mesura y transformar la salvacion en tragedia.
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Con el objeto de distraer las tensiones, los Defenso-
res Continentales de los Derechos Ciudadanos habian
propuesto una ley emergente que reducia a la mitad
los impuestos de las empresas promotoras de los es-
pectaculos masivos, sobre todo para los jovenes y ado-
lescentes que recientemente habian tomado las plazas
publicas ylos centros comerciales como escenarios para
expresar cualquier inconformidad. En pocos meses
la industria del espectaculo prolifer6 de manera des-
medida, y por encima de los publicitados encuentros
deportivos se ubicaron escandalosamente los eventos
musicales.

En esta ocasion habia en el Tecniseum mas de setenta
mil espectadores, jovenes fans que veneraban la andro-
ginia seudomistica del grupo musical de moda, cuyo
cantante se atrevia a gritar en pleno éxtasis:

“iEl que no usa la noche para gozar, la malgasta mal-
gastandose!”.

Era el grupo vanguardista con mas liderazgo de opi-
nion entre los jovenes que aullaban por un cambio.

Los diez terroristas entraron por una pequefia puer-
ta lateral media hora después de que el concierto ya
habia comenzado. Ejercitaron con destreza su plan y
neutralizaron en menos de diez minutos a los guar-
dias. En la euforia de la vibraciéon multitudinaria, el
cantante pronuncio la estrofa desencadenadora de la
hecatombe:

“Yo digo que sois verdades encarceladas;
y hay que acometer las acciones claves
para hacer que las verdades encarceladas sean libres”.

A continuacion se activaron las alarmas del estadio y se
desat6 una contienda de estruendos que necesariamente
tenia que ocasionar destrozos. La voz que al cabo concito
la calma dijo:
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“Tenemos secuestrado el estadio. No nos han dejado
otra opcion, por lo que estamos dispuestos a morir libres
antes que ser esclavos de cualquier tirania”.

Un temor liquido se derramo entonces por las gradas
ahogando en sangre los aullidos. Varias rafagas desdi-
bujaron con fuego y humo las imagenes de la transmision,
y tras la primera propagacion alarmante, que desaparecio
con la misma rapidez con que habia crecido, la voz del
terrorista retumb6 como si fuera la tinica poseedora de la
verdad en el planeta:

“Exigimos el cese total e inmediato de las excavaciones
que estan haciendo las voraces empresas en las montanas
sagradas de Tulan para extraer oro”.

En ese momento habia en el planeta mas de cien mi-
llones de espectadores siguiendo la retransmision de las
amenazas. Uno de los guardias, que habia sido esposado y
obligado a tenderse en el piso, experimenté de pronto un
ataque de heroicidad suicida y aferr6 con sus piernas la
pantorrilla de un terrorista. La ofensa provoco tres deto-
naciones, y las detonaciones una estampida de miles de
voluntades aterrorizadas que en la huida pisoteaban a
los cuerpos mas indefensos.

En Nevis se divulgo al instante que habia cientos de
muertos, y la noticia rebaso los diques de control mediatico
para constituirse en una fuerza natural impredecible. Las
imagenes mostraban la sangre derramada y los impactos
en los cuerpos de decenas de adolescentes tendidos en
los graderios.

Y de pronto aparecio el héroe solar sobre el templete
donde estaba arrinconado el grupo musical por el temor.
En el sonido ambiental se empez6 a llamar a la calma sin
que nadie hiciera caso. En medio del caos generalizado, la
nave que tenia que sacar a los terroristas del estadio ade-
lanto el aterrizaje a un lado del templete, y el Hijo del
Sol corrio hacia ella. Con la precision asesina con que
agujereaba la frente de los rebeldes y de los delincuen-

267



tes globales, desmaterializo el rostro negro y fiero de la
nave. Y lo mismo hizo con los rostros cubiertos de los
terroristas; en ellos fue abriendo pequefios hoyos que pa-
recian expeler el ultimo aliento de una vida inttil; en
palabras del propio héroe: “irremediablemente nacidos
para perder”.

Una vez que hubo aniquilado a los terroristas, el Hijo
del Sol giro hacia las gradas desde el centro del estadio
complacido por las muestras de afecto de los jovenes que
corrian hacia ¢l para tocarlo. En el tumulto histérico
una chica rebosante de encanto se acerco para abrazarlo,
y cuando el Hijo del Sol le ley6 el pensamiento ya no
tuvo tiempo para separarse. La mochilita que la chica
cargaba a la espalda hizo explosion, y los efectos de la
microbomba de hidrégeno cegaron a todas las pantallas.
La onda expansiva barri6 con su soplo de luz la cancha;
y por un instante millones de telespectadores se queda-
ron sin alma. Un silencio de fuego y polvo se adueio
del animo colectivo en una escenografia de completa
desolacion.

“iDios mio, lo han desintegrado!”, dijo al cabo el lo-
cutor de la cadena global.

Nunca tantos millones de ojos se habian quedado tan
fijos y atonitos. Al aclararse paulatinamente la vision, pudo
verse al esplendente Hijo del Sol reintegrado y desnudo
dentro del enorme crater que habia abierto la explosion,
y el grito masivo de jubilo estremecio al planeta entero.

Aprovechando el creciente fervor popular, el portavoz
del Consejo Planetario de Notables anunci6 en una en-
trevista masiva la solicitud ya oficial que le iban a hacer
al Hijo del Sol para que se incorporase a dicho Consejo.
La manera tan implacable como habia exterminado a los
terroristas parecia aureolarlo de definitiva gloria. Tal era
ahora su aceptacion colectiva y tan grande el poder de
su imagen desnuda, que podia verse incluso proyectada
en algunas de las mas sofisticadas boutigues de cremas
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y perfumes. Los empresarios y los comerciantes no dejaron
pasar la oportunidad de consagrarlo. Para ello hicieron,
sin su autorizacion, una serie de campanas publicitarias
con la imagen militarizada del Hijo del Sol destruyendo
toda forma de vida nociva —desde bacterias e insectos
hasta terroristas barbudos y sucios-. Fue la gota que hizo
rebalsar el coraje. En Nevis aparecio una enérgica de-
nuncia del Hijo del Sol, acusando a los viles mercaderes
de ser igual de inmorales que los tribunos de la plebe.
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XII

La labor pedagogica de Aristébul alcanzé su punto
mas alto cuando se atrevio a sostener que desde ha-
cia quinientos afos ya no existian ni podrian existir
tragedias literarias como las clasicas, pues los héroes
actuales estaban supeditados a los intereses profanos
de los cuantificadores de utilidades, y lo que ahora
se conocia y veneraba mediaticamente eran degrada-
ciones espectaculares y deportivas de los semidioses
fundacionarios.

No tardaron algunos académicos en hacer propia la
sentencia, y el juicio estético fue consolidandose hasta
el preciso momento en que se empezaron a difundir en
Nevis las acciones suprahumanas del Hijo del Sol. No
hay en la historia reciente del planeta un caso similar;
ningun funcionario publico, ni deportista, ni actor ni
cantante habia cautivado a la opinion publica de ma-
nera tan repentina y con tales muestras de poder. Pero
tampoco ha existido un personaje heroico que pasara
con tanta rapidez del culto entronizador a la caida mas
afrentosa.

En la primera fase habia sido el filésofo Aristobul,
en su papel de defensor a ultranza de la autoconciencia
critica, quien lanzara una abierta prevencion contra
la euforia veneradora en torno al superhéroe. Luego
del tragico desenlace del concierto multitudinario, en
plena apoteosis colectiva, habia aparecido en Nevis este
mensaje desmitificador de Aristobul:
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“Las acciones violentas, aun en el triunfo, no deben
ser objeto de veneracion, pues incentivan la irraciona-
lidad que combaten”.

En la segunda fase, al sufrir directamente los causticos
insultos, los Defensores Continentales de los Derechos
Ciudadanos recurrieron al uso malintencionado de los me-
dios para advertir a la opinion publica que la vanidad
y la soberbia del Hijo del Sol lo convertirian en el peor
enemigo de la ciudadania si entraba en el Consejo Con-
tinental de Notables.

Entre los diez Defensores Continentales de los Dere-
chos Ciudadanos, habia dos que se enfrentaban al Hijo
del Sol convencidos de que encarnaba el mayor peli-
gro para la consolidacion de la democracia planetaria.
Ambos provenian de las regiones mas populosas del
planeta; uno del oeste agricola y el otro del sur plena-
mente turistico tropical; los dos con una tez cetrina y
poco agraciados de rostro y cuerpo. El mas corrosivo
caminaba con un bamboleo patético, pues habia sufrido
en la pierna derecha un accidente que lo habia obli-
gado desde nifio a recubrirse con una ultradefensiva
membrana de susceptibilidad. Recogia su largo cabello
negro en una cola lustrosa, y vestia una indumentaria
anacronica —camisola blanca y pantaléon negro siem-
pre impecablemente planchados y almidonados— que
le daba a su metro y sesenta y siete centimetros de
estatura un matiz de fatua autoridad. A semejanza del
arbol que dirige su voluntad de crecimiento hacia donde
no es agredido, el adolescente discapacitado focalizo
sus esfuerzos en la defensa de los menos favorecidos,
de manera que apenas abriéndose a la florescencia de
los veinte afnos logré convertirse en una de las mas
destacadas referencias en Nevis. Este personaje feo,
contrahecho y pestilente, pues ingeria sangre y aceite
de tortuga marina para remediar su patologica carencia
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de hierro en la sangre, era la viva antinomia del Hijo
del Sol, y se volvio también su mayor enemigo.

Se llamaba Abulio, y al aparecer, con estudiada im-
provisacion, en un centro comercial o una plaza publica,
aprovechaba el menor saludo afectuoso para dar paso a las
arengas matizadas de demagogia. Era muy frecuente que
en la cima del arrebato democratizador, los ciudadanos de
a pie le gritasen: “;Que vivas mil afios, Gran Defensor!”.

Fue ¢l mismo, en su empeno caudillesco, quien apro-
vecho la estruendosa garruleria de los noticieros para
declarar al Hijo del Sol como el mayor enemigo de la
sociedad democratica. Desde entonces el Gran Defensor
no dejo de maquinar la caida del héroe solar. Hablé de
su orgullo imperativo, de su propension a la tirania, de su
ofensivo culto a la supremacia genética y de su desprecio
hacia los ciudadanos. Por ultimo, reunié a cinco de los
mas leales Defensores y les planteo la solucion definitiva
al dilema:

“Ya que es inmortal, tomemos como rehenes a su es-
posa e hijos y condenémosle al ostracismo”.

Uno de los Defensores menos aguerridos evidencio
entonces la temeridad de la propuesta:

“iPero como, con qué pruebas?”.

Abulio, que ya tenia resabido el oficio, respondié im-
perterrito:

“Llevémosle a su propio ambito; echémosle en cara,
con la autoridad que representa nuestro cargo, la nece-
sidad ineludible de pedirnos perdén por las acusaciones
y las infamias que lanzo6 contra nosotros, y que le pida
perdon de igual modo a toda la ciudadania. Busquemos
sus puntos mas débiles: la facilidad para incendiarse,
para imponerse; tratemos de contrariarle para que mas
facil se condene. Debera comprometerse a respetar sin
condiciones los votos ciudadanos, y a respetarnos a no-
sotros, que somos los fideicomisarios permanentes de
esos votos. Escarbemos en su ambiciéon de mando, en
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su culto desmedido a la belleza racial, en la inclinacién
criminal a exterminar a los mas débiles”.

Afuera, en la intemperie ciudadana habia otra tem-
peratura. Se hacia cada vez mas notoria la desconfianza
hacia toda forma de poder, sefial premonitoria que le
daba la razon a un viejo aforismo de Amonio: “Cuando
todos quieren mandar y ninguno obedecer, es inevitable
la anarquia”.

Los hechos tal y como sucedieron cumplen la logica
de la circunstancia candente que se vivia. La continua
especulacion con el oro, con la consiguiente presion
inflacionaria, tenia al ciudadano comun al borde del
desquiciamiento; y la generalizacion del descrédito, au-
nada al creciente rumor de la confrontacion entre las
dos camaras supremas del poder, habia contaminado el
animo de la sociedad global con un énfasis epidémico. De
manera emergente los dos bandos llegaron a un acuerdo
que represento una concordia temporal. Los Defensores
Continentales de los Derechos Ciudadanos se benefi-
ciaron con un doble éxito: de manera preponderante,
la rebaja de la carga personal impositiva en un cien por
ciento a los ciudadanos con capacidades disminuidas y
hasta un veinte por ciento a los ciudadanos de mas bajos
recursos; en un grado secundario, el incremento en un
veinticinco por ciento de los gastos destinados al mundo
del deporte, el rescate del folclore rural y los espectacu-
los masivos. Los miembros del Consejo Continental de
Notables consiguieron a cambio el apoyo de la mayoria
de los Defensores —con la disonante oposicion de Abulio—
para restringir, de manera radical y mediante una ley que
entraria en vigor de inmediato, la libertad procreativa de
los genéticamente defectivos y mal dotados.

Y una vez mas, fue el anciano Aristobul el tiinico que
se atrevio a discrepar publicamente, objetando que las
medidas populistas y supremacistas que las dos cama-
ras habian acordado constituian un muy bien perfilado
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ejemplo de demagogia y antidemocracia, por lo que se
vela impelido moralmente a abandonar el Consejo. El
escandalo alcanzoé tal magnitud, que varios de los De-
fensores acusaron al filésofo moral de haber divulgado
de manera irreflexiva en Nevis los acuerdos que eran
secretos de Estado.

El primer aforismo que el Hijo del Sol subié en Nevis
después de la renuncia publica de Aristobul venia enma-
trizado de veneno:

“1Jamas consentiré que se humille a los mejores, y que
el destino del planeta quede al entero capricho de los
que hacen esgrima en la oscuridad con los bajos intereses
de los ignorantes!”.

Los Notables encajaron con ironia la ofensa; pero los
Defensores hicieron del dominio publico su oposicion
incondicional a la entrada del Hijo del Sol al poderoso
Consejo Continental de Notables. Y en los siguientes dias
Nevis volvi6 a llenarse de reconocibles belicosidades:

“Para los ovejeros de la plebe: vuestra politica esta
hecha de ventosidades con abominable olor a cloaca”.

“Os prevengo: el odio furico ha alcanzado ya por igual
al pastor y a los estipidos rebafios”.

“No me compadeceré jamas de los parasitarios duefios
de las ovejas, ni de los ojos anegados de agradecimiento
ovejuno”.

Parecia una desafiante ruptura, un claro desprecio de
los representantes ciudadanos y, con ello, de la consti-
tucionalidad misma. Sin embargo, aun faltaba lo peor, y
la ocasion llego sin simulaciones ni fingimientos cuando
fue requerida la inmediata presencia del Hijo del Sol en
el Comando de Operaciones Antiterroristas. Cinco mi-
santropos habian tomado por rehenes a varios centenares

275



de fieles congregados en una gran basilica, y exigian la
transmision en directo de un dialogo abierto con el Gran
Defensor. Este objetd la imperativa prohibicién de cual-
quier forma de dialogo con rebeldes y secuestradores, por
lo que se acordo en el pleno de Consejeros y Defensores
la intervencion del Hijo del Sol. Ante la consternacion
del alto mando, el Hijo del Sol se negd por primera vez
a obedecer.

Todo el bloque donde estaba ubicada la basilica fue
aislado mediante un operativo de maxima seguridad.
Varios grupos de ciudadanos, que clamaban a gritos por
el rescate con vida de los seres queridos que estaban
adentro, fueron introducidos en furgones y alejados de
la conflictiva escenografia que ahora protagonizaban
los robots-policias de ultima generacion. Mientras con
altavoces se conminaba a los secuestradores a una ren-
diciéon inmediata e incondicional, las maquinas fueron
posicionandose para un ataque repentino.

En cuanto las dos entradas —la puerta principal y una
lateral- fueron franqueadas, los robots buscaron con
asesina precision a los encapuchados que les disparaban
con armas de diferentes calibres. Varios robots dafiados
fueron enseguida sustituidos por otros, y a pesar de la
precision asesina con que cumplian sus programas no pu-
dieron impedir que, antes de ser aniquilados, dos de los
secuestradores abrieran fuego contra los rehenes enra-
cimados frente al altar originando una masacre que se
desbordé noticiosamente a través de las redes sociales
en Nevis. Ante la magnitud de la tragedia, surgié un
potenciado clamor virtual pidiendo el regreso del Hijo
del Sol. Pero ningtin funcionario aparecioé en los medios
para calmar la animosidad ciudadana, lo que dio lugar
a una serie de disturbios que tuvieron que ser implaca-
blemente reprimidos.
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XIII

El visitante se present6 sin anunciarse. Por la forma tan
sobria y discreta como llegd, era presumible un total
desapego en relacion con su estima. Le abrio la deslum-
brante esposa y al reconocerlo le dio un emotivo abrazo.
Al oir la voz del anciano, el Hijo del Sol dejo lo que estaba
leyendo y se acercé interesado.

“Vengo a decirte lo que hace mucho debi haberte dicho:
yo fui el causante de tu desarraigo”, le dijo el recién llegado al
sorprendido Hijo del Sol con la misma facilidad con que un
dedo derrumba una pared que ya estaba a punto de caerse.

El joven le hizo una sefia a su mujer para que los dejara
solos y en seguida le ofrecié un asiento al fragil filésofo.
Después de Amonio, era el tinico personaje vivo a quien
podia llamar maestro.

El filosofo Aristobul vestia un traje azul claro que ar-
monizaba con su nivea cabeza. Después de sentarse,
asumio la rectoria moral con su reconocida sencillez:

“Gracias a tus dones podras autentificar mis palabras,
aunque tengo la seguridad de que sabes mas sobre mi
que yo sobre ti”.

“Sé que estas en discordancia con el Consejo, a pesar
de que no quieras hacerlo publico”, dijo a la defensiva el
Hijo del Sol. “;Algo de beber?”.

Aristébul negd la oferta con la mano y enseguida dijo,
tratando de seguirle la corriente:

“Si, es uno de mis puntos débiles, lo reconozco. Tal
vez sea una manera de equilibrar mi creciente desprecio
hacia algunos de los Defensores”.
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“Y ha trascendido también que eres el inico miembro
del Consejo que ha crecido a la sombra de tres genera-
ciones vengativas: abuela, madre y hermana”.

Aristobul sonrié ante el despropdsito invencionero
que alguien habia introducido en Nevis.

“Con el agravante del abandono de mi padre, a los
cinco afios”, dijo en tono despreocupado.

“Un historial parecido al mio, rebosante de sicopa-
tologia familiar”, afiadio con intencion congraciante el
Hijo del Sol.

Aristobul lo miré con el mismo desapego que asumia
ante las propuestas autoritarias de los Consejeros:

“Querido discipulo, ni la mas fuerte naturaleza sale
indemne de una pugna de rencores. Asi que busquemos
los acuerdos y no las disensiones. Si bien tu maestro
Amonio no estaba de acuerdo con esto, yo creo que solo
se puede cambiar al poder desde el poder mismo, y que
nada es mas pernicioso para una sociedad que el aisla-
miento escéptico de los que mas saben”.

El Hijo del Sol trat6 de entremeterse en los pensamientos
del filosofo, pero éste no se ofendio, venia preparado para
el juego prefigurando la intrusion. Y aunque ¢l no pudiese
ocultar lo que pensaba, podia leer e interpretar con una
facilidad pasmosa los sentimientos envanecidos del Hijo
del Sol. Enrostré un semblante de derrota y continuo:

“Ya que ha salido a relucir el tema, debo decir que mi
verdadera desgracia no fue la familiar”.

“Bueno, es muy confusa la informacion que existe
en Nevis”, quiso disculparse por la intromisiéon mental
el Hijo del Sol.

El viejo filosofo solté el aire como si se desprendiera
de un incomodo agobio y apoyo las manos sobre la mesa:

“Ninguna de las invenciones que circulan en Nevis
sobre mi persona es veridica. Nadie mas que yo conoce la
historia; bueno, y ella si ain siguiera con vida. Ya que
no lo hice antes, ahora te la compartiré. Yo acababa de
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doctorarme con nivel de excelencia, y las mujeres de
la casa decidieron que debia convertirme en profesor,
porque asi aseguraba mi futuro, que era en realidad el
futuro de ellas. Me ofrecieron una subdirecciéon en una
universidad regional ubicada en el corazéon mismo de la
miseria. Se trataba de una poblacién estudiantil de diez
mil jovenes que traian en la frente un letrerito luminoso
que decia: “Sacame de aqui”. A los dos meses contraje una
enfermedad transmitida por un parasito, y, por 6rdenes
superiores, me condujeron ante la sonrisa mas pacifica
e inocente que yo habia visto en mi vida. Detras de la
sutil delineacion de su rostro cobrizo, habia un fondo
de ternura contagiosa; nada que ver con las rubicundas
arpias que me habian robado la plenitud de la nifiez, y
gracias a cuya proteccion ignoraba todo sobre el cuerpo
y la sicologia femenina. Le pregunté si era de alli, y nego
sin dejar de sonreir. En fin, que decidi no compartir con
nadie el hallazgo, y al decir nadie me refiero primordial-
mente a mis queridas arpias. Ella estaba estudiando un
postgrado en inmunologia, y en la clinica de la universidad
cumplia con los requisitos del servicio social. Fueron los
anos mas bellos que hasta hoy he vivido: dos afios, tres
meses y cinco dias que jamas olvidaré”.

Al hacer el anciano un alto en su respiracion, el joven
no pudo contener su contrariedad; sin importarle la fluidez
natural de la narracion, esbozo un gesto impreciso con
la mano, vaticinios errabundos indignos de un guerrero,
y apunto:

“Odio las narraciones pateéticas”.

Aristobul remiré condescendiente la soberbia apariencia
del Hijo del Sol, y continu6 sin inmutarse:

“Y entonces una tarde se paro detras de la silla don-
de yo leia y me solt6 de golpe que la habian nombrado
directora en una rica region vecina. Y por supuesto que
la acompané; pedi el traslado a la tinica plaza que habia
disponible ~Filosofia de la Etica- y me aceptaron. Cuando
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al cabo de unos dias tomamos conciencia de donde nos
habiamos metido, ninguna opcién sensata era viable. Una
cepa virulenta de una enfermedad hemorragica tradicional
habia mutado de repente; y mucho se hablé de que la
epidemia habia sido planeada con intenciones aviesas.
Lo cierto es que el indice de morbilidad era del noventa
por ciento, y quiso el destino que ella, precisamente,
estuviera entre el milagroso diez por ciento”.

Como si lo hubieran puesto de pronto frente a una
pagina en blanco, el Hijo del Sol musito:

“Otro caso de aislamiento de lo mejor™.

“No. Me evacuaron a mi y a todo el cuerpo docente.
Ella desaparecio o la desaparecieron sin dejar rastro. Ni
siquiera me permitieron una lacrimosa despedida. Y de
golpe mi vida entera se vacio de sentido; odié como nunca
habia odiado a todo lo que me concernia: odiée a Dios,
a mis arpias, a mis alumnos, y, sobre todo, odi¢ al mal-
dito mecanismo de poder que me habia arrebatado la
unica razon que me permitia creer que, a pesar de tanta
ruindad, la vida merecia ser vivida. Pulsé hasta el ultimo
resorte de mi voluntad y llegué una y otra vez a un vacio
burocratico magistralmente disefiado. Asi que decidi
dejar de comer para morir en una agonia degradante;
y lo hubiera logrado de no mediar un suefio que tuve
a la semana justa de dejar de ingerir alimentos, donde
vislumbré con una claridad vivisima el rostro luminoso
de mi amada y oi su cristalina voz diciéndome: “Siempre
estaré contigo”.

A sus cansados setenta afios Aristobul no quiere di-
simular el inoportuno patetismo; se limpia la incipiente
lagrima con el dorso de la mano mientras piensa que
por ningtin motivo volvera al Consejo a pelear, sin im-
portarle que el Hijo del Sol tenga razones de sobra para
reclamarle e incluso para faltarle al respeto. Luego de
enmascararse con una mirada confesional, el fil6sofo se
decide a borrar con un soplo conciliador los malentendidos:
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“Vine aqui por dos motivos: para pedirte perdon por
haber cambiado bruscamente el horizonte de tu vida, y
para poner a tu disposicion mi lugar en el Consejo, pues
seguramente ya sabras que me retiro”.

El Hijo del Sol se desprendio entonces de su altivez:

“Ya no hay motivo para las disculpas, desde muy pe-
quefio me di cuenta que las decisiones cruciales en mi
vida no las tomaba yo. Entiendo perfectamente lo que
son los mandatos imperativos”.

“La tarde en que la pareja extraplanetaria se me apa-
recio, continud Aristobul, me reblandeci y estuve a punto
de desplomarme como un muerto. Su energia vibrante me
hizo pensar en algun tipo de programa virtual malicioso;
un triunfo mas de la soberbia tecnolatrica. Pero cuando
senti lo que ellos sentian ya no tuve la menor duda de
que debia ser anuente. Me dijeron que debia apartar-
te de la sombra rencorosa de Amonio cuanto antes. Asi
que obedeci las instrucciones y organicé tu rescate con
un comando especial que me asignaron”.

“iRescate? {Como aborrezco esa clase de eufemismos!”,
protesto el Hijo del Sol.

“Bueno, puede ser visto como un rescate para las
mayorias mas humilladas o como un secuestro para
las minorias encumbradas, de las que tu, lo quieras o no
admitir, eres parte. Y en relacion con mi renuncia, lo que
tengo que decir es ain mas desencantador. Por eso vine
a desemboscar de una vez mis propositos. Uno de los
aforismos que mas me gusta de tu maestro es aquel que
dice: “Todo desborde desprecia su propio cauce”. De un
buen tiempo atras vengo acechando la salida de cauce
de tu conducta: la soberbia innecesaria con que desprecias
los derechos de las mayorias. Vila predisposicion al dafio
desde su origen; y, antes incluso de que te admirara, me
preocupaba por la efectividad mediatica de tus proezas.
Sé de ti lo suficiente como para convencerme de que
estamos luchando en el mismo bando; sin embargo,
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no comparto esa facilidad con que te dejas seducir por la
confrontaciéon. No, querido mio, no podemos permitir
que un ser de tu condicién superior sucumba ante la
tentacion de la violencia irracional y del desprecio hacia
las mayorias menos favorecidas, jdénde quedan entonces
la justicia y la ética social por las que tanto luchamos?”.

Aunque intent6 inhibir la sonrisa, el Hijo del Sol no
pudo ocultar el gusto de ver al anciano filésofo siendo
otra vez fiel a si mismo. Y ante el efecto confirmativo que
habia producido su asercion, Aristobul se abrié del todo:

“Cuando Uno y Dos me pidieron que te trajera a la
civilizacion, tenia mas fe en ti de la que tengo ahora. Casi
puedo leer en tu mente como tu lees en la mia, y sé que
vas a rechazar mi proposiciéon; aun asi, debo confesar
que fuiste la mejor opcidn, porque tu soberbia, por mas
repulsiva que sea, no logra ensombrecer a tu nobleza
ética. Si rechazas mi lugar, otro lo ocupara agradecido.
Tan solo queria darte la oportunidad de ser el primero
en elegir, porque lo mereces, y por ser el discipulo del
hombre que yo mas he admirado. Ve, pideles perdon en
un gesto de humildad y acepta mi puesto en el Consejo”.

El Hijo del Sol se abri6 al fin en franco sinceramiento:

“Querido maestro, el dia que lei los Principios de filosofia
cosmica, alguien dentro de mi cabeza me dijo que ése era
un buen camino a seguir. Después, en cuanto supe mas
del autor, ya no me quedé duda de que era un verdadero
sabio. Y ahora ese anciano sabio viene a verme con un
animo enfermizo y contrariado, y a pedirme que asuma
un puesto en el engranaje del poder que lo ha enfermado.
No, admirado maestro, nunca me aceptaran los Tribunos
de la plebe ni me veran como alguien en quien confiar
los Consejeros mas conservadores”.

Con un vaiveneo de su reluciente cabeza, el anciano
enmarco la desazon de sus palabras:

“Vienen tiempos dificiles, ni duda cabe, y los de mi
generacion debemos apartarnos para dejar paso a las

282



nuevas voluntades que habran de poner los valores su-
premos por encima de todos los éxitos banales. Cada
personalidad es unica e intransferible, y yo ya agoté
mis posibilidades personales™.

“Pues el mismo cansancio siento yo en relacion al culto
de admiracion y odio que me profesan; estoy asqueado
por igual de la corrupcion del poder y de la cobardia de
la plebe”, respingo el Hijo del Sol como si lanzara un
escupitajo.

“Mi caso, apreciado discipulo, es mucho mas senci-
llo; nunca hice ejercicio, ni me preocupé por hacer una
dieta equilibrada, ni siquiera he dormido bien desde que
era nino. En fin, a diferencia de ti nada en mi es heroico.
Pero me habria ido mucho mas satisfecho si antes del no
prematuro que acabas de darme lo hubieras consultado
con tu maestro Amonio”.

“No, no tengo que consultar lo que ya he decidido:
a partir de hoy viviré para los que en verdad amo y me
aman: mi familia”.

El fil6sofo comprendio sin necesidad de mayor ahon-
damiento que su papel en el juego ya estaba concluido.
Con el mismo deslizamiento armonioso de energia con
que habia llegado, se levanto y salio, dejando al Hijo del
Sol ain mas convencido de que las certezas mas solidas
de la razén suelen empequetiecer al universo.
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XIV

En Nevis todo era ahora ruidiscencia. Los ataques mas
taimados erraban sin que nadie tuviera certeza de su
autoria. Y detras de todas las desconfianzas estaban las
reuniones semiclandestinas que sostenian representantes
de las dos camaras. El pleno de los Defensores —espoleado
por los dos integrantes mas resentidos y sustentado en
el demagdgico reclamo de los extractos sociales mas
castigados- seguia exigiendo una disculpa mediatica
del Hijo del Sol y que reconociera publicamente a los
Defensores y a los Consejeros como formas supremas
del poder ciudadano.

Cuando el Hijo del Sol conocio las exigencias de los
Defensores, mando una respuesta categorica:

“En tan solo un dia puedo acabar con ese paramal
de rebeldias, esa bestia ansiosa de cerrar al unisono sus
millones de mandibulas hambrientas”.

El Consejo Continental de Notables le rogé a Aristobul
que recapacitara sobre su renuncia y que mediara para
regresar al Hijo del Sol a su natural estado de cordura.
El filésofo no quiso concordar con nada ni con nadie. En
esos momentos despreciaba mas que amaba; despreciaba
la necia altivez del Hijo del Sol, y despreciaba también la
manipulacion demagogica de los Defensores Continentales
de los Derechos Ciudadanos. Manifest6 que su negativa
era una decision irrevocable, con lo que, al decir de los
mas inteligentes lideres mediaticos, conden6 a muerte la
posibilidad de un acuerdo conciliador. Lo que siguio esta
signado con el animo aciago de la tragedia: la oposicion
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irreconciliable entre la naturaleza semidivina del héroe que
triunfa y la naturaleza demoniaca del héroe en desgracia.

El Hijo del Sol fue convocado de urgencia ante el Con-
sejo Bicameral. Pero se neg6 a comparecer. Una semana
despueés su casa fue cercada. Habia en el operativo una
sensible desazon, pues muchos de los altos mandos mili-
tares estaban molestos por el trato que se le estaba dando
en los medios al “guerrero mas noble de todos los tiempos”.
Los Defensores, previendo el mas aciago escenario en
que el Hijo del Sol hiciera una violenta exhibicién de lo
peor de si mismo, ordenaron un fuerte dispositivo de
seguridad en las calles aledafias; mas no tuvieron que
llegar a emergencia alguna. En pose inesperada, el Hijo
del Sol sali6 a la calle sonriendo, con sus brazos abiertos
como si expresasen ideas amantes de la luz y no fascinadas
por las tinieblas. Las suplicas de la madre y de la esposa
ablandaron su corazon de acero, y el Hijo del Sol acepto
debatir ante el pleno de las dos camaras. La noticia se des-
bordd expectante, y la mafiana del debate casi la mitad
del planeta estaba al acecho en Nevis.

En el Consejo Bicameral avispeaban los rumores, ruines
cuchicheos que pretendian enmascarar las mas odiosas
intenciones. El Gran Defensor, el personaje contrahecho que
habia convertido el odio al Hijo del Sol en la razén determi-
nante de su vida, era el encargado de dirigir la acusacion.
Con gesto engatillado de rencor hizo tremolar la campanilla,
y una vez convocado el silencio ley? las acusaciones:

“Honorables Consejeros y Defensores Continentales,
el motivo de esta reunion extraordinaria no es otro que el
de la consolidacién del gobierno legitimo y democratico
que representamos como autoridades maximas. En an-
teriores ocasiones hemos acordado homenajear a este
mismo ciudadano que hoy esta ante nosotros acusado de
insubordinacion y desprecio a la autoridad que represen-
tamos. El pleno de los Defensores acordo, en aras de la
seguridad y la concordia, que bastara con que el héroe,
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por nosotros tantas veces celebrado, pida una disculpa a
los ciudadanos por sus declaraciones insolentes, se com-
prometa a no reincidir en las blasfemias arrogantes y a
reconocer de manera absoluta las decisiones que se tomen
en este Supremo Consejo Bicameral”.

Al Hijo del Sol lo habian sentado en la cabecera de
la gran mesa que ladeaban los diecinueve personajes
encumbrados, con la evidente falta de Aristobul. Todas
las miradas recaian sobre el acusado en espera de una
senal asertiva. Y al fin el Hijo del Sol hablo:

“;Cuantas veces, Consejeros, he muerto y renacido
por salvar vidas inocentes! Al igual que a los antiguos
dioses de que hablan las mitologias, se me usa y se me
pide mas que agradecerme. A mis logros en defensa de
la ciudadania se les llaman ambiciones, y se me acusa,
con total vileza, de ser autoritario y pretender el poder.
A todos los que asi piensan los nombro ahora, y para no
dar pie a la menor duda, alimafias de lagubre vuelo que
infectan el aire de lamentos, parasitos del intestino social
cuyos pensamientos agusanados encuentran la muerte
en sus propios devaneos. Y quiero resaltarlo: a nadie odio
mas que a las conciencias desagradecidas y a los necios
que sélo reconocen el dafio cuando ya es irreparable”.

El acusador levanto la voz, congratulandose del éxito
de su estrategia:

“iHelo aqui en toda su soberbia!”.

Prisionero de su propia ira, el acusado volcanizo sus
emociones e hizo estallar con un golpe fulminante la
recia mesa. Después ya no pudo medir el alcance de sus
ofensas:

“1Como aborrezco este teatro de mentiras! Tantas
veces se me ha encendido el corazén con vuestros agra-
vios que lo tengo ya de fuego. No os basta con engafiar
ala chusma con ofertas de gordura y ocio, ahora queréis
también que me humille para igualar lo inigualable. {Sois
peores que buitres, esas tumbas aéreas!”.
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Uno de los Consejeros, proveniente de la mas indus-
triosa y avanzada region del Continente, pidié entonces
la palabra:

“Ya es suficiente la enumeracion de afrentas! Lo que
aqui nos reune es un afan de concordia, no de confron-
tacion. Todos estamos agradecidos con los dones que
el Altisimo te ha otorgado, celebramos el orden y la se-
guridad que emanan de tu persona, y te pedimos tan
solo un gesto conciliador para que se allane el camino
al nombramiento que deseamos ofrecerte”.

El Gran Defensor aproveché entonces la coyuntura
para reenfocar el ataque:

“Conviene tener presente que este ciudadano no esta aqui
para ser homenajeado, sino para que explique las razones
de su comportamiento antidemocratico. Ademas, tenemos
fundadas sospechas sobre un posible acuerdo del Hijo del
Sol con ciertos grupos terroristas que tienen como guia mo-
ral al antisociable Amonio. Y le exigimos al acusado que sea
menos agresivo en su lenguaje, porque no esta hablando con
el tipo de delincuentes que esta habituado a exterminar”.

El Hijo del Sol ya no pudo contenerse y permitié que
su coraje saliera como un aullido atemorizante:

“;Goémo me gustaria que fueras uno de esos delin-
cuentes! Y lo voy a dejar dicho de una vez por todas: pre-
fiero mil veces el destierro que la deshonra de tener que
rendirle pleitesia a las manifestaciones mas resentidas y
envidiosas del poder. Me niego a fingir lo que no siento,
y no soy yo el que tiene que convenceros de mi inocencia.
Si de verdad creéis en la libertad, dejadme ser libre, vivir
y opinar a mi manera”.

Ante el asentimiento de algunos Consejeros, el acu-
sador optd por una salida demagdgica:

“No tiene sentido hablar de libertad mientras se despre-
cien las leyes y a quienes las protegen, mientras existan
grupos fundamentalistas que pretenden quebrantar el
orden social, mientras unos pocos usufructien...”.
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El Hijo del Sol corto la arenga al expresar con violencia
su desacuerdo:

“1Ahi esta vuestro principal sostén: el gran embauca-
dor, el profeta liberador de la chusma miserable y vulgar
que solo piensa en la satisfaccion de su vientre y de sus
genitales, y encumbra a los imbéciles que la engordan!”

“iEs innoble y ofensivo confundir la miseria con la vul-
garidad!”, protesto el acusador en un tono escandalizado.

Pero el Hijo del Sol no estaba dispuesto a ceder un
apice de su ofensa:

“No, no soy innoble ni estoy confundido, la miseria
siempre es y sera vulgar. Y tt eres la prueba mas feha-
ciente de mi afirmacion”.

El otro Defensor, que lo odiaba menos aunque le temia
mas, brinco electrizado:

“0idlo, porque asi como habla ha de legislar!”.

“1Juzgadme por mis obras, no por mis palabras!”, re-
clamo enfatico el Hijo del Sol.

El Gran Defensor aprovech¢ el desacuerdo generali-
zado para evidenciar su aficion a los moralistas clasicos,
que la plebe tanto le celebraba:

“iEl que no puede gobernar sus emociones tampoco
puede servir al bien publico!”.

En medio de la barahtinda nadie prest6 atencion a las
propuestas contrarias de Consejeros y Defensores:

“iNo le concedais al odio sus reclamos!”

“iDejadle, no hay castigo mas apropiado que el que
uno mismo se buscal”.

“Habla como si ya tuviera el poder que atn no le he-
mos dado”.

El acusador se levant¢ del asiento con animo impe-
rativo y conminé al silencio sacudiendo la campanilla.

El Hijo del Sol removio los rescoldos de su sober-
bia y exhibié su imponente fortaleza como un tornado
que empequeiiece todo lo circunstante. Vio y sintié que
las energias ademas de temerosas le eran hostiles; leyo
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las mentes y sélo encontré rechazo. Entonces, como si
extrajera de lo mas profundo de sus pulmones todo el
desprecio acumulado, rugio:

“iHe aqui la inmoralidad que aborrezco! Por esa hipo-
cresia, por esa avaricia disfrazada de compasion sois la
peor amenaza contra la vida armoniosa y fraternal que
predicais. jAcaso no podéis ver como el poder, cualquier
forma de poder, convierte al mas deforme en hermoso,
al mas ruin en filantropo y al asesino en soldado?”.

El Gran Defensor antes de hablar dio unos pasos
renqueantes en direccion al acusado. Se detuvo a una
distancia prudente y adelant6 la mano derecha con el
indice dispuesto para el ataque:

“Esta enfermo de soberbia; enseiiémosle que en una
verdadera democracia la justicia debe primar sobre la
fuerza”.

El Hijo del Sol aferr6 la mesa con sus grandes manos
para lanzarla por el aire. En los ojos de los Consejeros y
Defensores aparecio de golpe un fulgor miedoso, momento
que aprovecho el Hijo del Sol para repetir el aforismo
mas difundido en Nevis la reciente semana:

“En una verdadera democracia los peores ciudadanos
no son idiotizados con dadivas demagdgicas, ni se les con-
cede a las minorias inmorales sus caprichos irracionales”.

“iHay que expulsarlo para siempre, sepultémosle en el
mas alejado desierto!”, clamoé el Gran Defensor, apuntando
de nuevo en actitud justiciera hacia el acusado.

“151, sentenciémosle al ostracismo!”, coincidieron las
voces de los Defensores.

Entre los Consejeros hubo algunas voces discrepantes
que exigian mayor cordura, pero sucedio lo inevitable:
la larga y pesada mesa volé huracanada, golpeando al
Gran Defensor y a los que no lograron prever a tiempo
el arrebato. Asi consum¢ el Hijo del Sol su caida, como
un torbellino sobrenatural de fuego y viento que arrasa
todo a su paso.
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XV

En medio del escandalo publico por la condena al os-
tracismo del Hijo del Sol, los militares, empresarios y el
Consejo de Notables guardaron un silencio ofendido. En
Nevis, trepandose a la condena generalizada, pudieron
verse unos videos del Gran Defensor con la cabeza ven-
dada, y que, después de celebrar la decision del Consejo
Bicameral Planetario, concluia en tono confesional:

“Hagamos ahora profesion de humildad, que es la mas
noble de todas las profesiones”.

El ostracismo, después de desaparecer durante siglos,
habia renacido con una fuerza que sélo podia atribuirse
a la luciferina repercusion mediatica. El hecho de que
unicamente los grandes personajes morales, yno los ase-
sinos y viles delincuentes que eran condenados a muerte,
fueran expulsados para siempre del Continente, le daba
al castigo un cariz mitico. A favor o en contra, millones
de ciudadanos conscientes tomaban partido y expresaban
agresivamente en Nevis sus razones.

Se entiende que infringir la condena tuviera un castigo
brutal que ningtin humano, hasta ahora, se habia atrevi-
do a afrontar: la total reclusion de la estirpe familiar. El
Hombre Soberbio concibié desde el principio una sola
salida, sin posibilidad de represalias hacia los seres que
mas queria. Los reuni6 a todos, madre, esposa e hijos,
y les aseguré que en cuanto tuviera un lugar adecuado
veria la manera de llevarlos, que ahora era expulsado
con deshonra pero que algtin dia irian a rogarle que
regresara.
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La esposa parecia una orquidea deslucida aferrandose
al tronco del gigantesco arbol que acaba de ser desarrai-
gado; la madre una rama repentinamente seca que se
resiste a aceptar un destino que la condena a perder su
fruto mas querido. Una vez que todos lo abrazaron, ¢l
acorazo a sus hijos con las manos contra sus largas piernas
y les dijo con dignidad tragica:

“Cuando llegue el momento y os lleven, no quiero que
sucumbais ante el martirio de examenes y analisis. Yo haré
todo cuanto esté a mi alcance para que se os respete; mas
os advierto que vendran dias dificiles en los que sélo el
recuerdo de este momento os dara fuerzas para resistir.
Y sé que asi como yo resisti, vosotros resistiréis”.

“Por favor, llévanos contigo!”, imploré la mujer jun-
tando las palmas de las manos en gesto de suplica.

“Sabes muy bien que es imposible; ellos jamas lo per-
mitirian”, objeté él apartando a sus hijos.

La mujer rompio en llanto, y le siguieron los chicos.
Soélo la madre, dando un par de pasos hacia adelante, se
atrevio a apoyarlo:

“Por mi, y ti sabes que no miento, deberias matarlos
a todos, aunque te quedes solo en el planeta; solo ta yla
eternidad por delante. Yo, hijo querido, estaré siempre
donde tu esteés”.

“No, yo no, mis hijos y yo lo queremos con nosotros!”,
dijo la esposa poniendo en evidencia una repentina contra-
riedad, como si al fin pudiera desahogar sus desacuerdos
esenciales. Ante el silencio, prosiguio: “Nos prometiste a
mi y a tus hijos que no ibas a recurrir a la violencia, que
pensarias siempre en nuestro bien: cuidarnos, proteger-
nos, darnos amor; porque eso es lo que debe hacer un
verdadero padre por sus hijos, lo que nosotros queremos
y esperamos de ti, lo que me juraste mil veces que harias
por mi y por nuestros hijos. Lo mismo te pido ahora: ya
que no puedes llevarnos contigo, prométeme que vendras
a buscarnos cuando tengas un hogar.
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“iPor qué os negais a ver, mujeres, que los que me
condenan saben muy bien que vosotras sois mi lado mas
débil?”, replicé de forma acusadora el Hijo del Sol. Y como
ninguna de las mujeres se atrevio a enfrentarlo, continuo:
“No fue el Consejo Bicameral el que me condend, sino la
corrupcion de los poderosos y la acomodaticia cobardia
de la plebe. Solo los mas jovenes lucharon por mi, y es
por ellos, por vosotros y por mi mismo que no puedo
fallar, jamas podria perdonarmelo”.

En un operativo nocturno y secreto, lo llevaron al cen-
tro del infierno. El calor era opresivo como una pesadilla
y el aire estaba inflamado de maliciosas premoniciones.
Su rostro comenzo a matizarse de rencor y maldijo una
y otra vez su impotencia: la humillante prueba a que lo
sometia su razon. No obstante, sabia muy bien que un
solo amago de oposicion de su parte traeria amargas
consecuencias a sus seres queridos.

Era una poblacion polvorienta hecha de escoria y vicio,
que habia permanecido al margen de las noticias después
del efimero esplendor de una riquisima mina de oro. To-
davia, mediante artes y recursos caseros, se podia hurgar
entre los enormes montones de tierra y extraer un par de
decenas de gramos del preciado mineral a la semana.
Poco le importé la manera hostil de los militares. A partir
de ahora estaba dispuesto a sufrir toda clase de zozobra.

Lo condujeron hacia una entrada lateral de la gran
mina abandonada. El Hijo del Sol entr6 doblandose y tras
¢l los militares, quienes lo inyectaron sorpresivamente
en la baja espalda y lo arrojaron al piso. Mientras caia,
experimento una sensacion extraiisima, como si su cuerpo
se fragmentara en infinidad de particulas que se perdian
en el cosmos. Se sintié enseguida dentro de un suefio que
lo dejo en las faldas de una montafia soberbia, en una
plenitud lunar jamas contemplada. Sobrepaso la fria cima
y comenzo a descender con la majestuosa fluidez de un
aguila. De pronto vio la luna reflejada en un grandioso
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lago de cristal, sembrado en una quietud beatifica que ¢l
jamas habia sentido, sin nada que temer ni confrontar, y
cay¢ de rodillas ante ese vislumbre de eternidad.
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XVI

Desperto en una confortable residencia de cristal, bajo el
influjo de una luminosidad que neutralizaba toda inten-
ciéon agresiva. Miro el entorno con animo reconocedor
y distinguié sobre una mesa transparente, al lado de la
cama, una prenda unitaria de vestir hecha de un material
radiante y desconocido. Detuvo luego la mirada aténita al
frente, no pudiendo aceptar que aiin siguiera en el suefio,
que esa laguna tan grande y diafana pudiera existir alli
afuera de su mente.

Al tiempo que oy6 su nombre adentro de su cabeza,
sintié un leve aleteo y vio las radiantes materializacio-
nes de Uno y Dos en el centro de la estancia. Solo en-
tonces reparo en que, justo por encima de ¢él, lucia el sol
en todo su poder pero sin calentar.

“Sin duda algo hay de censurable en la intencion; a
nosotros nos gusta mucho materializarnos”, reson¢ la
voz de Uno.

“iDonde estoy?”, pregunto el Hijo del Sol sin hacer
el menor esfuerzo por ocultar su desasosiego.

“Seguramente quieres saber si estas despierto o so-
nando”, dijo Uno.

El Hijo del Sol palpo la trabazon de los musculos
de sus brazos y luego de sus piernas, cerro los ojos y
murmuro:

“Parece que desperté dentro de un suefio”.

“1Qué bello que lo veas asi!”, exclamo6 Uno con inusi-
tada euforia.

“iPero donde estoy?”, volvié a preguntar el Hijo del Sol.
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“Estas en la parte mas profunda de un volcan gigan-
tesco que hizo erupcion hace mas de cien mil afios”,
aclaré Uno. Y ante la generalizada incertidumbre del Hijo
del Sol, prosiguio: “Antes eras el guerrero mas temible
del planeta; ahora seras un pacifico guardian de la luz”.

Después de ponerse el biotraje que le habian dado,
decidi6 reconocer su nueva morada. El lago era de agua
pura y transparente como un vidrio. El entorno estaba
poblado de manzanos, nogales y almendros muy fron-
dosos, ademas de abundante variedad de otros frutales.
Por instrucciones de los Isos, dedico los primeros dias a
reconocer el vergel, y descubrié que bajo los arboles y en
su ramaje retozaban distintos animales y aves que no se
inmutaban a su paso. Entre ellos reconocio a venados,
faisanes, ardillas, armadillos, palomas, loros y guacamayas.

Al cumplirse la primera semana, Uno y Dos lo des-
pertaron con la titubeante claridad para decirle que
esa iba a ser una jornada de meditacion y descanso. Lo
pararon en la orilla del lago y le pidieron que cerrara los
ojos para entrar en estado de gracia, luego lo impulsaron
electronicamente y cayo en el lago con la vivisima sen-
sacion de entrar en un cerebro liquido en el que podia
desplazarse fluidamente hacia el futuro y el pasado. Vio
desfilar ante si todo lo que queria saber sin tener que
hacer una sola pregunta. Como si siguiera dentro de un
sueflo, vio el planeta inmenso del que los Isos provenian
y comprendio el motivo de su llegada a la Tierra. Subi-
tamente, lo que veia se complementé con la voz interior
inconfundible de Uno:

“Hasta el momento mas critico faltan atin varias decenas
de vuestros afios. Hemos enviado numerosas expedicio-
nes por los sistemas mas cercanos y ningun otro planeta
tiene tal abundancia del principio basico para nuestra
vida como éste. Asi como el animal humano necesita el
hierro de los globulos rojos para oxigenar las células y
eliminar el dioxido de carbono, nosotros necesitamos el
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oro. No nos alimentamos mas que de sol y de oro; por
eso no producimos desechos ni tenemos que matar para
comer, como hacen todas las formas de vida inferiores y
agresivas. Los humanos tienen que erradicar para siem-
pre la violencia animal que ha llevado a su civilizacion
al borde del abismo. Hubo un filésofo que aborrecié la
violencia irracional y que preconizé la purificacion de
la animalidad humana a través del espiritu, pero no fue
bien comprendido. Este visionario proclamé hace varios
miles de afios, “que los que mataban a Dios en su mente
solo mataban la posibilidad de ser eternos”. Y es claro
que nunca como en los tiempos recientes tantas mentes
conspiraron para matar a Dios con tanto éxito. Los que
se dejan seducir por la facil tentacion del caos y el azar
solo pueden creer en una evolucion ciega, una vida sin
transcendencia que duplica la posibilidad pecaminosa
de comportamiento: la autogratificacion y la autoad-
miracién; y que entrona dos recursos degradantes de
convivencia: la adulacion y la mentira. T, por fortuna,
ya poco tienes que ver con ellos. Ahora eres un verdadero
Hijo del Sol, y en tu nueva vida también alimentaras tus
circuitos vitales con oro y sol; aunque por un tiempo aun
necesitaras el suplemento de almendras, nueces, frutos y
huevos, como hicieron treinta mil afios atras los padres
edénicos de los que hablan vuestros libros sagrados. A
partir de ahora tu decidiras si escoges una vida larga y
sabia como la nuestra, que dura cientos de afos, hasta
que nos fusionamos con el espiritu inmortal, o prefieres
regresar al mundo violento y cadtico de los humanos”.
Y con el mismo impulso vibratorio regresé a la orilla.
Al ver a Uno y Dos a su lado, el Hijo del Sol agradecio el
entendimiento y supo que a partir de ahora podia tener
la total confianza en que los Isos decidirian siempre en
razoén de lo que mas le convenia. Entonces su mente se
llen6 de un solo pensamiento enmarcado en un paisaje
de sombra y duda: jy como iban a conseguir el oro? La

297



voz de Uno le dio la decisiva pincelada a la escenografia
onirica:

“Los humanos estan ante una disyuntiva crucial: dar
con nuestra ayuda un salto evolutivo hacia una nue-
va civilizacion pacifica y armoniosa o enfrentarnos con
su rudimentaria tecnologia militar, lo que sin duda nos
obligaria a usar nuestro poder a un grado que ni pueden
imaginar”.

Todo el entorno parecia disefiado de manera virtual.
En los paseos, aves y animales se le acercaban y le hacian
gorjeos y movimientos seductores como si quisieran
comunicarle su beneplacito. Nunca antes, ni siquiera
en su ninez con el asceta Amonio, habia establecido un
didlogo tan armonioso con el entorno. Trabajaba una
buena parte del dia en un huerto donde hacia crecer, entre
otros vegetales, tomates, cebollas y ajos, que constituian
los ingredientes de la salsa con que gustaba acompanar
los huevos de faisanes, guacamayas y palomas. Antes
de levantarse y al acostarse, daba gracias al Creador
por todos los dones recibidos y, como si hablara con el
padre terrenal que nunca conocio, le pedia perdén por
los excesos cometidos en su vida pasada. A diario iba
al templo del Padre Celestial a pedir proteccion para
los suyos; después se tendia desnudo a la orilla del lago
cuando el sol estaba en su apogeo, intentando vaciar
su mente del tnico pensamiento que lo importunaba y
torturaba: “;Cuando iré a buscar a los que amo?”.
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XVII

Afuera comenzoé a darse una patoldgica concentracion
de infortunios. La intolerancia se habia matizado de so-
berbia y dia a dia crecian los disturbios. A la desbordada
inflacion debida a la escasez de oro y a la especulacion
con divisas, se le sumaron la inseguridad y los saqueos
de centros comerciales. El Gran Defensor, consumado
experto en la manipulacion de las conciencias poco re-
flexivas, recurri6 a la probada eficacia del temor para
detener el desborde de reclamos.

Primero desaparecio el filésofo emérito Aristobul, por
haber hecho publico su rechazo a la torpe insensibilidad
de los gobernantes; y enseguida le siguié6 Amonio, tras
subir en Nevis este aforismo irrefutable: “Es vano esfuerzo
intentar convencer a los que se niegan a ser educados”.
Millones de jovenes exigieron en Nevis que se castigara
penalmente a los empresarios que se enriquecian espe-
culando con el oro. Mas esta exigencia fue soslayada por
los medios progubernamentales.

En las calles se pudieron ver entonces manifestacio-
nes masivas de estudiantes y trabajadores que gritaban
consignas en contra de la corrupcion de los gobernantes.
Por temor al vandalismo ya vivido en otras ocasiones,
cerraron casi todos los comercios y centros recreativos.
Los medios, ante la magnitud y el nivel organizativo de
las marchas, se sumaron hipécritamente a la causa y en
pocos dias, mediante comentarios demagogicos, lograron
aureolar con un halo redentorista a las protestas. Pero
de pronto se desbord¢ la violencia; jovenes de comple-
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xion fornida y con la cabeza cubierta se desprendian de
las marchas para destruir e incendiar todo a su paso,
poniendo especial empefio en los comercios de joyeria.
Los organizadores los acusaron de ser infiltrados con
intencion de desprestigiar los legitimos reclamos de la
ciudadania, y en los medios hubo un cambio radical de
enfoque que enfatizaba las desastrosas consecuencias a
que podia llevar la violencia descontrolada.

Los Defensores y los Consejeros Continentales coin-
cidian al fin en que habia que aplicar mano dura, y como
resultado de esta decision los robots represivos salieron
a las calles. En los medios, un portavoz de los Defenso-
res y otro de los Consejeros acusaron oficialmente a los
Misantropos de ser los culpables de la desaparicion de
Aristobul y de Amonio, los dos sabios insignes, con la
perversa intencion de generalizar el desorden. En Nevis
fue total el rechazo a los gobernantes, acusandolos de
manipuladores y tiranos.

Dada la radical desavenencia entre la ciudadania y
el poder, reaparecieron los secuestros de empresarios
y comerciantes; esa practica barbara que todos creian ya
superada para siempre, ademas de una inusitada prolife-
racion de actos terroristas. Entonces los empresarios, los
comerciantes y los Consejeros subieron el tono y pidieron
el retorno inmediato del Hijo del Sol. A lo que se opuso
con vehemencia el Gran Defensor, secundado por la
mayoria de los colegas de su bancada.

Una primera embajada de los Isos, conformada por la
mas experta pareja en cuestiones humanas, se materiali-
z6 cuando estaba por finalizar una reunion del Consejo
Bicameral convocada de emergencia. La extraordinaria
aparicion de esa pareja de colosos tan bellos como ate-
morizantes, produjo en los Consejeros y los Defensores
una sensacion defensiva encarcelada en la mas suspicaz
desconfianza; miradas fugitivas de temor que parecian
anunciar una deshonrosa huida. El brillo aurico de los
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cuerpos atomicos proyectaba en las pupilas de los repre-
sentantes de los ciudadanos una intensidad acobardada.

Primero habl¢ la brillantez mas apacible y bella:

“Soy una embajadora de luz y paz, enviada desde un
circuito solar proximo al vuestro con la intencion de
lograr un acuerdo armonioso y equitativo con los man-
dos supremos de este planeta; y ¢l es mi compafero. En
nuestro mundo todas las misiones, sin excepcion, se
realizan en parejas; y a nosotros se nos ha encomendado
la misién de haceros saber que somos portadores de una
civilizacion que esta miles de afios mas avanzada que la
vuestra. En nuestro mundo no existe la mentira, asi que
no mentiremos. Estamos aqui por una urgencia planetaria
extrema y necesitamos vuestro oro, pero nada mas ajeno
a nuestras intenciones que robarlo. Sabemos que vuestra
dinamica econoémica atin depende del oro, mas pronto
podran disponer de una divisa virtual que no necesita el
respaldo de ningiin mineral”.

No tardo el Gran Defensor en manejar el desconcierto
en su provecho. Dijo con voz imperativa que tan sélo se
trataba de un montaje virtual, una mala broma que ha-
bia que castigar con firmeza. Sin embargo, al acercarse
alos Isos con intencion de desbaratar sus imagenes, fue
repelido por una fuerza electrénica que lo lanzé bajo la
mesa y entre las piernas de los colegas.

“iNosotros no podemos mentir!”, dijo el varén con
autoridad. “Nada les quitaremos que no sea de mutuo
provecho, ni nada les daremos que no sea recibido con
agradecimiento. Necesitamos el oro que hay en este
planeta, pues sin ¢l no podriamos sobrevivir”.

“Mentiras!”, gruii6é bajo la mesa el Gran Defensor.
“Viles mentiras virtuales que deben conocer los ciu-
dadanos para obligarnos a actuar cuanto antes con la
requerida resolucion”.

Varios de los asistentes usaron sus comunicadores
para alertar a los cuerpos de seguridad, que irrumpieron
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en la sala con la irresponsable violencia de una jauria. Y
con la misma impredecibilidad con que habian llegado,
los Isos desaparecieron.

Por estrecho margen se impuso la cordura de no hacer
publico el encuentro. Un margen en el que cabian, sin
embargo, los pensamientos mas infectados de bajezas.
Como esponjas de multiples ojos, los ciudadanos veian
sin comprender. En cualquier momento una nueva ola
de desconfianza se propagaria en Nevis y ya no habria
manera de contener la locura. Hasta que el portavoz de
los Consejeros filtré a un grupo de grandes empresarios
la aparicion que habia filmado con su tableta electro-
nica; y fue entonces, al enterarse de la felonia, que el
Gran Defensor ya no tuvo obstaculos para masificar con
alarma la noticia.

Aunque fracasado de cuerpo, el Gran Defensor tenia
una inteligencia que podia ser muy peligrosa si se desde-
naba. Los que le conocian estaban siempre atentos a su
mirada y a sus gestos, pues reflejaban fielmente su velei-
doso estado animico. En los momentos de mayor agobio
lograba concentrar en su voz tal poder de persuasion que,
al igual que al mas fanatico predicador, era dificilisimo
contradecirle. En una escenificacion impecablemente
montada, hablo al mundo de la inminente invasion de
seres extraterrestres que pretendian aduefiarse de todas
las riquezas. Dijo a los cientos de millones que lo vieron
virtualmente que esos invasores solares en el ultimo siglo
habian venido manipulando el clima del planeta, y que
eran los causantes de la ola de desordenes y de la creciente
delincuencia. Que ellos promovian la especulacion y el
caos con su hambre insaciable de oro y de mando.

En ciertos puntos del planeta estallo la mas irracional
anarquia, inundandose Nevis de oleadas de imagenes
procedentes de los paises del profundo Oriente, donde po-
dian verse personajes de todos los aspectos y edades en-
jambrados en los mas barbaros saqueos. Y fue ante este
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nuevo desorden que amenazaba con generalizarse, que
los Consejeros Continentales consiguieron persuadir
a los Defensores para traer inmediatamente de regreso
al Hijo del Sol.

El comando seleccionado para encontrar al héroe
solar regreso con la noticia de que la mina entera habia
sido arrasada por una microbomba de hidrégeno. De
inmediato se filtr6 la noticia en Nevis con la pregunta
obligada: “;Quién habia dado la orden para arrojar la
bomba?”. En consecuencia, varios Consejeros exigieron
una seria investigacion y pidieron la comparecencia de
los familiares del héroe que suponian sepultado.

Con débiles argumentos, el Gran Defensor pretendio
desplazar la atencion hacia otro topico, pero pronto se
supo que la mujer y los dos hijos del héroe solar vivian
en la misma mansion del Gran Defensor, por lo que éste
no tuvo mas remedio que inventar la poco creible historia
de que los habia llevado a su casa para protegerlos.

La comisiéon encargada de interrogar a los familiares
estaba conformada por dos Consejeros y dos Defensores.
La mesa la presidia el Gran Defensor y en su rostro era
notorio el afan protagonico. Las dos mujeres y la pareja de
nifios habian tenido que pasar una revision humillante a
la entrada del Limbo, que es como se conocia en Nevis al
reluciente edificio de metal donde sesionaban las dos ca-
maras, y miraban hacia los encumbrados personajes como
si estuvieran frente a animales ponzonosos. Antes de que
nadie hablara, una voz virtual repasoé las tltimas noticias
que habia en Nevis sobre el Hijo del Sol, incluyendo la
explosion de la mina. Luego sigui6 un silencio cargado
de indecisiones, en que solo se percibian los sollozos de
la mujer mas joven enmarcados con la vibracion negativa
del edificio.

“¢Y bien?”, dijo con evidente ironia el Gran Defensor.

“Yo no sé nada”, dijo enfatizando su malestar la madre

del Hijo del Sol.
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“3Y ti?”, reviro a la esposa.

La mujer se limité a frotarse las lagrimas y a negar
con la cabeza.

“Es una pena que una madre y una abuela tan cari-
nosas nos obliguen a tener que interrogar a los nietos”,
continuo el Gran Defensor. “El planeta entero esta en
peligro y necesitamos que el superhéroe solar nos ayude”.

“Aunque nos maten no diremos nada, porque no sabe-
mos nada. Jamas ha vuelto a comunicarse con nosotras.
Vosotros lo sepultasteis”, afirmo la madre.

Uno de los Consejeros solicité la palabra:

“Le pedimos disculpas, sefioras, por el modo tan impe-
rativo de interrogarlas. La verdad es que estamos en una
situacion de emergencia planetaria, por lo que debemos
encontrar cuanto antes a vuestro hombre. Y podéis estar
seguras que encontraremos también al culpable de la
explosion de la mina”, dijo enrostrando al Gran Defensor.

La madre intuy6 entonces la celada:

“3Qué quereis de nosotras?”.

El Gran defensor no quiso dejar pasar la oportunidad
de demostrar su rango:

“Si bien ha desaparecido del mundo para nosotros,
estoy casi seguro de que aparecera en menos de dos dias
en cuanto le llegue la noticia de que su madre, esposa
e hijos se perdieron al buscarlo en las desoladas tierras
aridas proximas a la mina”.

La mas joven de las mujeres miré con llorosa fijeza la
expresion risuefia del Gran Defensor, y solo tuvo valor
para abrazar a sus hijos en medio del naufragio moral
que la embargaba.

Los dos primeros dias protegieron y alimentaron a toda
la familia como si se tratase de una excursion. Al tercer
dia el jefe del comando conformado por cinco oficiales
de élite recibio la orden de regresar, dejandolas abando-
nadas sin protecciéon y con muy poco sustento. El Gran
Defensor, que era el inico que estaba convencido de la
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inutilidad de la busqueda, les dijo a los Consejeros que
radicalizando la presion el Hijo del Sol vendria, a como
diera lugar, a liberarlas. Pero cuando fueron a rescatar a
la familia en una gruta polvosa una semana después, los
chicos ya mostraban los sintomas de una deshidratacion
severa.

La segunda vez, las recibi6 el Gran Defensor a solas
en su ostentosa mansion. En esta ocasion traia ensayada
una expresion de total derrota. Tras saludar con una
inclinacion de cabeza a las dos mujeres, mascullé con
un deje esforzadamente lugubre:

“Siento mucho tener que confirmar esta noticia: nuestro
gran héroe invicto, el predilecto Hijo del Sol, fue sepul-
tado por toneladas de piedra al derrumbarse la vieja mina
donde buscaba oro. Se esta investigando para conocer a
fondo lo sucedido. Todos nos sumamos a la consterna-
cién, y con toda seguridad, sefioras, pueden contar con
nosotros para lo que venga al caso”.

Las dos mujeres y los chicos se abrazaron conformando
una escultura sollozante. La sensacion de patetismo que
transmitia el sufrido conjunto dibujo en la cara del Gran
Defensor una mueca de desagrado, y sin decir palabra
salio cabizbajo como si hubiera visto en el piso una pon-
zonosa vida reptante.
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XVIII

Después de multiples maquinaciones, el Gran Defensor
decidio visitar a los ancianos filésofos que tenia secues-
trados en una carcel clandestina. Algo enraizado en lo
mas profundo de su ambicion le decia que el Hijo del
Sol aun estaba vivo, por lo que en cualquier momento
vendria a llevarse a la mujer que, a fuerza de engafios
y con la promesa de que no les haria dafio a sus seres
queridos, ya estaba a punto de sojuzgarla. Primero vi-
sito la celda de Amonio; el asceta ni siquiera se digno a
mirarlo y mucho menos a contestar, con lo que firmo su
inmediata sentencia de muerte. Luego fue a la celda de
Aristobul y traté de embaucarlo con dulces palabras,
justificando su reclusion como la manera mas segura
de protegerlo contra la violencia irracional que se habia
desatado.

“A mi edad, el simple hecho de hablar con alguien que
no esta dispuesto a cambiar de opinion es un desperdicio
de tiempo imperdonable”, dijo el filésofo con la amabi-
lidad que siempre lo habia caracterizado.

“El motivo no soy yo, admirado maestro, sino que es
el planeta entero el que esta amenazado. Necesitamos
encontrar a como dé lugar a tu pupilo, el Hijo del Sol”,
dijo con fingido tono de derrota el Gran Defensor.

El anciano esbozé una sonrisa indulgente y mascullo
convencido:

“No seria descabellado aventurar que habéis sido vo-
sotros mismos lo que originasteis con fines aviesos los
problemas, y ahora no sabéis como solucionarlos”.
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“No, estimado Consejero, los disturbios son tan solo
una distraccion que usan los emisarios del mal que quieren
invadirnos y exterminarnos”.

“:Emisarios del mal?”, inquiri¢ el filbsofo con ironia.

“Si, dicen que solo quieren nuestro oro, aunque en
realidad pretenden esclavizarnos”.

“Si es como tu dices, sin duda podrian serle de mucha
utilidad tus conocimientos de la maldad. Siempre me
he preguntado si mentes como la tuya estan capacitadas
para distinguir el bien del mal”.

“Maestro, yo no soy de los que solamente creen en el
bien, sino de los que lo hacen”.

“1Qué palabras tan bellas y vacias!”.

“;Basta ya de simulaciones!”, exploto agresivamente
el Gran Defensor abofeteando en la mejilla al anciano.

“Estimado Defensor, ambos sabemos que siempre he-
mos ido en direcciones opuestas. Para ti los demas son los
ingredientes digestivos de tu gratificacion egoica; para mi
los demas, la especie entera de humanos con sus millares
de variaciones y caracteres, suponen la tnica razon de
mi existir, la tinica justificacion a la que me agarro hu-
mildemente cuando estoy ante seres tan viles como tu...".

Impulsado por un brinco dictatorial, el Gran Defensor
golped con el dorso de su mano derecha la fragil nariz
del anciano. Ya que se desplom¢ el cuerpo, le puso la
brillante bota de piel de saurio sobre el pecho, dispuesto
a sacar al fin sin recato sus rencores:

“Malditos sabios de pacotilla! ;Creéis que vuestro
servicio en las aulas valio el esfuerzo? ;Que el hecho
de ser Consejero Continental es una garantia de in-
corruptibilidad? No, no y mil veces no. No, Consejero
Aristobul, nadie puede hablar de justicia y de libertad
mientras una casta privilegiada siga manipulando las
esperanzas del pueblo”.

“iCual pueblo?”, carrasped el anciano tras limpiar con
el dorso de la mano el fluir sanguinolento de su nariz.

308



El Gran Defensor bajo con rapidez la bota y dispard
un golpe contra las costillas. El anciano se encogio pro-
firiendo una sola queja:

“Recuerda esta ultima leccion, miserable demagogo:
es el conocimiento y no la tripa satisfecha la que hace a
los hombres libres y con derechos iguales”.

La segunda patada se hundié implacable en la blandura
del filosofo; pero la tercera buscoé la boca, con tan buen
tino y tanto odio que fue suficiente para que la conciencia
del anciano se desprendiera del cuerpo.
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XIX

Cuando los ciudadanos se enteraron que el creciente ascenso
en la temperatura del planeta no se debia directamente a
la alteracion de ningun ciclo natural conocido, y mucho
menos al excesivo consumo energético, las protestas unie-
ron por primera vez a todas las generaciones y a todos los
estratos sociales. Por las principales ciudades del planeta
marchaban millones de jovenes y ancianos, homosexuales
y heterosexuales, ateos y dogmaticos, servidores publicos
y profetas que pedian un acuerdo planetario, pues solo la
aceptacion de las diferencias y de los errores cometidos
podria evitar el holocausto.

Nunca antes tantas generaciones de cobardes se habian
desbandado con tal frenesi suicida. Las mas locas huidas,
la desquiciada construccion de residencias subterra-
neas, todo signado con la sombra de la derrota. Hasta
que el ejército se aduefo por completo de las calles.

Presionado por los demas colegas, el Gran Defensor
llegd a una ultima conclusion y ordend que le trajeran
de nuevo a toda la parentela del Hijo del Sol.

La esposa y los dos hijos fueron sacados de la man-
sion del Gran Defensor sin la menor oposicion. Desde
que habian caido en desgracia, ella se levantaba con la
primera luz de la mafiana para prepararles el desayuno a
los chicos, y entrar enseguida en Nevis con la esperanza
puesta en que alguien contestara al llamado de los tres
circulitos azules que habia subido. Fue por ello que no
quiso concederle mayor importancia al hecho de que el
administrador del edificio pidiera a esa hora hablar de
un asunto urgente. La otrora mas bella de las sonrisas,
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ahora entristecida por un presente aciago, abrio la puerta
sin oponer la menor resistencia al tropel de militares.

Alos tres se los llevaron en pijama, les embolsaron
una capucha en la cabeza y los condujeron, durante un
tiempo que la mujer calcul6 de poco mas de dos horas,
a un lugar silencioso y con un acentuado olor a cloaca.
Ni un solo quejido, ni una stplica; los nifios se dejaron
llevar con docilidad atendiendo al dictado preventivo que
la madre habia venido grabando en sus mentes durante
los ultimos meses:

“Cuando vengan, hay que hacer exactamente lo que
ellos quieran; fingir que confiamos en ellos y no olvidar
jamas que obedecen a quienes nos quitaron a nuestro
mas grande amor, la razon de nuestra vida”.

Sin embargo, con la jefa de auxiliares aeroespaciales
las cosas se complicaron. El operativo se habia efectuado
al mismo tiempo, dando por hecho que la madre también
estaria en igual estado de incertidumbre que la esposa.
En el departamento no habia nadie. La jefa de auxiliares
aeroespaciales se hallaba en el centro espacial en una
junta de emergencia, sufriendo los efectos calcinantes
de una noche en vela y atin sin decidir la actitud que
los miembros de la aviacion civil iban a adoptar tras el
anuncio de la total militarizacion del espacio aéreo. Esta
mujer, con un cuerpo admirablemente acrisolado en largas
sesiones de natacion, llevaba ya algunos afios alejada del
mundo festivo y chismoso en que se movian sus colegas.
En sus horas de trabajo se vestia y comportaba como las
demas auxiliares aeroespaciales, y era muy consciente
de la transformacion que habia experimentado su vida
a partir de la condena al ostracismo de su hijo. Desde
entonces habia centrado su voluntad en un obsesivo ac-
tivismo social, y habia aprendido a darle importancia a
los mas nimios detalles.

En representacion del sindicato de la mas influyente
compaiiia aérea, encabezaba ahora la disension. Después
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de haber tomado cinco cafés, su conclusion no admitia
ambigiiedades:

“Si mostramos ahora debilidad, después nos van a
poner de rodillas”.

Y habia tanto fuego en sus ojos, que su principal opo-
nente, uno de esos personajes comunes que viven con la
certeza de que jamas seran recordados, casile suplicé que
saliera un momento a airearse. Iba eléctrica de coraje,
con los nervios punzantes y el corazéon oprimido en el
cansado cuerpo. Sali6 a la terraza y observo maravillada
la insignificancia de todos sus problemas ante un cielo
con miles y miles de planetas habitados y con millones
de seres conscientes que estarian pasando —o pasarian
algtin dia- por las mismas dudas que ella en ese momento
enfrentaba. Bajo relajada la cabeza y casi brincé al ver
como por las escaleras de emergencia subia una fila de
militares de élite.

Aclar6 el pensamiento antes de dar el primer paso.
Midio la distancia y calculd el tiempo; se fue luego deci-
dida hacia el extremo izquierdo de la terraza y paso de
un brinco a otra terraza y a otra, y por ultimo entré sor-
presivamente en una junta de vendedores que atendian
auna pantalla donde se exhibian paraisos turisticos, que
en realidad ya habian sido o estaban siendo saqueados.
Hizo una reverencia con la cabeza a modo de disculpay
se perdio en el gigantesco complejo espacial.

Quince minutos mas tarde salia del estacionamiento en
su autonave. Iba mas eléctrica y decidida que nunca. Al
llegar al control de salida introdujo la tarjeta en el identi-
ficador y, en cuanto se le abrio el paso, subio la velocidad
con la duda corrosiva de no haber dejado definitivamente
atras a los militares. El estacionamiento estaba en un
gran espacio subterraneo anexo a la terminal, al que se
entraba y salia por medio de una rampa circular que
desembocaba directamente en una gran avenida donde
las autonaves ya podian elevarse.
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Mientras pensaba a donde ir, decidio de pronto que
tenia que alertar a su nuera. Extrajo con premura la
tableta del bolso, pero nada mas pudo marcar un digito:
al final de la curva habia un control militar impidiendo
el paso. Solté el comunicador y retrocedié de manera
impetuosa. La autonave se llevé aparatosamente la va-
lla de control y fue a impactarse contra una membrana
de tungsteno, que chisporroteé como una freidora de
insectos. Al activarse las alarmas se prendieron unos
potentes reflectores y se oyo la voz agresiva y metalica de
un robot conminandola a bajarse con los brazos en alto.

“Maldita sea!”, profiri6 la aguerrida jefa de auxiliares
aeroespaciales mientras sentia como brillaban en su mente
las prevenciones pacifistas de Aristobul.

Quiso gritar todo el rencor acumulado en horas y dias
de dolor, pero su voz se le quebro en la garganta, y tan
solo logré musitar con un tono oscurecido por nubarro-
nes de sangre:

“No, nunca mas me someteré a las humillaciones de
vuestro poder despotico”.

Subio a tope la velocidad llevandose al robot por delante
y sintiendo como los rugidos del motor la impulsaban
hacia el vibrante y apacible firmamento que momentos
atras habia vislumbrado. Apenas dejaba abajo la amena-
zante urdimbre de acero y vidrio cuando fue intercep-
tada por dos aeronaves militares que, mediante vuelos
zigzagueados, la conminaron a regresar.

La jefa de auxiliares aeroespaciales redujo al minimo
la velocidad y se dejo caer en picada. En las ultimas ima-
genes que registro el monitor, se veian ya los disparos
laserizados de las naves represoras. La autonave exploto
violentamente contra un magnificente centro comercial
que habia sido ya vandalizado.

314



XX

El Hijo del Sol no cesaba de especular sobre la membrana
de un material semejante al mas fino cristal que cubria
el inmenso crater, que no parecia ser vidrio ni plastico.
Era muy de mafiana, y en su empeno curioseador cruzo
los hermosos jardines y se dispuso a llegar al centro,
donde se ubicaba el templo del Padre Celestial. Antes del
primer impulso, mir¢ el espléndido verdor en todas sus
tonalidades, como un aguila enjaulada que desconfia de
la exquisitez de la presa que se le ofrece.

“Dudar es tan esencial para vosotros como respi-
rar”, dijo Uno apareciendo simultaneamente al lado
de Dos.

“&Y no dudar, no es de mentes acriticas y serviles?”,
reviré el Hijo del Sol.

“Solo los Gobernantes Supremos de todos los uni-
versos no dudan; para las demas criaturas conscientes
del espacio que ocupan y del tiempo en que devienen,
dudar no es ningun logro, tan sélo un punto de partida.
Creo que esto ya te lo habra dicho tu maestro Amonio”.

El Hijo del Sol abrio6 con intencion la herida para que
saliera todo su resentimiento:

“iAcaso es un logro creer en todas las estupideces
que celebran los que no quieren pensar por si mismos?”.

“El verdadero logro esta en no quedarse en el dudar,
como tu lo estas haciendo”.

“iSi al menos pudierais sentir cuanto me cuesta soportar
la lejania de los que amo!”, los enfrento el Hijo del Sol
con animo altisonante.
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Atenuando el brillo de su radiacion, Uno asumio en-
tonces un tono mas condescendiente:

“Lo sentimos; pero no podemos evitar que las cosas
sucedan de acuerdo al libre albedrio; o, lo que es lo mis-
mo, no podemos confrontar con intencion egoista los
deseos ajenos”.

“:Y qué se supone que debo aprender?”.

La radiacion de Uno comenzé a matizarse de un ar-
monioso morado, como si fuera un disefio virtual ma-
nipulado por un genio del color:

“Los humanos, instigados por malos gobernantes que
aun creen en la violencia como via evolutiva, decidieron
ya enfrentarnos y han destruido varias de nuestras insta-
laciones de disefio. Nosotros rechazamos los conflictos,
las mentiras y toda clase de crueldades que los huma-
nos son capaces de practicar. Les hemos dicho que somos
parte de un orden cosmico que no se puede quebrantar,
que estamos aqui por un mandato armonizador que busca
imperar sobre todas las diversidades, que con agradeci-
miento y generosidad intercambiariamos nuestro cono-
cimiento por el oro que necesitamos...”.

“iY una vez que acabéis el oro?”, interrumpio el Hijo
del Sol con afan retador.

“El oro jamas faltara. Sabemos cuanto hay en todo el
planeta y como extraerlo de los yacimientos mas pro-
fundos. En el lejano futuro ya no necesitaremos ningun
complemento mineral, el Sol sera nuestro tnico sustento.
El problema no es el oro, sino la inmoralidad que impera
en los gobiernos humanos, la corrupcion de los valores
evolutivos, el dano critico a la naturaleza y la creciente
desconfianza de los ciudadanos hacia sus gobernantes”.

“Es mi familia la que esta alla afuera y tengo que
salvarlal”, reclamo con fuerza el Hijo del Sol.

“Si, y la quieren usar para atraparte”, dijo Uno entris-
teciendo su semblante en sintonia con el oscurecimiento
de su vibracion.
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En cuanto la voz de Uno dejo de resonar en su cabeza,
el Hijo del Sol cerco su desconfianza y decidio retroceder.

“iEspera, por favor!”, lo detuvo el ruego seductor de
Dos. “Esa ctipula inmensa que cubre al crater esta dise-
nada para protegerte, no para encerrarte; al igual que
esta controlada la temperatura y todo lo que necesitas
para sobrevivir al fuego que vendra”.

El Hijo del Sol disinti¢ en silencio, sacudiendo la ca-
beza como si fuera un leén a punto de lanzar un rugido
discordante.

Entonces, Uno considerd que era el momento de con-
cluir:

“Regresa a la despreocupacion de tus primeros dias,
cuando para reconocer el presente tuviste que renunciar al
pasado. Renace libre y regodéate en la vida milenaria que
se abre ante ti y tus descendientes; revistete de humildad
y de agradecimiento, pues ten por seguro que nosotros
llevaremos tu exigencia afectiva a un nivel superior, y
mafiana mismo podras solazarte en la respuesta”.

“iCuales descendientes si estoy mas solo que ese mal-
dito cielo sintético! No, mientras circule sangre por mi
cuerpo no podré dejar de pensar en mis seres queridos”,
dijo el Hijo del Sol como si exhalara al fin los remanentes
delfuror por largo tiempo retenido.

Al dia siguiente, como habia venido sucediendo en las
ultimas semanas, volvio a despertar dentro de otro suefio
muy vivido; o eso fue lo que el Hijo del Sol creyo cuando
vio nadando en el lago a una sirena de larga y blonda
cabellera. Ella también lo vio y nad¢6 fluidamente hacia
la orilla. A medida que fue emergiendo de la transparen-
cia liquida, la desnudez de sus atomos hizo visible unos
senos perfectos y un pubis de electrizante iridiscencia.
Sin motivo aparente, aves y cuadripedos caminaron
hacia la aparicién y comenzaron a agasajarla con todo
tipo de cortesias; las aves se posaban sobre sus hombros
y los animales se rozaban contra sus esbeltas pantorri-
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llas en un didlogo amoroso que daba a entender que se
conocian desde siempre. El Hijo del Sol sintié que su
cabeza se llenaba con las mismas sensaciones de plenitud
que parecia experimentar toda aquella vida inferior sin
espiritu. Los subsiguientes brincos, revoloteos y festivas
relamidas se magnificaron en su mente hasta niveles de
adoracion. Y desde el fondo de su aun invicta soberbia
tuvo la certeza de que esa aparicion estaba llevandolo
seductoramente a la locura y, haciendo acopio de valor,
mando a su voluntad a la confrontacion.

Su voz tenia esta vez el sesgo atronador de un guerrero
que sabe que va a sucumbir en el ataque:

“iRechazo tajantemente toda forma de engafio que
vaya en contra de mi voluntad!”.

“Pues empieza por rechazarte a ti mismo, porque te
estas autoenganando”, dijo una voz extremadamente
amistosa dentro de su cabeza.

Por mas que se esforzaba, no podia sentir la menor
aversion hacia tanta armonia; los colores y los sonidos
se abrazaban en un todo sublime que neutralizaba cual-
quier disension. A punto ya de sucumbir al embeleso
compartido con los demas animales, un impulso belicoso
—pervivencia de la ética guerrera de antafio- lo lanzo6 a
una irreflexiva huida por el jardin.

La volvié a encontrar varias horas mas tarde, en los
momentos en que la temperatura y la luz rivalizaban en
dones. Era imposible resistirse a tanta armonia; la dulzura
de los colores y el silencio primordial que alli impera-
ban acentuaron su pose de arrepentimiento. Algo habia
sucedido en su cabeza que lo tenia sumido en la mas
aciaga culpabilidad. Ella nadaba en el lago y entré en su
pensamiento con la apacibilidad con que una mariposa
aterriza en una flor:

“Qué dificil tarea la que me han sefialado. Mas no
doliente o desagradable; a decir verdad, fui escogida entre
un selecto grupo de cien candidatas intachables. Tal vez
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aun no te hayan dicho que para nuestra especie es un
verdadero privilegio poder establecer un vinculo integra-
dor con los humanos. Mi filiacion oficial es una simple
cifra; sin embargo, me gustaria que me llamaras Aqua”.

Sin necesidad de articular palabras, el Hijo del Sol le
transmitio su opacamiento:

“Te pido disculpas por mi actitud tan belicosa; pero
debo aclararte de una vez que no tengo la menor inten-
cion de dejar de amar a los que amo”.

“Como admiro ese sentido de la lealtad!”, exclamo
Aqua mientras caminaba hacia la orilla.

En cuanto vio emerger tanta perfeccion fisica, él sin-
tio que de nuevo era arrancado hacia una dimensiéon
supradichosa. Cuanto mas la veia y la sentia, mas la
deseaba. Ni siquiera con su propia esposa habia expe-
rimentado esa armonia vital: la certeza de estar ante la
presencia mas bella y amistosa que podia concebirse.
No obstante, en el fondo de su desconfianza, a manera
de faro discordante, parpadeaba la sempiterna duda: “;Y
qué les contaré a los que amo si me entrego?”.

Aqua se acerco a ¢l con el paso alegre y despreocupado
de las criaturas solares:

“Nadie te pide que renuncies a tu voluntad, sélo que
la ejerzas con sabiduria”.

El Hijo del Sol se resistio a aceptar la derrota:

“Lo que siento por ti me es impuesto; y, como bien
debes saber, nada aborrezco mas que el no ser libre”.

“De eso, tengo entendido, tratan las mas grandes ex-
presiones épicas de este infausto planeta: sin el sacrificio
de la libertad no puede haber héroes, y sin héroes no
hay tragedia”, dijo Aqua al tiempo que su sonrisa azul
se maquillaba con matices de triunfo.

“1Y a quién le importa mi tragedia!”, clamo el Hijo del
Sol en repentina sublevacion.

Ella cerro sus bellos ojos estrellados y se mantuvo en
silencio el tiempo que él tardo en protestar:
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“Quiero decirte que todo en ti me somete; siento que
me quieres ayudar, al igual que Uno y Dos, aunque du-
do que seas consciente del modo avasallador con que
impones tu voluntad. Matas con tu dulzura cualquier
desconfianza”.

Involuntariamente se le cerraron los parpados, y sinti6
coémo era atraido por el magnetismo de un sol en plena
ebullicion electronica. Las energias se congratularon al
chocar en un entendimiento tan primordial que hizo saltar
el ego del Hijo del Sol en miles de pedazos. Después era
una sola mente y una sola energia en pleno éxtasis, una
identidad que podia moverse hacia atras y adelante con
el supremo desapego de un ente incorporeo. La epifania
de la compenetracion dur6 una eternidad. Cuando por
fin dejo de sonar, el Hijo del Sol desperté con una nueva
mente.
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XXI

Ajeno al tiempo, dejandose llevar sin la menor reticencia a
la nueva vida, pasaba horas nutriéndose de sol y gozando
la fusion sublime con el bello ser extraplanetario. Mien-
tras aclaraba el caudal de dudas que le sobrevenian sin
cesar, aprendi6 también a usar los suefios como vehiculo
ideal de todas sus busquedas. Soié consecutivamente con
energias, multiples energias: fisicas, mentales y espiri-
tuales; con innumeras formas e infinitas posibilidades
de transmutacion. Todo lo que existia, desde la materia
subelectronica hasta el mas excelso espiritu, se mani-
festaba ante ¢l como energia. De la célula al individuo y
del individuo a la sociedad se dibujaba un claro camino
evolutivo: el transito fascinante de la conciencia hacia
el dominio de la energia. En el fondo, los humanos tan
solo eran conjuntos de microparticulas en movimiento,
como los miles de millones de atomos que pululan en
una gota de agua. ;Y cuanto dafo se podia ocasionar al
cargar esa energia con rencores envidiosos o vengativos!
Cada vez que el Hijo del Sol exigia razones, obtenia una
respuesta incontrovertible en la dulce voz de Aqua:

“Asi lo han dispuesto los Altisimos, que saben, man-
dan y pueden”.

“iY qué es la vida, por qué existe, de donde viene?”,
pregunto ¢l una tarde en que los dos estaban tendidos
en armonia bajo la tenue luz solar que filtraba la gran
membrana sobre el lago”.

Ella, con la misma voz que €l oia en los suenos, le
transmitio que la vida era simple fluir de energia, que no
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aparecia de manera espontanea y azarosa, sino que era
sembrada en los planetas cuando reunian las condiciones
geologicas y climaticas necesarias. El plasma originario
estaba disefiado con todo el potencial evolutivo; sin em-
bargo, en el proceso de creciente complejidad, muchas
especies simplemente aparecian y desaparecian sin que
ello influyera para nada en el disefio primordial: el tran-
sito de la vida mas grosera hacia el espiritu. Enseguida,
a manera de una transmision simultanea de imagenes
perfectas, la parte superior de Aqua se incorporo; luego
metio con sensual delicadeza un dedo de luz en el lago,
se lo llevo ala boca y lo succiono, como si estuviera ensi-
mismada en otros cuidados. Volteando hacia ¢l, dijo con
la voz cantarina y transparente de un manantial:

“En este planeta fue determinante para el disefio proto-
plasmatico la temprana existencia de los mares, por eso
se escogio como principio vital el cloruro de sodio”.

El Hijo del Sol se dejé doblegar fugazmente por la
memoria de los que amaba:

“iY puede desaparecer la vida de un planeta ya civi-
lizado?”.

“Solo en casos excepcionales; pero puede darse una
serie de condiciones que hagan involucionar el proceso
civilizador hasta los niveles originales, que es lo que ya
sucedio6 en este planeta hace miles de afios con los ma-
remotos y esta a punto de suceder ahora con el fuego...”.

“No entiendo cuales pueden ser los motivos del cas-
tigo. ¢Acaso no es una injusticia humana y divina que
todos tengamos que pagar por los errores de nuestros
gobernantes?”.

“No, amado mio, ni culpa ni castigo; todo es debido
a la ignorancia, la autogratificacion y la avaricia de los
humanos”.

“Mierda cosmica!”, profirio el Hijo del Sol al tiempo
que imaginaba una profusa arquitectura de desgracias.
“Dime al menos como y cuando va a ser”.
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“No va a ser. {Ya esta sucediendo y no haynada que lo
pueda hacer regresar!”, dijo Aqua levantando la mirada
y los brazos hacia la transparencia del domo. “El planeta
recibe ingentes cantidades de materia cosmica para voso-
tros desconocida; ni siquiera podéis percibir con vuestros
instrumentos mas avanzados el grado de peligrosidad de
esos bombardeos de infinidad de particulas. Por fortuna,
esta la capa de ozono, cuya proteccion hace posible la
vida. De vuestro sol emanan continuamente cantidades
enormes de rayos que serian letales sin esa membrana
electronica. Y nuestros supervisores fisicos tienen la capa-
cidad para aumentar o disminuir a su voluntad el grosor
de esa membrana y la temperatura del planeta”. Luego
buscé con sus ojos de diamante la mirada del Hijo del Sol
y concluyo: “Si, esa desesperacion que ahora compartes
conmigo es justo lo que esta sucediendo alla afuera”.

Para asimilar las consecuencias, el Hijo del Sol se quiso
esconder en la parte mas sombria bajo los parpados, y
alli irrumpio en su mente una frecuencia aguda y cre-
ciente que parecia llegar de muy lejos, como el reclamo
acusatorio de un corazoén naufragado en penas:

“{Amor mio, hazlo por tus hijos, solo tu puedes evitarlo!”.

Aqua levant6 en actitud sefioreante su perfeccion ato-
mica, y dijo antes de zambullirse:

“iNo, ni siquiera un ser suprahumano como ti puede
ya remediarlo!”.

A pesar de los pensamientos turbadores que impedian
por momentos los vuelos del espiritu, el Hijo del Sol go-
zaba como nunca lo habia hecho: gozaba la deleitosa
fusién con Aqua, los didlogos mentales que sostenian
sin engafios ni ocultamientos, y los jardines y animales
que, como él, parecian vivir en una eterna primavera.
Y entre todos los obsequios, el que mas le agrado fue el
que Aqua le hizo justo antes de la fusiéon mas placentera
de todas las que habian vivido. Al darsela, le transmitio
—con una certeza atemperada en miles de aflos de expe-
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riencia— que era una de las variedades mas antiguas de
la familia de las herbaceas primordiales; y, después de
untar su cuerpo desnudo y el de €l con las blancas ramas
floridas, se fundieron en un intercambio suprasensciente
de energias. Ese dia el Hijo del Sol supo que el perfume
de nardos seria para siempre indisociable de su vivencia
con Aqua.

Se olvidé del tiempo y de las preocupaciones que aca-
rreaba; hasta que un suefio repentino desencadeno¢ la
ruptura. Vio a su madre, bella y resplandeciente flotando
en una burbuja de luz, haciéndole sefias para que se acer-
cara; y enseguida aparecieron los rostros acongojados de
su mujer y de sus hijos transmitiéndole una tristeza que
le hel6 el alma. Sus propios sollozos lo despertaron, y
salié atn confuso a recorrer los jardines con intencion de
disipar la zozobra que lo embargaba. Arranc6 una rama
de nardo que florecia ajena al desasosiego que le habia
producido el sueno; y, al olerla, la deleitosa mirada de
Aqua se fundio con el sufrido rostro de su mujer.

Mientras devenia entre la culpabilidad y el encanto,
cinco vidas juguetonas comenzaron a pasar ante €l sin el
menor sobresalto. Era una saludable familia de tejones,
los padres y tres crias, que celebraron con sucesivas su-
bidas del hocico las perfumadas bondades de la rama de
nardos. Todo indicaba un transito apacible, hasta que la
penultima cria se separ6 de la familia y se acerco a ol-
fatearlo y a restregarse contra su pierna. Fue como una
fisura en el tiempo, un relampago de lucidez en el que
vio como las suplicantes manos de sus hijos le metian
todo el sufrimiento en el corazon. Y ya no tuvo sosiego.

La nueva forma de comportarse del Hijo del Sol evi-
denciaba fragores insensatos de una mente convertida en
su propia carcelera. ;De qué servia arrepentirse y seguir
pecando al mismo tiempo? Para su fortuna, Aqua entrd
en sus penas y comenzo a enhebrar los pensamientos
con una aguja luminosa:
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“Para nosotros siempre ha sido un misterio la pasion
de los seres de este planeta por la libertad. Intuimos que
la razon tal vez esté en haber vivido tantos siglos de
tiranias, o en haber hecho de la desconfianza una for-
ma permanente de autoconservacion. Para nosotros la
libertad no tiene ningun sentido si no es para el bien
comun; para vosotros la libertad es un imperativo de
vida, aun sin saber cuanto dafo causaréis o qué vais
hacer con ella™.

“1Yo si sé lo que quiero hacer con ella!”, reclamé ofen-
dido el Hijo del Sol.

Aqua siguio sin alterarse: “No, no tienes clara concien-
cia del paso que pretendes dar. Percibo en ti demasiadas
sensaciones enturbiadas de culpabilidad y fracaso”.

Con una voz agresiva que pondria en fuga aun al co-
razon mas entero, el Hijo del Sol volvi6 a rugir desde lo
mas profundo de su dolor:

“iNo puedo dejar a mis seres queridos abandonados
en medio de esta absurda guerra!”.

“Todas las guerras son absurdas. Lo tinico que cambia
es la perspectiva: quién ataca y quién se defiende. Para
nosotros es casi inconcebible la cuantiosa maldad que en-
cierra vuestra Historia; las guerras sin fin en que vivieron
las generaciones pasadas representan la mayor aberracion
que se puede concebir en un proceso civilizador. Ninguna
forma de razon puede justificar ni permitir el absurdo
exterminio de los mejores ocasionado por las guerras,
cientos de miles de grandes peones épicos que, jcomo
ti ahoral, deciden ingenuamente dejarse llevar por el
clamor de la sangre. Anda, ve, ni yo ni nadie puede
detenerte; yo, porque no puedo encarcelar lo que amo,
y ningun otro de los Isos, como nos llamais, porque ello
iria en contra de nuestra rectoria moral”.

Sin saber como, el Hijo del Sollogré desprenderse del
ominoso pasado, y emergio a la cautivante embriaguez

de Aqua:
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“T sabes muy bien lo feliz que soy contigo, y lo agra-
decido que estoy con todos vosotros por lo que habéis
hecho por mi. Por eso jamas podria engafiarte. {Tengo
que ir a salvar a mis hijos, es algo superior a mi!”.

“Y yo regresaré a la Esfera Primordial, para explicarles
a los Altisimos que toman las decisiones las causas que
sellaron nuestro fracaso”, dijo Aqua al desaparecer para
siempre en una onda azulina y sin compartir el inico se-
creto de su vida: que llevaba en su seno un nuevo ser
engendrado con el Hijo del Sol.

El huyo en la noche, dispuesto a traspasar a cualquier
costo la membrana transparente que lo aislaba del mundo.
Iba envuelto en pensamientos de humo que solo se ele-
vaban para mejor disiparse. Entre el final de los jardines
y el borde de la cupula existia un cinturon sin el menor
rastro de vida: un disefno energético similar a la banda
electromagnética que envuelve al planeta. Y fue al entrar
en esa franja cuando se amplificé la voz de Uno:

“iA donde huyes, insensato? jAcaso no alcanzas a com-
prender que huir es la peor forma de busqueda? Cuantas
veces te dije que en nuestro mundo no hay coercion, que
cada personalidad es completamente libre para ejercer
su voluntad. Pero la libertad personal tiene un costo muy
elevado cuando infringe los ordenamientos cosmicos,
y ese costo es implacable e ineludible: hay que pagarlo
sin posibilidad alguna de perdon. jEres consciente de las
implicaciones de tu huida?”.

El Hijo del Sol se retrotrajo a una posicion ultradefensiva,
al igual que un guerrero que es sorprendido en desercion.
Desde esa realidad avergonzada extrajo, no obstante, la
fuerza necesaria para enfrentar a la imponente pareja
de radiaciones rojas que ahora conformaban Uno y Dos:

“Tan solo quiero que oigais lo que tengo que decir:
quiero hacer un juramento sagrado, que si los Altisimos
me permiten regresar con mis hijos vivos, mi voluntad
les pertenecera para siempre”.
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El halo energético de Uno se torno6 anaranjado:

“Ten por seguro que te oyen a traves de nosotros. Ahora
escucha bien: si traspasas la membrana te convertiras en
un mortal, como le sucedié a tu padre por desobedecer
nuestro mandato”.

“La tnica garantia que pido a cambio es el regreso
con vida de mi familia”, alego6 el Hijo del Sol convencido
de la bondad de su empresa.

“Al tomar tu decision, pierdes todo derecho a pedir”,
dijo Uno con frialdad.

El Hijo del Sol alcanzé entonces el nivel mas critico
de su dudar ylevanto la voz convencido de que aun tenia
derechos:

“1Quiero que me garanticen el regreso!”.

“Ni eso ni nada se te podra garantizar a partir de ahora.
Y ya que has tomado la decision, disponte con humildad
a enfrentar las consecuencias”, sentencié Uno en tono
implacable.
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XXII

La osadia y la insolencia con que la plebe habia desprecia-
do el orden constitucional se habian transformado ahora
en miedo histérico y ciega estampida. Calles y carreteras
estaban inundadas de familias que huian en busca de
proteccion contra el calor, siguiéndose en la confusion
unas a otras sin saber hacia donde ir ni nadie que pudiera
orientarlas. Las imagenes cada vez mas defectivas que
transmitian los satélites mostraban al planeta con un
fulgor apocaliptico, y en los acercamientos podian verse
ciudades en llamas, al igual que selvas y bosques que se
consumian en un crepitar de muerte. Los rios parecian
secas arterias, y en mares y lagos la elevada temperatura
conspiraba contra toda forma de vida. Algunas sectas
se habian sepultado en grandes cuevas, abastecidas de
viveres y agua para varios aflos, pero solo los grupos
mas favorecidos por el poder se habian apropiado de las
zonas altas y de las regiones mas frias, protegidos por
guardias y militares con los que tenian que compartir la
sobrevivencia. Afuera de uno de esos refugios, y en el su-
bitaneo desconcierto de un parpadeo, el Hijo del Sol
volvio a tomar conciencia.

Los transportadores de energia lo habian remateriali-
zado en una penumbra tan silenciosa que creia estar en
otro planeta. Inmerso en el fulgurante amanecer y ante
el total adormecimiento de vida, el Hijo del Sol se aboco
a una accion exploradora.

Lo primero que le vino a la mente fue un viejo aforismo
de su maestro Amonio: “Los necios solo reconocen el
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dafio cuando ya es irreparable”. No podia saber en qué
parte del planeta estaba; ni entendia por qué lo habian
dejado alli, si ellos sabian perfectamente que ¢l jamas se
habia sentido atraido por ese clima y esas montanas.
Pasaron por su mente muchas dudas que se agotaron en
la fugacidad del momento; hasta que una energia intrusa
lo impuls6 hacia adelante.

Lo habian vestido con un uniforme militar y llevaba los
pies embutidos en unas botas reglamentarias que habia
visto decenas de veces, chapoteando en grandes charcos
de lodo que reflejaban los primeros vislumbres del rojizo
holocausto. Se sentia extrafio, con el cuerpo aplastado
por nefastos presagios. Nunca, ni en los momentos mas
despreciativos y serviciales habia sentido esa paralisis de
ignorancia y de temor. Al cabo, y tras sacudir repetida-
mente la cabeza para desprenderse de la sensacion de
entorpecimiento que lo embargaba, pudo entender que
lo habian dejado en la majestuosa cima de una montaia,
frente a una puerta tétrica y un grupo de pequefas cons-
trucciones semiesféricas que transmitian una brillantez
fria y deshumanizada.

No tard6 en comprender que tendria que matar para
sobrevivir, que faltaria a la promesa hecha a los Isos.
iPodrian los Altisimos perdonarlo por esa transgresion?
Desde la lejania de una cafiada le lleg¢ el estruendo del
deshielo.

“Dios Supremo de todos los universos, dime que ain
hay tiempo!”, levanto la voz suplicante hacia el cielo.

Varios cuerpos de militares yacian frente a uno de
los refugios de acero. Era semiesférico como los demas,
aunque mas grande, y su unica puerta estaba abierta
y solitaria como la boca de un sepulcro. Al lado de los
militares caidos estaban sus armas. Los cuerpos desco-
yuntados no tenian la menor sefal de violencia, lo que
incentivé la duda sobre si deberia coger o no una de
aquellas armas. Lo hizo como quien regresa a un vicio,
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convencido de que ninguna llave profana podria adue-
narse ya de los rincones mas intimos de su mente. Tomo
una de las armas y, con sobrada destreza, comprob¢ el
cargador y quito el seguro.

De una de las semiesferas salio, de pronto, una mujer
con pasos de sonambula. Venia con los brazos caidos a los
lados y caminando hacia ¢l como una visién tragica. El
Hijo del Sol la reconocié al verla, mientras pensaba que
no lo iban a engafiar una vez mas, que ya no habria mas
mentiras virtuales ni suefios seductores en su futuro.
La mujer dio unos pasos hacia ¢l y levanté los brazos
como naufraga que siente al fin la salvacion al alcance
de la mano.

“iVolviste!”, clamo enrostrando una sonrisa renacida.

“¢Los chicos, donde estan?”, pregunto¢ el Hijo del Sol,
sintiéndose lejos, muy lejos de la clarividencia que antes
poseia. Como no obtuvo mas respuesta que sollozos,
volvio a indagar:

“iDonde estan, dime?”.

En pose patética, la figura se doblo abrazandole las
piernas mientras susurraba una letania de reproches:

“iPor qué nos abandonaste tanto tiempo? jPor qué
no hiciste nada para evitarnos este infierno? ;Por qué re-
gresas ahora cuando ya nada ni nadie puede salvarnos?”.

“iNo pude antes! ;Como iba a saber lo que estaba pa-
sando?”, reviré exaltado el Hijo del Sol.

La mujer se separd bruscamente y lo mir6 con la fijeza
de una aguila humillada. Mas justo en el momento en
que iba a exhalar su condena, por la misma puerta ho-
radada en el corazon de la montafia salié una pareja de
adolescentes, tan lividos y tristes que obligaron al Hijo
del Sol a transformar la culpa en agradecimiento.

“iHijos, al fin he podido venir!”, dijo abalanzandose
hacia ellos.

Los tres se abrazaron, pero los chicos ya no alrededor
de sus piernas, como lo habian hecho la tltima vez, sino
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que lo tomaron desesperadamente de la cintura. Sélo
entonces comprendio el Hijo del Sol cuanto tiempo habia
pasado desde que los dejara, y se entregé sin condicio-
nes a la bella tristeza que transmitian esos adolescentes
abandonados.

“1Os juro que no he podido venir antes, me tenian
atrapado!”, volvio a exculparse.

La mujer se acerco de nuevo, y esta vez grito6 con todo
el patetismo de su locura:

“iMal padre y mal esposo, ahora tendras que atormen-
tarte con tus pesares como yo lo he hecho con los mios!”.

El Hijo del Sol, como si hubiera sido electrizado por
un rayo, solto a sus hijos y abrio los brazos hacia el cielo:

“iAltisimos de la Constelacion, sabéis que solo vine
aqui por mi familia, es todo lo que tengo!”.

La esposa apart6 de su cara con la mano el arruinado
grefial para mejor enfrentarlo:

“/T y tus promesas de regreso! Cuantas veces des-
creimos cuando en Nevis se afirmaba que habias muerto
sepultado en una mina. Esperamos clamando al cielo
por tu regreso, con la esperanza de que ni ta ni los seres
misteriosos de los que desciendes, iban a permitir que
torturaran asi a nuestros hijos. Vano sufrimiento el que he
tenido que pasar, humillada y aislada como una alimana
sin haber cometido mas delito que ser tuyay creer en ti. Y
ahora apareces con nuevas mentiras, cuando ya ninguna
verdad puede salvarnos”.

Al saberse sin argumentos, el Hijo del Sol permane-
ci6 en silencio. Aunque no podia leerle el pensamiento
como antes hacia, comprendié por lo que veia y sentia
que la madre de sus hijos habia recubierto su dolor con
una membrana de locura.

Ante el silencio culpable, ella prosiguio:

“Ved, la imagen del desprecio y la bajeza sacrificando
a los que ama, a los hijos nacidos de un gran amor trai-
cionado. jAlejaos de ¢l, venid a mi lado!”
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Los adolescentes obedecieron, y aunque el Hijo del Sol
quiso retenerlos, fueron con su madre. Luego ¢l arrojo el
arma con displicencia y dijo en un tono mas congraciante:

“Veo que estas mas cabal de lo que aparentas, y eso
me complace. Nadie sabe mejor que tu, querida Nicia,
que yo no quise alejarme de ti ni de nuestros hijos. Me
condenaron sin apelacion, y te juro que no pude regresar
antes”. Al decirlo, oy¢ la inconfundible voz de Uno en su
cabeza: “Es la segunda vez que juras en falso”.

Se quedo6 inmovil y en total defensiva, esperando la
materializacion que seguiria a aquella voz. Y en la espera,
la mujer apret6 con mas fuerza a sus hijos entre sus brazos.

Consciente de su fracaso, el Hijo del Sol dejo que la
voz se le derramara entre los labios, con la intencion de
apartar el halo de desanimo que los embargaba a todos:

“1Aun puede haber una opcion!”.

Una voz atiplada resono imperativa a sus espaldas:

“iCual?”.

El Hijo del Sol volted la cabeza para verlo, pero el
olor pestifero a animal marino le hizo encarar el cielo y
clamar con furia, como si tuviera la certeza de que los
Isos estaban alli para disfrutar de sus desenganos:

“iNo, yo no merezco que me hagais esto! ;Por qué me
condenais a esta podredumbre?”. Después bajo la mirada
hacia el Gran Defensor y profirio: “jMaldito seas, enano,
y toda esta escenografia diabolicamente planificadal”.

El Gran Defensor estaba solo, apuntando con una mira
laserizada hacia la piramide de temor que simbolizaban
la mujer y los dos chicos. Tenia cefiido un traje plateado
que acentuaba grotescamente la hinchazén del abdomen,
como una rana de plastico que acabara de desayunar a
cinco mariposas. Al verlo en actitud tan histrionica, el Hijo
del Sol volvié a dudar de la verosimilitud de la imagen.
Y sacudio la cabeza con desgana, cual leén que espanta
las moscas que juguetean en su melena. Al llegarle de
nuevo la pestilencia de ese cuerpo deforme, se dispuso
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a dar un gran salto. Y ahi lo detuvo el cambio de actitud
del Gran Defensor, que apunt¢ el arma con pulso firme
hacia la cabeza de la chica.

“No hay un solo invento humano cuyo exceso no trans-
forme el bien en dafio”, dijo con un esbozo de triunfo el
Gran Defensor, y prosiguié: “La frase, por supuesto,
no es mia, puede ser de tu maestro Aristobul o incluso
tuya. Lo tnico cierto es que esperé mucho tiempo este
momento, sabiendo que algin dia llegaria. Por eso ahora,
convencido de que estas al servicio del mal, y para que no
me obligues a sacrificar a tu hija, puedo exigir que res-
pondas a mi pregunta, jcual es la ‘opcion’?”.

“1Ya no hay tiempo, maldito enano!”, estallé el Hijo
del Sol.

“Como sea, fantoche, estas obligado a responder”,
reviré con suficiencia el Gran Defensor.

“Tendrias que hacer el juramento supremo de dejar
viva a mi familia”.

“iPor supuesto que me interesan vivos, tanto tu fa-
milia como tu! Ademas estan también, aunque creo que
ya debes saberlo, las réplicas de tu ADN con tus dones
magnificos. Aunque me temo que todos estaremos pronto
y por tu culpa disfrutando de una agradable temperatura
paradisiaca”, dijo el Gran Defensor con sorna.

“Se tendria que oscurecer el planeta”.

“iLo veis? {Propone el regreso a la era glacial
mofo el Gran Defensor.

“Al menos alguien sobreviviria”.

El Gran Defensor siguio el juego con ironia:

“iQuién y como haria el milagro?”.

“Habria que impedir el paso de la luz solar con una
serie de explosiones calculadas”.

El Gran Defensor fruncio el cenio como un cerdo sal-
vaje que se dispone a causar destrozos:

“;Cuanto dano te ha hecho el aislamiento, héroe de
pacotilla, ahora hasta crees tus propias mentiras!”.

"7

, se
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Hacia tiempo, demasiado tiempo, que el Hijo del Sol
no ejercitaba su cuerpo para matar, y sin tener la menor
conciencia del riesgo que podian correr sus seres queri-
dos se dejo ensoberbecer por una memoria belicosa. De
un salto se coloco entre el arma y su familia, y en ese
instante el proyectil dirigido hacia la cabeza de su hija se
le incrusto a €l en el pecho. La mancha de sangre brotod
ligeramente inclinada a la derecha, ante su propia ex-
trafieza y la de los presentes. Nunca antes habia sentido
ese ardor, ni habia visto manar sangre de los multiples
agujeros que le habian hecho. Su energia comenzo a
amortajarse, retrayendo las redes sensibles a una des-
conocida expresion de derrota. Cerré con un ultimo
esfuerzo los ojos, como si quisiera despertar del suefio, y
llego a la raiz misma de su fortaleza. Tras unos parpadeos
recupero la plena conciencia, al tiempo que resonaba
en su cabeza la voz suprahumana de Uno:

“Ninguna prision es eterna, ni en la tierra ni en el
cielo; el que elige el mal, con el mal desaparece”.

El Gran Defensor dio un par de pasos adelante y sonrio
con la satisfaccion del batracio que termina de devorar al
ultimo insecto. Luego le puso el punto de luz al Hijo del
Sol en el centro de la frente, el lugar que le habia dado
fama como ejecutor; y los dos se quedaron inmoviles en
la desconfianza, previendo los posibles desenlaces de la
accion. Desde su novedosa posicion ganadora el Gran
Defensor comenzoé a desahogarse:

“Para un producto de disefio genético como tu, acos-
tumbrado a la admiracién de los enanos como yo, debe
de ser igual que despertar en medio de una pesadilla de-
jar de golpe la inmortalidad para ser condenado a sufrir
como victima el mismo castigo que infligiste como ver-
dugo. Ya no hay en tus ojos los destellos fulminantes que
a todos nos infundian tanto miedo, ni tienes ya aquella
pose inflada y cargada de amenazas. Estas en transito
irremediable hacia la nada; pero antes de que mueras,

335



falso gigante de pilas, quiero que sepas que yo tuve que vi-
vir exactamente lo contrario que ti viviste: a mi me toco
ser feo y despreciado, por eso tuve que imponerme por
mi inteligencia y no por mis dotes de verdugo. Ahora
tal parece que la atractiva ostentacion de soberbia que
siempre aureold tu figura como héroe, se ha convertido
en tu mascara mortuoria. Y yo, que te tuve siempre co-
mo enemigo, mi mayor enemigo, te mando con toda tu
soberbia a la oscuridad total”.

“Espera un momento!”, grit6 la mujer arrojandose
hacia el Gran Defensor. “;Me juraste que a cambio de mi
colaboracion respetarias a mis seres queridos!”.

El Hijo del Sol dio un paso repentino hacia el enano.
Con un instinto vengativo, acrecentado en toda una vida
de rechazo, el Gran Defensor disparé justo al tiempo
en que la mujer se interponia para salvar al padre de
sus hijos. El impacto le quem¢ la frente, haciendo que
el cuerpo se desinflara sin vida. El Hijo del Sol supo
entonces que no habria otra oportunidad y concentro
todo su esfuerzo en dar el salto mas decisivo de su vida.
Al percibir el ataque, el Gran Defensor levanto la mira;
pero solo alcanz6 a morder la mano que le torcié con
desprecio la cabeza hasta que se produjo el crujido de
ruptura.

Ya en el limite, el Hijo del Sol cayo de rodillas y beso
los labios aun tibios de la mujer; después dirigio la cabeza
hacia el tamulo que formaban los hijos empavorecidos
como cervatos, y tendio la otra mano abierta y evidenciando
los tres circulos azules en busca de la sofiada totalizacion
de la familia. Los hijos dieron un paso atin mas defensivo
hacia atras cuando vieron a su padre derrumbarse ante
la luminosa materializacion de Uno y Dos.

“A nivel planetario no hay fracasos definitivos, tan
solo caidas y retrocesos que retardan el ascenso hacia la
luz”, dijo Uno con la voz mas lejana que el Hijo del Sol
le habia oido desde que lo conocia.
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“1Queridos, cerrad los ojos y despedios de vuestros
padres con el mejor recuerdo de ellos en el corazon, pues
ése sera el que prevalecera!”, dijo Dos atrapando con su
dulzura la atencion de los adolescentes.

“3Y por qué tendriamos que cerrar los ojos?”, pregunto6
el chico con desconfianza. “;Por qué tenemos que creer
en vosotros?”.

“Porque es mejor despedirse con un bello recuerdo
de vuestro padre que con lo que vais a ver”, dijo Uno sin
expresar emocion alguna.

Los chicos, tras varios pestafieos, obedecieron y se
tomaron de las manos para entrar en una eternidad lu-
minosa y apacible, sin antes ni después, sin mio ni tuyo,
flotando como burbujas en una nada sin tiempo. Ante
la reafluencia del dolor reprimido, el adolescente abrio
los ojos y experimenté una fuerte sacudida.

“Padre, madre!”, exclamé mientras se desprendia
de su hermana y corria hacia los cuerpos caidos. Quiso
abrazar los cadaveres, pero la energia electronica de Dos
lo aparto con la firmeza de un resorte, y enseguida los dos
cuerpos sin vida se desintegraron en un soplo de atomos.

“Lo que resta de vuestros padres ya no esta ahi”, sen-
tencio Uno.

Ante el estupor que paralizaba a los chicos, Uno volvio
a intervenir:

“A partir de este momento nosotros seremos vuestros
tutores, y seremos también por mucho tiempo el imico
contacto con el mundo exterior”.

“iY que sucedera con los demas, o es que nada mas
nosotros quedaremos vivos?”, pregunto en tono deses-
peranzado la chica.

Entonces Uno respondié afable:

“No, van a sobrevivir ciertos grupos humanos y al-
gunas especies de animales y plantas. Todo volvera a
empezar, como sucedio hace ya miles de afios. Vosotros
seréis el origen de una nueva civilizacion, y previendo
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este momento vuestro padre os arreglo un refugio muy
bello, que es justo a donde hemos de llevaros™.

Como siempre hacia, la chica buscoé en su hermano
un asidero. Pero el hermano tenia la mirada atrapada
en el espacio vacio que habian ocupado los cadaveres
de sus padres.

Uno volvié a intervenir para tranquilizarlos:

“Por supuesto que aqui, como en todo lo concernien-
te a vuestra condicion humana, debe imperar el libre
albedrio; es decir, que nadie os impondra una decision.
Sino queréis venir con nosotros al hogar que os adecuo
vuestro padre, os quedaréis aqui y tal vez se os dé una
oportunidad de sobrevivir en la nueva edad barbara que
se avecina”.

La forma como el chico mir6 a Dos era una comple-
mentacion enternecedora de suplica y admiracion. Fijo
luego la vista en su hermana, el inico ser humano con el
que ahora podia contar, y se vio formando una familia, una
poblacion y un reino en el que pronto no habria memoria
de las causas que habian provocado la hecatombe en el
presente. Después del vislumbre de posteridad, regreso
al espacio vacio que apenas unos instantes atras habian
llenado sus progenitores.

“iY volveremos a ver algtin dia a nuestros padres?”,
pregunto desde lo mas hondo de su corazon.

“Con toda seguridad”, respondié Dos.
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XXIII

Los dos sobrevivientes despertaron en el luminoso
templo ubicado en el centro del jardin. Sobre el altar orlado
de las mas exoticas flores brillaba un triangulo de oro, y
la joven pareja recordo lo que su abuela les habia dicho
en relacion a los tres circulos concéntricos y la triunidad
del universo. Al no ver a nadie, la chica se aferré a su
hermano como queriendo evitar la afrenta de la cobardia.
Enseguida, ya postrados los sentimientos, aparecieron
Uno y Dos con su aureola de sabiduria y bondad.

“iBienvenidos al Jardin de la luz, el origen de la nueva
mitologia!”, dijo Uno. Y como ninguno de los chicos
respondio, siguié hablando: “En este planeta que le toco
vivir a vuestros padres todo se trastoco, y ahora hay que
comenzar de nuevo, una vez mas, desde el origen, como
la primera pareja refundadora de una civilizacion basa-
da en la confianza y la lealtad. Los dos vais a ser ahora
marido y mujer, en una unidad sagrada que debe durar
hasta la sublimacion de vuestra personalidad con el Padre
Celestial. La relacion de pareja, ademas de constituir la
base de todo proceso civilizador, es tal vez el mayor logro
del libre albedrio humano: poder escoger a la persona
que amas. Y es con ese amor con el que vais a hacer cre-
cer el nuevo proyecto divino: refundar una civilizacion
armoniosa y sabia sobre las ruinas de la actual. Asi que
empezaremos por un reconocimiento a vuestra morada.

Esa mafana, y buena parte de la tarde se la pasaron
viendo sin opinar, atentos a las indicaciones que Uno y
Dos les hacian, y rechazando los rebrotes de conciencia
del ominoso pasado inmediato.
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El segundo dia lo dedicaron al conocimiento de los
animales y las aves, y se quedaron fascinados cuando
oyeron a un loro recitar un aforismo de su padre:

“El que recibe los dones mas grandes de manera gra-
tuita, los pierde de manera gratuita”.

El tercer dia se enteraron de los nombres y propiedades
alimenticias y curativas de las plantas.

El cuarto dia los llevaron a ver la membrana de luz
que envolvia el entorno, y les dijeron con enseriecida cla-
ridad, como lo habian hecho con su padre, que el dia en
que quisieran salir de alli podian hacerlo sin que nadie
los detuviera; pero, como también le habian enfatizado
a su padre, una vez que salian perdian la proteccion de
los controladores de energia y quedaban a merced de la
muerte como cualquier forma animal.

El quinto dia les explicaron como debian organizar su
vida, dedicando una parte de su tiempo al sustento, otra a
la obra colectiva, y la tercera, y mas importante, a adorar
y dar gracias al Creador Supremo que lo controla todo.

El sexto dia Uno los sent6 a la puerta del templo y les
dijo que tanto ellos como sus hijos podian procrear entre
si; y que una vez alcanzados los cien mil descendientes
podrian salir del jardin para mezclarse con los hijos de
los mortales sobrevivientes.

El séptimo dia los introdujeron en el templo del Padre
Celestial. Y alli fue Dos la que se encargo de explicarles
como se tenia que orar y adorar, que eran las dos for-
mas mas elevadas para acercarse al Supremo. Les dijo
que orar era basicamente agradecer; y que no habia que
pedir directamente en beneficio de uno mismo, sino de
los demas. Adorar era ya fundirse con lo divino, querer
hacer en todo momento la voluntad del Supremo.

Esa noche la chica abrazé a su hermano con un amor
desmedido, que desbordé enseguida en estremecido
llanto. El la tomé de la mano en actitud protectora y la
condujo a la intemperie. Luego le pidi6 que se tendiera
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a su lado y los dos se quedaron en silencio, tratando de
abrir sus ojos al limite para que les entrara toda la belleza
cosmica de esos millones de estrellas con millones de
planetas habitados.
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EL HOMBRE PIADOSO






A la tragedia le tom¢ mas de un siglo alcanzar su punto
culminante. La pasion por las novedades tecnoldgicas
se extendié como una infeccion por el tejido social, y el
planeta entero fue seducido por el imperativo demencial
del culto al éxito. En medio de esta voragine egocéntrica,
las religiones se refugiaron en los nucleos periféricos de
miseria y en las alejadas montafias donde habian surgido
las primeras civilizaciones. El noventa por ciento de la po-
blacién mundial vivia en centros urbanos, incluyendo en
este rubro los hacinamientos en los complejos turisticos de
las costas, que afio con afio sufrian el potenciado embate
de las mareas. Los empresarios voraces y los gobernantes
corruptos habian llegado a la lucrativa conclusion de que
la felicidad era indisociable de la autogratificacion, por lo
que la democratizacion del hedonismo era un imperativo
impostergable. Fue asi que el cuerpo, con sus infinitas
posibilidades de gozo, se convirtio en el centro de todas
las atenciones.

Las invenciones y ocurrencias eran las expresiones
predilectas de la fama, aunque ésta también gustaba ex-
teriorizarse en la sonrisa triunfal de deportistas, musicos
y comediantes. Por irénica que parezca la fatalidad, la
mayoria de los fanaticos que idolatraban a los personajes
exitosos residia en las peligrosas periferias; cientos de
millones de cuerpos feos que absorbian agradecidos el
imperio mediatico del mas desenfrenado erotismo. Y como
el éxito siempre viene acompanado de soberbia, no habia
el menor decoro para exhibir las riquezas mal habidas, ni
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para publicitar en los medios las jubilosas tropelias que se
celebraban en las suntuosas mansiones al lado del mar.

Los profetas del apocalipsis, de sectas tan distintas co-
mo contradictorias, recorrian las zonas de mayor pobreza
prefigurando la cadena de castigos divinos de la que muy
pocos se salvarian y en la que muy pocos creian. Pero
las tormentas, las sequias y las inundaciones eran cada
vez mas duras, empujando a los ambientalistas al borde
de la mas impotente desesperacion. Al mismo tiempo
proliferaban nuevas enfermedades resistentes a los farma-
cos conocidos, cuyo origen algunos luchadores sociales
atribuian a las voraces corporaciones farmacéuticas y a
los laboratorios clandestinos que buscaban el extermi-
nio de las fracciones sociales menos favorecidas. En los
estratos mas altos de la sociedad se rehuia con desprecio
a los fracasados, y nadie estaba dispuesto a reconocer
que en esta civilizacion hedonista aun los triunfadores
sufririan tarde o temprano la derrota. A falta de verdadera
justicia, la poblacién mas pobre vivia encadenada a una
doble condena de resentimiento y represion. Aunque
multiples voces morales se habian alzado contra esta
inhumana desmesura, nadie estaba dispuesto a asumir
con seriedad que la inica forma de evitar la caida era el
soplo regenerador del espiritu.

Tras eliminar de las escuelas privadas la ensefianza de
la ética y de la filosofia, las castas privilegiadas habian
puesto un impetu desmedido en hacer de los conceptos de
competencia y utilidad el eje de la nueva pedagogia ad-
ministrativa. La fiebre tecnolatrica habia desplazado a la
ensefianza de las humanidades, por lo que en las univer-
sidades proliferaban infinitas hermenéuticas, mientras las
mas sofisticadas tiendas para privilegiados exhibian las
recreaciones sincréticas y repetitivas que se sometian al
dictado de los nuevos disefios tecnolédgicos.

Fue asi que terminé instaurandose una mezquina
dictadura de las cifras. Los nuevos plutocratas, al dar la
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espalda irrespetuosamente a toda forma de moralidad,
convirtieron al hedonismo en la meta superlativa de la
vida. Pronto los jovenes con mas recursos se negaron a
tener hijos; e incluso en los programas banales de mayor
audiencia las estrellas del momento proclamaban sin
ambages que el acto de procrear sin control, ademas de
suponer una carga ya intolerable para el planeta, era
propio de las especies inferiores. Y los hechos parecian
darle la razon a estos cultores del mas absoluto egocen-
trismo, pues por cada ciudadano procreado en un nucleo
social exitoso nacian miles en los cinturones periféricos.

Seria muy facil atribuir al azar, que habia adquirido
ya un estamento de dogma, la sincronicidad de los dos
grandes sucesos que decidieron el destino del planeta. Justo
por la misma época en que se prohibio la reproduccion
de los ciudadanos mas pobres y genéticamente defectivos,
empezaron a registrarse las misteriosas desapariciones
de individuos. El decreto aparecié primero en la nacion
mas prospera del planeta, que recibia oleadas de mi-
grantes del oriente y del sur. En programas mediaticos
y en multipublicitados folletos, el gobierno explicaba
las bondades del control de la poblacién, resaltando la
mejoria economica que dicha medida traeria para las
familias mas pobres que sufrian la sobrecarga de hijos.
La respuesta por parte de los millones de desposeidos
que vivian al limite fue repentina e inusitadamente
violenta.

Los predicadores que anunciaban la inminente llegada
del castigo divino se sumaron a los reclamos de los ca-
becillas populares, al frente de marchas multitudinarias
que concluian en saqueos e incendios. Uno de los mas
exaltados seudoprofetas, llamado Luciferio, adquirio
de pronto un protagonismo desmesurado al encabezar
una protesta que concluy6 con la masacre de varios
cientos de amotinados. El locuaz iluminado, durante
un bloqueo a una convencion que habia reunido a los
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cien mas renombrados plutocratas del planeta, lanzaba
anatemas contra las perversiones del poder y exhibia en
alto una pancarta que decia: “Aun el represor mas dotado
esta hecho de la misma fragilidad que un juguete”. Fue
el primero en recibir en el abdomen un disparo, pero no
murio y su sobrevivencia fue tomada por la plebe como
un milagro del cielo.

Lejos de reconocer la imprudencia de la sangrienta
represion, el gobierno arrecié con toda su fuerza puni-
tiva. Las mujeres embarazadas que no contaban con el
certificado gubernamental de eugenesia eran obligadas
a abortar, y toda criatura nacida fuera de la ley de repro-
duccion controlada estaba propensa a ser llevada por la
policia a centros de exterminio. El rebelde Luciferio, ya
repuesto y oculto en algtin lugar de los convulsos cintu-
rones periféricos, alentaba a la confrontacion alegando
que desde el momento mismo de la concepcion el feto
llevaba en si a la divinidad, por lo que destruir esa vida
incipiente era ofender a Dios mismo.

Fue en ese tiempo que los medios independientes
comenzaron a denunciar las desapariciones. La voz ciu-
dadana culp¢ a los empresarios y a los gobernantes; los
gobernantes culparon a las nuevas sectas fundamen-
talistas. Entonces algunos medios criticos decidieron
hacer propios los cuestionamientos que coreaban en sus
protestas los movimientos mas radicales: “;Donde estan
los desaparecidos? jPor qué nadie los ha vuelto a ver ni
vivos ni muertos?”.

Cuando al fin los lideres de las religiones oficiales les
dieron la espalda a los gobiernos, acusandolos de promo-
ver la desaparicion de millones de pobres y migrantes,
la violencia callejera se transformo en caotica rebelion.
A los reclamos se sumaron los medios mas criticos, la
fraccion social mas culta y las universidades publicas,
que coincidian en la necesidad de un pacto moral para
atemperar la violencia.
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Las camaras empresariales enfocaron entonces su
mira en publicitar ante el planeta entero su adhesion a
la causa ciudadana. Los deportistas mas competitivos
y los actores mas carismaticos inundaron, en poses im-
pecablemente disenadas por los propios promotores de
la farsa, la corriente viva de la informacién publica;
y con sus sonrisas falsas y su lenguaje conciliador se
aduenaron pronto del atribulado corazoén de las irre-
flexivas mayorias. En las elecciones que se convocaron
de emergencia, actores, cantantes, lideres religiosos y
carismaticos deportistas, alcanzaron los suficientes vo-
tos para poner en estado de alarma a las partidocracias
que por siglos venian usufructuando el poder. Algunos
opinologos se atrevieron a sentenciar el inminente fin
de las ideologias y de los partidos politicos, pero esta
noticia paso enseguida a un plano secundario ante el
relampago acusatorio que se desbord6 de manera viral por
los circuitos de informacion: “;Por qué entre los cientos
de miles de desaparecidos no hay un solo empresario ni
parientes de empresarios?”. Nadie se identificé como
autor; aunque luego, tras el eco planetario que tuvo el
cuestionamiento, se contaban por millares los imbéciles
que se atribuian la autoria.

Las exageradas cronicas sobre las desapariciones ma-
sivas hicieron que las fracciones sociales intermedias
dejaran de concurrir a las protestas callejeras. Por doquier
circulaban versiones que iban de la socorrida abduc-
cion extraplanetaria al planificado exterminio de los
mas pobres. Fue en este punto que creci6 el clamor que
exigia la intervencion de las fuerzas armadas. El gobier-
no establecio controles en calles y carreteras, al tiempo
que se anunciaba en todos los medios que invasores de
otro planeta le habian otorgado a una secta de fanaticos
evolucionistas una nueva arma desintegradora. Como
prueba exhibieron unas imagenes donde dos ejecutores,
de notable envergadura punitiva, disparaban sus rayos
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contra varios cuerpos sucios y deformes de los que no
quedaba el menor rastro tras el fogonazo.

Con la astucia oportunista de un felino, Luciferio vio
llegado el momento de lanzar el decisivo zarpazo contra
sus enemigos: “;Debemos poner fin al poder inmoral
mediante el fuego purificador!”. Y el planeta se inflamoé
de ardores apocalipticos.

Durante afios la energia planetaria habia estado man-
dando inquietantes sefiales de castigo, con catastrofes que
diezmaban a multitudes despavoridas. Luego, la apari-
cion de drones desintegradores hizo que tan sélo en vein-
ticinco afios la poblacién del planeta bajara a una cuarta
parte. Los grandes centros turisticos se sumergieron bajo
el impetu del mar, cuyo nivel habia subido varios metros
como consecuencia de la fusion acelerada de las masas
polares. Terremotos y vientos huracanados enmarcaban
ahora una cotidianidad dominada por bandas que hacian un
uso indiscriminado de la nueva arma desintegradora. Por
ultimo, y tras el impacto de un meteoro y los terremotos y
maremotos gigantescos que le siguieron, la superficie del
planeta se fragment6 en multiples islas y en un caos de
soberanias conformadas por las comunidades puritanas y
antiprogresistas que habian sobrevivido en las montafias.

En menos de cinco mil afios la civilizacion tecnocratica
habia desaparecido por completo, quedando tinicamente
y de manera desigual e imperfecta el uso del idioma pla-
netario como reminiscencia de la Edad informatica. La
sociabilidad se habia revertido a un nivel preindustrial de
autoconservacion, donde las religiones desempefiaban un
papel determinante. El otrora clima frio de las montanas
era ahora neutralizado por la masiva presencia marina,
por lo que las islas-reinos vivian de la pesca y de la agri-
cultura, ademas del comercio artesanal que practicaban
las islas mas prosperas.

Hacia el hemisferio norte del planeta, en condiciones
climaticas ideales, estaba la gran isla que sobresalia entre
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todas las demas. En sus casi dos millones de kilémetros
cuadrados vivia una de las mas evolucionadas poblacio-
nes del planeta, y los ambiciosos soberanos de los lejanos
reinos del Este bordaban de oro su imaginacién con la
conquista de esta isla-continente llamada Omphalia. Y
ahi justamente, en el seno de una familia que conser-
vaba en viejos libros la memoria viva de las mas nobles
ensefnanzas del pasado, nacio el soberano mas piadoso
de la Nueva Historia.
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II

La invasion llegd precedida de una marea de rumores.
Los reinos islefios vivian en permanente desconfianza y
abrumados por la incertidumbre que alentaban las mul-
tiples sectas fundamentalistas, lo que sin duda facilit6 la
vergonzosa sumision ante la flota extranjera. En menos
de un ano, los feroces invasores sometieron a los sobera-
nos de algunas islas con ejemplar brutalidad. Su armada
era en verdad temible, compuesta por mas de cien naves
oscuras como las imagenes de la diosa de la noche que
ellos veneraban. Sus toscas armas de fuego disparaban
un enjambre de balines de plomo impregnados de cada-
verina, que al menor contacto con el torrente sanguineo
diseminaban la muerte mas horrenda. Pero no era esta
mortandad lo que los islefios mas temian, sino el modo
depredatorio como trataban a los vencidos.

A diferencia de los habitantes de las islas mas cerca-
nas, que nunca organizaban una salida sin las vituallas
necesarias, estos navegantes surcaban los mares con la
minima carga indispensable, entre la cual ocupaba un
lugar preferencial la cecina hecha con la carne de sus
enemigos. En cada reino que avasallaban hacian gran
matanza ritual a su numen lunar, que llamaban Obsidia,
aprovechando el festejo para cometer toda clase de excesos
con las hijas y las esposas de los subyugados.

En cuanto el rey de Omphalia supo de las barbaras cos-
tumbres de los invasores, reunié a su Consejo de gobierno
y oyo en acechante silencio las razones ensombrecidas de
temor que balbucian los consejeros. Cuando ya se canso
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de oir sin conceder, se aparto para concertar su opinion
con la del sabio canciller, que le comunicé lo poco que en
sus ya lejanas travesias por las islas habia aprendido sobre
los piratas negros. Tras la huidiza fraccion de tiempo,
volvid a sentarse ante los consejeros para hacerles saber
la manera como conseguirian detener el avance del mal
en su reino. Fingiendo mas estupor del que sentian, los
consejeros asintieron.

Acababa de cumplir el rey Pelaxil cuarenta afos,
en una conjuncion de cualidades que los mas ancia-
nos asociaban con una nobleza de espiritu que ningin
soberano de la isla-continente habia alcanzado antes.
Asumiendo en persona la supervision de su propia estra-
tegia, el rey recorri6 a pie con el canciller el escenario
donde se decidiria el futuro de su reino y, frente a los
mapas defensivos que entre los dos habian elaborado,
dialogé con los capitanes sobre la manera mas eficaz de
causarles dafio a los enemigos.

“Necesito un cuerpo de los cien mejores guerreros
que se desempefie igual que un solo cuerpo”, le dijo el
rey, en audiencia privada, al jefe supremo del ejército.

“Asi sera, ya que es vuestra voluntad”, confirmo el
estratega.

“Un cuerpo que se reconstruya conforme pierda alguno
de sus miembros, una fuerza misteriosa que entre y salga
a travées del laberinto secreto con el mismo sigilo que la
diosa-serpiente que ellos veneran”. Se concedié luego
el rey una pausa y comprobo de arriba abajo como la
fisonomia del fornido militar reflejaba un insensato
desprecio hacia la belleza. Y siguio, aunque en un tono
mas resonante: “Quiero que ese cuerpo aprenda los
habitos nocturnos de los depredadores mas eficaces.
Quiero que cada uno de los elegidos grave con fuego en
su corazon que, si sucumben, la sangre derramada sera
una afrenta que mancillara a sus seres queridos por el
resto de las edades. Quiero que, en estrecha relacion con
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los santos sacerdotes de nuestra Bienamada Trinidad, se
adiestre a estos elegidos no sélo a vivir en la oscuridad
al igual que bestias de la noche, sino también que se
resignen a sufrir y se consideren como cadaveres desde
el momento de la eleccion. Y exijo, por tltimo, que esta
arma de cien cabezas empiece a funcionar en un mes a
partir del dia de hoy™.

Desde los veinte afios, cuando la muerte de su padre
lo obligd a asumir el mando, nadie, con la excepcion de
Vitelio que era su tinico amigo y confidente, se habia atre-
vido a contraponerle argumentos. Lo que ¢l pensaba era
indefectiblemente lo mas Itcido y lo que ordenaba pa-
recia revestir la autoridad de las tres deidades que vene-
raban.

La isla-continente iba de menos a mas altura desde
las deleitosas playas del sur hasta las montarias esplen-
dentes donde se hallaba la gran capital del reino. En el
extremo norte llovia y nevaba durante casi todo el atio,
en consonancia con una rigurosa disciplina que solo
podian soportar las rudas y feroces tribus pastoriles que,
durante los tres meses en que crecian mas de un metro
los pastizales, engordaban de manera mitica a sus re-
batnios. Hacia el oeste, en los fértiles valles ubicados al
pie de las montaias, se cultivaban las sabrosas frutas y
nutritivas verduras que abastecian al reino de Ompha-
lia. En la costa norte estaba la mayor de todas las ad-
versidades para quien pretendiera desafiar la seguridad
del rico reino: cientos de millas de acantilados de basal-
to de mas de cincuenta metros de altura, que detenian
los embates del mar con el orgullo de una fortaleza
indestructible.

Los estrategas militares habian previsto un solo po-
sible acceso del invasor, el sur, pues en las costas del
este desaguaban sus excesos las interminables lagunas
paltdicas infestadas de voraces saurios y temibles ser-
pientes que inyectaban con su mordedura un veneno
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que no admitia remedio. Sin embargo, la orden del rey
se habia adelantado a cualquier conjetura: los esperarian
en las entradas de la ‘Herida abierta’, la gigantesca falla
geoldgica que acuchillaba de este a oeste la gran isla, justo
a dos dias de camino de Delicia, la bella y afamada capital.

Con extrema diligencia se prepararon las defensas y
el abasto de insumos para una larga guerra. Durante casi
medio aflo gobernantes y gobernados trabajaron en una
sincronia de voluntades que sublimo6 milagrosamente
las diferencias: o lo hacian ahora o no lo harian jamas.

Cada piedra que cargaban, cada estanque con agua,
cada troje de granos, todo de lo pequeiio a lo grande
estaba enmarcado en una vision dadora de vida. Ningun
omphaliano adulto dudaba de que enfrentaban la batalla
decisiva por la sobrevivencia. O vencian con astucia y
voluntad, o terminarian en la orgia sacrificial con que los
invasores agradecian sus conquistas a la diosa Obsidia.
Ademas, el ultraje brutal de que eran objeto las madres y
las hijas termino otorgandole a la mujer una oportunidad
de ascender en el respeto social que, de otra manera,
habria tardado siglos en conseguir: por primera vez se
les exigio a las mujeres preparacion militar.

Los dos accesos desde el calido sur hacia la capital del
reino tenian la forma de una gran “V”, con los extremos
en lo mas profundo de la cafiada y el punto de conver-
gencia ante el recinto amurallado de la ciudad capital.
Las dos puntas del vertice distaban entre si cinco dias de
camino, y en esa distancia se establecieron las defensas
para detener al invasor. Al fondo del abismo de casi cien
metros de altura corria un rio prodigo en suculentas
truchas y langostinos, que fueron capturados vivos en su
gran mayoria y trasladados a los estanques construidos
adentro de la ciudad.

Ningtn ciudadano de Omphalia podia explicar por
qué esas paredes rocosas estaban carcomidas por inmen-
sas grutas, como si unas hormigas gigantescas hubieran
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estado concentrando su rutina vaciadora durante cientos
de afos. Y los viajeros que cruzaban la entrada sabian muy
bien, por ser tema compartido en diferentes corrillos, que
muchas de las grutas no tenian final, que los grupos de
fundamentalistas que habian entrado en busca de refugio
no habian salido. Pero cualquier omphaliano adulto y
en sano juicio también sabia que su rey lo sabia todo,
y que solo él, ni siquiera su séquito mas cercano, habia
logrado encontrar la clave maestra para salir y entrar de
ciertas cuevas a voluntad.

Los invasores hicieron el primer intento el séptimo
amanecer después de haber recibido de los omphalianos
la negativa a una rendicion incondicional. Habian optado
por la entrada del este, pero la tormenta de piedras y dardos
envenenados que cayo sobre ellos fue mas sorpresa que
derrota. Enterado el rey invasor Ofidion del recibimiento
de los omphalianos, mand¢ traer al soberano de la ultima
isla conquistada.

“iA que clase de guerreros en verdad me estoy en-
frentando?”, le pregunté el imponente vencedor en tono
sobajante.

El rey sometido dejaba traslucir en su sereno sem-
blante, y a pesar de su avanzada edad, un desapego que
el conquistador confundia por momentos con altivez.
Luego de desviar los ojos hacia los pies del conquistador
para no sentirse rehén de su mirada, dejo salir por la
comisura de la boca un hilo de aire:

“No son grandes guerreros. No es por eso por lo que
son respetados”.

“Y sino son diestros ni temibles en el combate, ;por
qué entonces se les respeta?”, pregunto el vencedor ba-
jando el tono al mismo nivel del vencido.

“Es por su inteligencia; es la tinica nacién de este
hemisferio que educa a sus ninos diciéndoles que las
razones de la cabeza deben estar siempre por encima de
las exigencias del cuerpo”.
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“iEs que en vuestra miserable isla y en las demas que
he conquistado se piensa al revés?”, reviro el invasor
mostrando la peligrosidad de mirada que tanto le temian.

“No, supremo rey de los mares, no es cuestion de va-
lentia. Es que ellos se creen descendientes directos de una
cultura superior que sobrevivié al Gran Cataclismo. En
este continente que pretendéis conquistar, ademas del
manejo de las armas, valoran por encima de cualquier
otra ocupacion el sacerdocio y la filosofia”.

“Jamas pensé oir una estupidez semejante. ;Es que
estos devotos del ocio no han oido del castigo a que se
condenan al enfrentarme?”.

“Si, lo saben. Y, con el debido respeto a vuestro po-
derio, no va a ser tan facil doblegarlos™.

“Asi que eso es lo que crees”, dijo el vencedor al tiempo
que con la mano derecha ordenaba a la guardia que se
lo llevasen.
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La segunda incursion tuvo lugar en la otra entrada. Con
la primera claridad, los invasores se arrastraron pegados
a la pared como depredadores masivos que acabaran de
recibir la orden de no salirse de la fila. Primero cayeron
las rocas, por decenas, en un estruendo que arrancaba
de cuajo cualquier posibilidad de victoria. Pero aguanta-
ron y vinieron mas; y como era tan grande la confusion
polvosa, los omphalianos tardaron en comprender que la
vanguardia que estaban masacrando eran en su mayoria
prisioneros islefios obligados a sacrificarse. En la empa-
lizada que estaba a cien metros de la entrada bloqueando
el camino, revent6 una llamarada, seguida de otras. Los
guerreros negros llevaban las espaldas cubiertas con sus
enormes escudos hechos de varias capas de pieles de ma-
miferos marinos, y dirigian con insultos y amenazas a los
cautivos islefios que lograban sobrevivir bajo las rafagas de
dardos y piedras. En el momento en que las llamas foca-
lizaron la contienda, los capitanes de los invasores desple-
garon tacticamente a sus tiradores y ordenaron que todo
el esfuerzo se concentrara en proteger a los que abrian la
brecha. Pero en contra de lo que esperaban, de arriba no
llovié agua para apagar el fuego sino una multiplicacion
de vasijas con chapopote que, al estallar con el impacto,
extendieron el fuego de forma pavorosa.

Esa misma noche, mientras se reponian de la retirada
cadtica, los guerreros negros fueron atacados inespera-
damente por sombras que arrojaban lanzas y dardos con
una precision mortifera, y que ademas apresaron a dos
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de los capitanes invasores que supervisaban la retirada.
El rey Ofidion monto en colera al oir los pormenores del
nuevo agravio. Los cinco militares de alto rango que esta-
ban arrodillados ante él recibieron con la cabeza vencida
el reproche que les dirigia el monarca:

“Vuestra sola presencia me subleval”.

Como ninguna voz encontré excusas, el silencio hizo
que el rey prosiguiera:

“Levantaos, no es con mas humillaciones como habéis
de justificar la derrota!”.

“Mi sefior, en alguna cueva estaban guarecidos...”.

“Pues buscadlos y traedme a sus capitanes ya descuar-
tizados para que sus carnes puedan atemperar mi colera!”.

Un guerrero imponente, de rizada barba y cabellera,
se atrevio entonces a argumentar justificaciones:

“Gran rey, nos enfrentamos a un enemigo que puede
ver en la oscuridad mejor que nosotros a plena luz del
dia, y que usa sus armas arrojadizas con una eficacia que
nunca antes habiamos visto”.

“iEs que nuestras armas de fuego son inferiores a sus
dardos y a sus lanzas?”, rugio el rey con la sangre pren-
dida de rencor.

De nada le sirvieron al invasor los pesados arcabuces
con que disparaban hacia las invulnerables alturas. Las
balas regresaban con sus mortales mordeduras y pronto
empezo a cundir la desesperacion entre los fieros guerre-
ros obligados a luchar contra una fuerza invisible. El rey
Ofidion recibi6 las adversas noticias sintiendo cémo en el
corazon se le clavaban las negras espinas de la impotencia.
Esa misma noche mando sacrificar a diez doncellas de
las islas para complacer a la diosa Obsidia. Convoco al
término del rito a la sacerdotisa suprema y le pregunto,
como tratando de soslayar la oscuridad del coraje:

“iPor qué la diosa no esta de nuestra parte?”.

“Mi sefior, somos nosotros los que debemos estar de
parte de la diosa”, reviro la religiosa.
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El rey cerro los ojos y dejo que su violencia estallara
amenazante:

“1Como me gustaria comerlos a todos!”.

“Esta guerra, majestad, también es de dioses”, dijo la
anciana de ajada piel oscura con una intencion que fue
captada al instante por la mirada reabierta del rey. La
sacerdotisa sostuvo el iracundo escrutinio del monarca
y afladi6 enseguida con calculada indulgencia: “Nuestra
diosa no admite iguales, y lo que somos tampoco debemos
compartirlo. En ningtin momento debéis olvidar que si
llegasteis hasta aqui no fue por gusto de aventuras, sino
por el hambre que trajo a vuestras tierras el numen abra-
sador junto con el cambio de los vientos y de las lluvias™.

“iEntonces acércate a tu diosa con halagos y haz todo
cuanto esté de tu parte para que los designios nos favo-
rezcan!”, sentencio el rey.

Ocuparon los dias siguientes en buscar entre las cuevas
y oquedades algtin pasadizo secreto, al tiempo en que sa-
lian varias expediciones para explorar las condiciones de
la imponente cafiada a ambos lados de las dos entradas.
La séptima medianoche volvieron a salir los cien y encon-
traron al campamento enemigo sumido en un sopor de
hartazgo. Antes de que amaneciera, fueron rebanadas
decenas de gargantas y flechados de muerte muchos pe-
chos. Cuando la primera luz del dia revel6 la magnitud
del dafio, el rey invasor mando convocar a su Consejo.

“1Quiero saber quién debe pagar esta ofensa!”, rugio
enfrentandolos.

El silencio que siguié aumento6 ain mas el descon-
cierto. Y como nadie se atrevio a desafiar su anonadante
mirada, el rey continuo:

“#A quieén se le confio la proteccion de nuestro descanso?”.

“Pagara con su vida quien tenga que pagar, majestad”,
murmuro el jefe supremo del ejército.

“1Salid todos antes de que os mate yo mismo!”, clamo
el rey incorporandose. Luego, fijando los destellos de
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reproche en los ojos de la anciana sacerdotisa, apunto:
“T, quédate™.

Mando a buscar enseguida al viejo monarca islefio
que ya habia consultado, y la religiosa aprovecho el mo-
mento para decirle de una vez al rey la respuesta de la
diosa Obsidia:

“Hace dos noches, majestad, que recibi el mensaje. A
decir verdad, el doble mensaje”.

“iMe traes acaso alguna buena noticia?”, pregunto
impaciente el rey.

“Me dijeron que nuestros enemigos se han preparado
para un sitio que puede durar anos. Las dos voces que con-
sulté vivieron en la gran capital por mas de diez afios, y
me aseguraron que, a excepcion de ciertas mercaderias
exoticas que les llegan de las islas, son autosuficientes
en todo”.

“Hasta ahora nadie ha podido detenerme!”, discrepo
con voz imperativa el rey.

“Mi sefor, la segunda revelacion me la hizo la diosa
en un sueflo, y tiene que ver con vuestra voluntad”.

“Yo le he dado a la diosa mas de lo que tu me has
pedido que le diera!”.

“Por eso me ha mostrado la salida mas sabia y honrosa
a nuestro tropiezo”.

“:Cual?”, se dejo vencer el rey por un ansia mez-
quina.

“Enviémosle con nuestros poderes nigromanticos una
vision de vuestra bellisima hija primogénita, y después
ofrecédsela en matrimonio al rey Pelaxil como prueba
de alianza”.

El rey guardé un silencio concentrado, anunciador
de pensamientos amargos que podian aplastar cualquier
esperanza agradecida. Al cabo, avivo con intencion pu-
nitiva las ascuas de sus ojos y retorcio el gesto de manera
agresiva:

“&Y cudl ha de ser el precio de tu temeridad?”.
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La sacerdotisa suprema, que conocia de sobra el al-
cance de los repentinos desacuerdos del rey que habia
subyugado a su pueblo, sélo alcanzoé a balbucir:

“Es la diosa quien ordena, majestad. Poned a vuestra
inmaculada hija de vuestra parte y tendréis las llaves del
reino que queréis someter”.

Por fortuna para la religiosa, llegé la guardia con el
anciano rey islefio. Cambiando a un tono mas condes-
cendiente, el temido rey le dijo:

“Dime, ti que conoces tan bien a estos necios om-
phalianos, gpor qué si son tan inteligentes usan armas
tan rudimentarias?”.

“Para ellos no hay nada mas peligroso y maldito que
la tecnologia que se veneraba en los tiempos de la ciega
soberbia”.

“1Qué estupidez culpar a los instrumentos y no a quien
hizo mal uso de ellos!”, se mofo el rey.

“Para ellos las dos cosas son indisociables”, alego el
anciano como si estuviera hablando de una leyenda.

“3Y para ti?”.

“Yo, mientras reine, s6lo me ocupé de mantener la
concordia y buscar el mayor bienestar para mi gente”.

“Si, el destino natural de un pueblo esclavo”, musito
con desagrado el vencedor. “Pero tengo curiosidad en
saber por qué si desprecian las armas son tan buenos
con los dardos”.

“En Omphalia veneran a un simbolo milenario confor-
mado por tres circulos azules concéntricos que representan
la sublime relacion de los tres dioses: el dios omnipotente
del fuego, ylas divinidades creadoras de los reinos mate-
riales del agua y la tierra. Esos tres circulos constituyen
la base ludica y disciplinaria de la juventud omphaliana;
desde su primera infancia los nifios aprenden a arrojar
con destreza el cuchillo, la flecha yla lanza. Los blancos
tienen pintados los tres circulos, y el que acierta en el
centro recibe los dones guerreantes del dios del fuego...”.
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“Mira, anciano”, interrumpio el rey acercandose para
que su estatura fuera aun mas imponente, “casi me habias
convencido de que no eres un hombre inferior. Pero ahora
veo que tu discernimiento esta limitado por tu temor.
Y dime, desde tu sabiduria vencida, jpor qué el dios de la
luz que ellos veneran es mas poderoso que la diosa de
la oscuridad? ;No fue la oscuridad antes que la luz? ;Y
no es la oscuridad el destino final de todo lo que existe?”.

Mientras pensaba la respuesta, el rey islefio vio de
soslayo que la sacerdotisa suprema habia arrugado su
expresion al percibir el alcance de la posible ofensa. Bajo
el sufrido anciano la cabeza y hablé como si estuviera
frente a los recios marinos y ambiciosos comerciantes
que conformaban su Consejo cuando gobernaba:

“Los islenios siempre le hemos temido a las fuerzas
de la noche”.

“1Y en mi reino jamas le hemos temido a nada, ni
humano ni divino!”, clamé arrogante el rey invasor.

“Lo que quiero decir, gran guerrero, es que nosotros
tenemos una profecia sagrada que nos previene contra
lo que vendra de la noche, con sus novedades terrorifi-
cas”, y al terminar de hablar cerro los ojos y se quedo
en suspenso.

“Si, la noche, la gran madre envilecida por los hijos
que se dejaron atrapar por las seductoras promesas del
gran padre”, dijo el rey vencedor poniendo su fuerte mano
sobre el hombro del anciano. “Cémo me hubiera gustado,
antes de matarte, que vieras lo que ha hecho el dios de
la luz con mi reino: miles de riachuelos secos, millones
de arboles calcinados, las cosechas malogradas..., solo
la noche nos permitioé aguantar. Y ahora nos enfurece-
mos, junto con la diosa Obsidia, alli donde vemos a los
débiles que se doblegan ante los falsos adoradores del
fuego abrasador”. Con una rapidez impensable para su
tamafo y fortaleza, extrajo la espada que le colgaba del
cinto y rebano el cuello del anciano.
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IV

Era de todos conocido que cuando el rey Pelaxil se bafiaba
no permitia la presencia de sus concubinas, y quien-
quiera que lo viera desnudo podia considerarse muerto.
En la superficie del estanque filigraneaban los reflejos
de la luz en una enamorada profusion de verdores. La
mas bella flora del reino estaba alli enjardinada, para
que la vista del rey no percibiera fealdad alguna que
pudiera distraerlo de sus ensuefios. En el extremo mas
limitado del estanque brotaba un torbellino de agua
termal que le servia de asiento al rey, quien aprovecha-
ba el estremecimiento para dejarse ir en una entrega
absoluta. Obnubilados por la veneracién que le rendian,
los suibditos decian que gracias a la pureza de cuerpo
y espiritu que alcanzaba en esos bafios, el rey lograba
ser aceptado por las huestes del dios de luz, quienes le
indicaban todo lo que tenia que hacer para lograr un
buen gobierno.

Antes de verla la olio; un olor exquisito al mas exotico
jazmin que potencié sus sentidos hacia una seductora
conjuncion de diversidades, como si el adentro y el afuera
siguieran siendo el mismo suefio simultaneado: una sensa-
cion de indescriptible dicha cercada por una premonicion
de desasosiego. Como nunca le habia pasado, tuvo que
concentrar su energia en mantener la cordura mientras
las imagenes iban desplazando a los significados. Y la vio
emerger en medio de unos anturios de flores sonrosadas
y lujuriosas, completamente desnuda y ofrendante: la
mujer mas bella que jamas habia contemplado.
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“:Quién eres que te presentas asi de manera tan
irrespetuosa?”, le pregunto el rey a la vision que se acer-
caba.

“Me llamo Ficticia, hija primogénita y favorita del rey
Ofidion, y sacerdotisa de la gran diosa Obsidia™.

El rey experiment6 un multiplicado hormigueo en
todo el cuerpo y, sin que mediara voliciéon alguna, sintio
que un mandato superior lo obligaba a concentrar su
mirada en un pequeno lunar que realzaba a un nivel casi
irresistible los labios perfectos de la mujer. Tuvo que hacer
un esfuerzo supremo para romper la ilusion:

“No eres mas que un sefiuelo que algtin cultor de la
oscuridad ha introducido en mi suefio para engafarme”.

“No, mi sefor, no me estoy introduciendo en tu sueiio,
sino en tu vida”, y al decirlo, la gracil figura dio unos pasos
decididos y se metio en el estanque.

“iY como puedes afirmar que no eres mas que lo que
estoy soniando?”, quiso saber el rey.

“Es muy facil, mi sefior, de un suefio puedes salir con
tan solo despertar”.

El rey abrio y cerro repetidas veces los parpados, pero
el rostro sublime seguia alli, con aquel lunar hechizante
que lo llamaba de manera irresistible. Sali6 luego de su
rincon y se acercé extendiendo los brazos con intencion
posesiva.

“iNingun hombre me ha tocado todavial”, clamo la
sacerdotisa, adelantando la palma izquierda en actitud
hieratica.

El rey se quedd unos instantes sin vida, fijo como si
su cuerpo y su mente se hubieran vaciado en el eterno
fluir del agua. Cuando al fin recobro6 la cordura, asumio
una actitud desconfiada.

“Tu presencia me enferma”, le dijo al tiempo que des-
colgaba los parpados para evitar el sol.

“Pero yo fui enviada a sanarte!, dijo la sacerdotisa. En-
seguida tom¢ de una mano al rey ylo condujo fuera del es-
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tanque. Ella sali6 primero, pues el rey se resistia a aceptar
que una vision proveniente de un suefio pudiera verlo
desnudo fuera del estanque. Pero ella insistio y lo jalé con
firmeza fuera del agua. Los dos cuerpos quedaron atra-
pados en un silencio que lo expresaba todo sin necesidad
de tocarse. Luego lo tendi6 boca abajo sobre el pasto y
le pidi6 que no dijera una palabra mas, que la respira-
cion bastaba para agradecerle a la diosa madre los dones
de la vida. Comenz6 aflojandole el cuello, y sigui6é con
los hombros, la espalda, las piernas, en un deleite que
el rey desconocia, apacible y amoroso como un seno
materno. Después materializé un frasco en sus manos y
le ungio el cuerpo al rey con un aceite de olor sensual,
que lo transporto6 hasta las lejanas playas calidas del sur;
y volvid a sentir la desasosegante sensacion de estar en
el pasado y en el presente al mismo tiempo, ser rey y no
ser nada, fluir y ser parte de la eternidad. Entonces ya no
opuso el menor reparo a dejarse llevar hacia la felicidad
mas absoluta.

Lo primero que hizo al despertar fue mandar traer al
canciller Vitelio.

“Tuve una visién o suefio que no puedo descifrar”,
dijo el rey sin atreverse a enfrentar los ojos del tinico ser
vivo en quien confiaba por completo.

“iDe qué clase?”, pregunt6 con voz desapegada el
canciller.

“1Jamas vi una mujer tan perfecta en mi reino

“Me parece una burla que me digas eso, habiendo entre
tus concubinas mujeres que exceden lo que mereces”.

“Tendrias que verla, querido magister. Me quedé sin
habla, como ti te quedaste sin habla hace ya muchos
anos la primera vez que viste a tu dulce Marina”.

La mencion matizo con un gesto de fuga la mirada
del canciller, pero al cabo volvio a encarar al rey:

“Deduzco, por lo que me dices, que fue muy superior
la atraccion fisica al pensamiento”.

'”
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“Ni ti mismo, que tan diestro eres en transformar los
sentimientos en palabras, podrias describirla”.

El canciller cerrd los ojos buscando hacia adentro,
removiendo un pasado que era la justa antitesis de su
presente, y asi estuvo en silencio varias respiraciones pro-
fundas hasta que mascull6 en un semitono de derrota:

“De todo me atreveria a hablar menos de eso, me siento
incapaz de compartir cualquier sensacion de verdadero
amor que esté mas alla de la vulgar lujuria”.

“jAy, como me gustaria estar también ya libre de esas
ataduras!”, clamo el rey.

“Entonces ya no serias rey, sino un improductivo filésofo
o sacerdote. En el amor y en la guerra todos perdemos
la cordura”.

“Pues si, tal vez estés en lo cierto y mientras siga sien-
do rey estaré obligado a dar lo mejor de mi en el amor y
en la guerra. ;Y qué debo hacer entonces con el suefio
que tuve?”.

“Ya que tan gratamente te impresiond, pues intenta
seguir sonandolo”.

“Acabo de decidir que voy a liberar a los dos prisione-
ros”, sentencio el rey.

“Pues hoy no esta en mi animo el contradecirte”, dijo
el canciller.
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Los dos capitanes liberados se arrodillaron ante el rey
Ofidién y bajaron sus cabezas en actitud claudicante. En
los brazos, piernas y rostros tenian impresa la memoria
del agravio: magullones sanguinolentos que ponian en
evidencia un castigo humillante.

“iLevantaos!”, orden¢ el rey.

Los broncineos guerreros se incorporaron conscientes
por primera vez en su vida de que su formidable muscu-
latura estaba completamente rendida.

“iQué es lo que hacemos con nuestros prisioneros?”,
pregunto el rey Ofidion con fingida calma.

Ninguno hablo, dando oportunidad al silencio de im-
poner un temor casi sagrado en el ambiente. El rey volvio
a asumir el dominio:

“¢#Acaso hemos liberado alguna vez a un prisionero?”.

Uno de los capitanes se atrevio entonces a apresurar
la humillacién, y enfrento al rey con repentina valentia:

“Nunca, gran rey; nuestros prisioneros siempre fueron
el alimento mas preciado para nuestra diosa. Nosotros
no pedimos que nos dejaran libres. Pero ya que no pude
cuando te servia vivo, permiteme ahora como muerto
decirte que jamas venceras al reino de Omphalia. Lo que
vimos con nuestros propios ojos no podra ser avasallado
por ninguna locura guerrera...”.

“#Asl que te atreves a llamarme loco?”, clamo el rey
alzando con gesto punitivo el dedo indice de la mano
derecha. Toda la estancia se tensé oscurecida por una
sombra amenazante e inmovil. La sacerdotisa suprema,
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haciendo acopio de una entereza que ponia en evidencia
que toda su fuerza la extraia de las tentaciones a las que
se resistia, se acerco al rey y concentro el susurro, para
que nadie mas oyera:

“Majestad, la diosa ordena que sean estos mismos
miserables, indignos ya de nuestro castigo, los que lle-
ven de vuelta el ofrecimiento de vuestra amada hija al
rey Pelaxil”.

El rey centro la mirada de desprecio en los afligidos ca-
pitanes, como un ave carrofera harta de tanta mortandad.
Enseguida se incorporé y ordend con tono imperativo a
los dos capitanes que se dispusieran a transmitir la nueva
al rey Pelaxil. Luego cerco con la mirada ahora matizada
de infortunios a la sacerdotisa suprema y le dijo:

“/Ta no; ti quédate!”.

Tras el rapido desalojo, el rey senalé un sillon al lado
del suyo y le indic6 a la anciana que tomase asiento. Y
hablo:

“La pasada noche tuve una vision maligna. Asisti con
todo mi coraje reblandecido a una batalla injuriosa donde
mis naves eran atacadas e incendiadas por los infames
adoradores de la luz. Y quiero que tu me respondas si es
posible que algo solido pueda moverse igual en el aire
que en el agua, porque esas malditas embarcaciones lle-
gaban volando...”.

“Hay muchas realidades que nuestros ojos no pueden
contemplar, majestad”, dijo la anciana apuntando con
las pupilas hacia una infinitud hipotética. “Mundos dis-
tintos a éste en el que vivimos y morimos, pero igual de
verdaderos y peligrosos. Todo lo que vuela con plumas
es torpe y visible incluso para la mirada mas rustica.
Mas lo que vuela sin plumas es ya producto de una
inteligencia superior, y puede suponer un peligro inima-
ginable”.

“iDile a la diosa que si sucumbo yo, también lo hara
ella!”, amenazo6 el rey subiendo la voz. “Le guste o no,
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nuestros reinos son inseparables; y quiero que se sepa
sin la menor posibilidad de malentendidos”, y el rey se
call6 un momento para que resonara su afirmacion: “Yo
no le he fallado a la diosa; ella me fallé a mi. ;Crees
que ignoro el desprecio que hay en la mirada sumisa de
tus viboras? Yo adopté a la diosa y con ella a ti y a todas
tus hijas virgenes. Fui yo el que concedi a los vencidos
la nueva grandeza del culto a la diosa madre. Yo, que
jamas he creido en dios alguno!”.

Ante el efecto de las tltimas palabras, que quedaron
colgando en el silencio cual puerta entreabierta al infi-
nito, la sacerdotisa suprema vio en su mente la imposi-
cion de la herejia triunfante: el desprecio a la diosa de la
oscuridad como dadora de justicia, de armonia y de fer-
tilidad. Pero desde su primera experiencia con los piratas
invasores, la anciana sabia que la primacia del cuerpo
solo originaba respuestas violentas.

“Es claro, hija de la luna, que prefieres juzgar en
silencio que actuar. Pero yo tengo que actuar; mi reino
no puede sobrevivir en la duda, como le sucede a tu
diosa...”.

“La diosa madre nunca duda”, murmuro la sacerdotisa
suprema.

“jAl fin hablas, anciana encumbradal!”.

“La diosa madre jamas nos permitié concebir espe-
ranzas en la violencia insaciable de los piratas invasores”.

“Es la segunda vez que nos ofendes al decirnos piratas.
Mi pueblo sélo cree en la libertad total, y en que su rey
buscara siempre las mejores tierras y los mejores cielos
para que ellos vivan segtin sus gustos y sus creencias. Lo
unico que tienen que hacer es obedecerme, y por eso te he
dicho desde el principio que tu diosa y yo somos iguales”.

“iNunca aceptare esa herejial”, clamo la sacerdotisa
suprema.

“Me agrada tu necedad. ;Y qué tienes que decir de mi
vision?”, pregunto el rey con tono ladino.
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“Mas pronto que tarde vendran a reclamarte tu osadia,
rey Ofidiéon, y entonces recordaras con toda claridad el
significado que ahora te niega tu soberbia”.

“Maldita sea! ;Quiénes vendran? ;Cuando vendran?”.

La sacerdotisa suprema no tuvo entonces el menor
reparo en enfrentar la mirada incendiada del rey, como
lo hacia cada mafiana al despedir a la diosa madre ante el
fuego ansioso del amanecer. Matizando al cabo la mirada
de certidumbre, le dijo al rey:

“En tu cabeza esta dormida la paz, y veo que ya no hay
forma de despertarla. Pidele a la diosa que te proteja, ya
que no puede guiar tus decisiones”.

“Nada me molesta mas que perdonar, y tu lo sabes
mejor que nadie. Pero no quisiera teneros a ti y a la diosa
en mi contra. jMandale el mensaje con esos dos canallas
al aborrecido rey Pelaxil!”.
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VI

El rey Pelaxil buscé ansioso una respuesta en la circuns-
peccion con que lo miraban los dos capitanes arrodillados
ante €l, que le traian las condiciones del rey Ofidion para
un armisticio.

“En momentos como éste, en que no puedo elegir
con claridad, desearia no ser libre”, dijo dirigiéndose al
canciller Vitelio.

“Sin principios ni objetivos la libertad es vana”, reviro
el canciller.

“Entonces, jqué me sugieres?”, lo encaro el rey.

El canciller se acerco a los dos ex prisioneros y los
remir6 con desconfianza. Rechazados por igual por su
rey y por los enemigos de su rey, los dos capitanes no re-
flejaban el menor deseo de seguir con vida. Ya que estuvo
convencido de sus cavilaciones, el canciller apunt6 con
gesto decidido hacia sus caras:

“iMiradme a los ojos como si fuera vuestra tltima
voluntad!”, y al verlos, Vitelio vivencializo que toda esa
juventud malgastada en torpes regocijos, esos entusias-
mos de primera sangre y los consiguientes fracasos por
trepar en el escalafén del poder, no podian enmarcarse
de culpabilidad. Luego de fijarlos en un silencio que
negaba toda posibilidad a cualquier excusa o lamento,
los incit6 a que se levantaran.

“iAlguno de los dos ha visto directamente a la
princesa?”, les pregunt6 cambiando drasticamente de
tono.

Los dos asintieron con la cabeza.
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“iY como es?”, insistio el canciller en su papel inda-
gatorio.

“Hombre sabio”, respondio al fin uno de ellos, “es la
mujer mas hermosa de todas las islas, pero es también
la mas pura y querida por su gente. Agraviarla en lo mas
minimo seria sin la menor duda motivo de odio y mas
guerra”.

Vitelio se volvio entonces hacia el rey y dijo, mitad en
serio mitad en broma:

“Ya es tiempo de que escojas a la que reinara entre
todas tus concubinas”.

Animado por el tono del didlogo, el rey Pelaxil se
dirigi¢ a los recién liberados:

“Todavia no alcanzo a entender los motivos ocultos
del rey Ofidiéon al proponerme el matrimonio con una
virgen tan singular y renombrada por su hermosura, que
ademas parece ser su hija predilecta. Pero colijo, por lo
que percibo, que esta guerra tendra que continuar hasta
el exterminio de uno de los bandos...”.

“No, es justo lo contrario, gran sefior!”, interrumpio
uno de los liberados. “Tenerla por esposa seria lo mejor
que le podria pasar a vuestra majestad y a todo el reino
de Omphalia”.

“iTanto asi?”, intervino con un deje desafiante el
canciller.

“Creedme, es la contraparte perfecta de su padre”,
concluy¢ el capitan que parecia ser el mas listo y enterado.

“iY por qué habria de creerte?”, lo mir6 inquisitiva-
mente el rey.

“Porque cualquiera que sea vuestra decision, nosotros
ya estamos condenados a morir”, dijo el prisionero do-
blegando su cabeza en gesto de total sumision.

Todo el palacio era una nerviolera de incertidumbres.
El rey Pelaxil les habia dicho a los prisioneros, que ahora
fungian como mediadores, que sélo permitiria un cuerpo
de guardias que acompanaria a la princesa y a su séquito.
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Asi que abrieron un pequeno acceso en la barricada y
por alli, vigilado desde las alturas, pasé el reducido grupo
de no mas de cincuenta personas. Un par de corredores
le trajo al rey de Omphalia la noticia que esperaba con
disimulada ansiedad: ni el rey Ofidion ni ningtin oficial
de alto rango venian con la princesa.

Adelante caminaba la sacerdotisa suprema acom-
panada por dos hileras de jovencisimas virgenes. En el
medio, la princesa embozada en telas purpureas; y atras,
veinte guardias vestidos con cuero negro y reluciente,
personajes indignos de memoria y condenados sin re-
medio a la fosa comun del olvido. El entero cortejo daba
la impresion de menosprecio, de no estar acorde a la
magnitud de lo esperado. Al exhalar sus preocupacio-
nes, el rey Pelaxil no pudo evitar que la primavera que
aureolaba a la princesa se le metiera como un vientecillo
seductor en la cabeza.

“iEs la vision de mis suefios!”, exclam¢ al verla.

“Solo el ojo mas educado es sensible a la belleza del
diamante”, coment6 por lo bajo el canciller Vitelio.

El rey opto por el silencio para enmascarar su fasci-
nacion. Era ella, sin la menor duda, con el mismo lunar
sobre el labio y envuelta en aquella irresistible atmosfera
de olor a jazmin. Rompiendo con todo el protocolo, se
levanto del trono y caminé hacia ella. Mas antes de que
dejara de estar al alcance del canciller, oy6 su comentario
caustico:

“Desde el poder solo se ven espejismos, y en conse-
cuencia los mejores deseos terminan convirtiéndose en
quimeras...”.

Pero el rey no quiso seguir oyendo. Tenia de nuevo la
sensacion de estar sonando despierto, sin la menor duda
o desasosiego, dejandose poseer por el influjo seductor
de esa mujer que sentia suya desde siempre. Antes de
tenderle la mano oy¢ la subida voz de Vitelio:

“1Cuidado!”.
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En el mismo instante en que la mano del rey y de la
princesa se convertian en una sola mano ardiente, la voz
del sacerdote supremo resono cerca de la cabeza de Vitelio:

“No lo desvies! Deja que el destino inexorable se cum-
pla y limitate a ser una referencia intachable”.

Sin mas ceremonia, quiso el rey revivir de inmediato
el encuentro armonizador que con Ficticia habia tenido
en el estanque. Le pidi6 a Vitelio que agasajara en su
nombre a los huéspedes, y se alejo llevando de la mano
a la virgen aun no desposada.

Ya desnudos los dos en el agua, el rey la acerco con el
deseo yvio que el agua le llegaba justo por encima de los
muslos. Parecia una concordancia, propia del ensuefio
que estaba viviendo, que las graciles curvas de ese torso
bordado en perfecciones confluyeran en la exdtica mari-
posa del pubis. La beso en la frente y la mantuvo abrazada
mientras le susurraba al oido:

“Si, eres tan bella y real en carne como en mi suefio”.

“Hasta ahora no soy mas que una virgen a punto de
ser ultrajada”, dijo ella separandose.

El rey Pelaxil se rio con tanta naturalidad que obligo
a la princesa a esbozar una sonrisa. Entonces las dos
energias se juntaron en un beso que hizo vibrar de luz
a todo el entorno. Los dos sintieron que se unian para
siempre, en un abrazo césmico que ya nada ni nadie
podria separar.

Tras los demorados escarceos, ella lo tomé de la mano
y lo condujo a la orilla, donde lo recost6 y lo masaje6 con
la ondulante parsimonia de una oruga. Después, con go-
zosa pericia, fue pulsando circuitos de dicha que ¢l jamas
habia sospechado. Durd la fusiéon toda una vida, y lo que
transmitian las imagenes de los dos cuerpos unidos tenia
una grandeza que rebasaba la propia magnificencia del
entorno. El rey abri6 los ojos con miedo a deshacer el
conjuro, como si los ojos no nada mas vieran, sino que
también sintieran y supieran que lo que acababa de suce-
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der iba mucho mas alla de cualquiera de las experiencias
amorosas que habia tenido con sus concubinas.

Concluida la complementacion perfecta, la princesa,
que ahora ya se sabia reina, se tendio al lado del rey y
hablé como si fuera la primera vez, sin importarle la
sangre que le escurria por las ingles:

“Has tomado lo mas preciado de mi, sin preguntarte
siquiera si eras o no merecedor de ello”.

El rey permanecio en silencio, pero la pregunta tarda-
ria un ano en encontrar la respuesta conclusiva, cuando
el destino irrumpio con la impiedad que lo caracteriza
y desplego su sombra de desconfianza sobre los aconte-
cimientos.

Semana con semana, después de la primera dedicada
a la celebracion oficial de los esponsales, la reina era
visitada por un misterioso enviado del rey Ofidion, al
que se le permitia cruzar la barricada llevando uni-
camente en una cesta los regalos del padre a la hija.
Caminaba siempre este personaje cubierto con una tela
dorada brillante, y adquirié cierta notoriedad a partir de
su primera incursion en el palacio, cuando descubrio por
primera vez ante el rey Pelaxil su tersisima tez more-
nay sus ojos androginos de saurio, mitad amarillos y
mitad verdosos.

Una y otra vez conocia este ser silencioso y bello la
magnitud de su fracaso al rebuscar el rey Ofidién entre
los obsequios que le habia devuelto su hija con la cestay
no encontrar la respuesta que esperaba. Con el paso del
tiempo las maldiciones fueron creciendo en violencia, y el
fragil cuerpo del emisario, aprisionado en la monétona lan-
guidez de la tristeza, aprendio a soportar igual que una
cana solitaria en un estanque los ventarrones que le-
vantaba el rey Ofidion con sus estruendosas blasfemias.

Y de pronto el rey Pelaxil tuvo un suefio premonitorio,
donde oia una voz envuelta en luz que le decia: “;Ponla
a prueba e introdutcela en el laberinto!”
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Al atardecer de ese mismo dia, el rey Pelaxil decidio
abrir completamente el juego, justo al terminar ella el
cotidiano masaje. Se acuclillé ante la reina y dejo que las
dos miradas se fusionaran sin palabras. Y asi estuvieron
en un solo palpitar hasta que la voz de ¢l emergio de una
caverna y se hizo audible:

“Nunca se me ocurrioé que pudiera existir una concu-
bina en quien confiar. Pero contigo, reina mia, todo se ha
trastocado, t empiezas a tener demasiada importancia
en mi nueva vida”.

“Como tu vida en mi vida, mi rey y sefior”, murmuro
ella.

“Lo cierto es que todavia no puedo confiar plenamente
en ti”, opuso €l

“iPor qué crees que estoy contigo?”, lo enfrento ella
subiendo de fulgor su belleza. “;Para evitar la guerra?
iPara asesinarte?”.

“Sé que, como yo, obedeces a un designio cosmico. Y
que ese designio es lo tnico que nos une, ademas de la
enfermiza atraccion que ahora siento hacia ti”, y ense-
guida el rey quiso darle un beso en el lunar.

Lareina lo aparté con dulzura y, al desahogarse, prefirio
apuntar su mirada hacia el centro del estanque:

“Mi padre me exigié con amenazas, como siempre
ha hecho, que encontrara el acceso en el interior de las
montafias, y cada semana me lo sigue reclamando. Es una
mala bestia sin corazon, por eso me martiriza martiri-
zando a las sacerdotisas que sabe que amo, e injuriando a
la diosa que sabe que venero. Mi padre viol6 a mi madre,
que era sacerdotisa de Obsidia, como yo, y nos impuso a
todos las costumbres barbaras que practicaban ¢l y sus
salvajes piratas...”.

“1Yo jamas te fallaré!”, la interrumpio él.

“Yo tampoco a ti, mi amado rey”, concluyo¢ ella.
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VII

Entraron por una cueva escondida bajo la montana, entre
decenas de otras cuevas que albergaban en sus techos a
miles de pequeiias vidas nocturnas y aladas. Los dos solos,
pues el rey habia ordenado a la guardia real permanecer
afuera. La luz de la antorcha, que parecia agonizar a
medida que se adentraban, permitia apenas vislumbrar la
rebuscada acumulacion de rugosidades que componian
las carcomidas paredes de la gruta; pero el rey caminé
decidido como si ya supiera lo que iba a buscar. Se detuvo
ante una enorme pared himeda y tenebrosa, y le dijo a
la reina que le diera la mano y cerrara los ojos; que nada
mas se concentrara en las yemas de sus dedos, como si
vieran lo que iban sintiendo. El rey se inclino ligeramente
y metio6 las dos manos en una pequena oquedad; dirigio
luego con su mano la de ella y comenzdé a hacer pequeiios
circulos sobre la piedra, al tiempo que le decia que ese
relieve circular era la O sagrada de Omphalia.

“iNo quiero saber nada de esto!”, protest6 la reina
apartando defensivamente la mano.

“Pero yo si tengo que mostrartelo. Necesito poner a
prueba lo que soy y en lo que creo. Ya que he nacido con el
privilegio de elegir, también debo cumplir y ser leal con
mis ancestros y con mi gente. Tt eres lo mas preciado
de mi vida, y sin embargo ain no estoy seguro de la mag-
nitud de tu hechizo. Y quiero que sepas, esposa mia, que
mi lealtad hacia ti es lo mas divino que puede alcanzar mi
condicion de humano”. Y enseguida empez6 a explicarle
la clave para entrar y salir del laberinto: “Cada una de las
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letras de Omphalia esta grabada en una de esas pequeias
oquedades. En cada encrucijada hay varias cuevas, pero
solo una cueva tiene a la derecha de la entrada el relieve
de la letra correspondiente. Son ocho en total, que se
toman como referencia para entrar y para salir, pues las
mismas letras, pero en orden invertido, estan grabadas a
las salidas de las grutas. Solo yo, el canciller, el sacerdote
supremo y el general en jefe del ejército conocemos las
entradas sin necesidad de palpar las letras grabadas™.

“iNo debiste hacerlo!”, protesto la reina con firmeza.

“Ya te dije que confio plenamente en ti”, susurro el
rey al tiempo que intensificaba el apreton sobre la mano
de su esposa.

Al cumplirse el quinto mes, el reservado mediador llegd
aun mas misterioso. La reina percibi6 algo distinto en la
tela con que se cubria y la manera defensiva de la doblez
sobre el rostro, cosa que jamas el ser androgino habia
hecho. Traia también en la mano derecha un presente
cubierto con una mascada de seda.

“Vengo a despedirme de ti, pues te cri¢ como una
madre”, dijo la sacerdotisa suprema quitandose con la
otra mano el embozo.

La reina se levant¢ y la abrazé emocionada.

“Tu padre tiene el corazon lleno de envidias y recelos.
La diosa me ha dicho que no me ensucie mas obedecién-
dole, y que, antes de irme definitivamente con ella, te
transmita el legado de servirla, venerarla y amarla por
encima de todo lo que te rodea. Toma”, dijo ofreciéndole
el presente.

La reina lo tomo, y después le indicé que la siguiera
hacia su aposento.

Transcurridos apenas nueve meses de reinado, la ex
sacerdotisa de Obsidia oy6 los primeros rumores de lo
que finalmente, y justo al cumplirse el afio de ser reina, la
obligaria a tomar la mas dificil decision de su vida. Aun-
que estaba convencida que mas pronto que tarde el reino
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entero de Omphalia lo sabria, no dejoé de sorprenderle lo
que oyo, escondida tras unas flores exoticas, a algunas de
las concubinas del rey. Y el rumor empezo6 a propagarse
en forma de sombra acusadora: “;Por qué la reina seguia
sin embarazarse?”.

El rey Pelaxil no le habia ocultado su apoyo a los
rebeldes islefios que odiaban a muerte a los piratas in-
vasores, mas la reina solo comprobo el grado efectivo de
la estrategia cuando se confirmaron las ultimas palabras
que le habia dicho la sacerdotisa suprema y dejo de venir
el misterioso personaje que la habia visitado cada semana.
Los guardias encargados de vigilar la entrada le dijeron
que nadie se habia acercado a la barricada, que la reina
podia tener la seguridad de que ningtin extranjero habia
pasado en las ultimas semanas. Fue entonces, y repen-
tinamente, que la reina sintié que habia roto todos los
vinculos de odio con su padre, y que a partir de ahora
debia vivir enteramente para el rey y para el pueblo de
Omphalia, bajo la bendicion permanente de la diosa Ob-
sidia, su soberana.

En poco mas de un mes y tras sangrientos desem-
barcos, fueron liberadas de los piratas negros dos islas
aliadas. Y ahora, cuatro meses después, las noticias que
le trajeron los oteadores confirmaban el retiro de los
invasores de las costas de Omphalia. Regocijado por la
nueva, el rey Pelaxil mando6 hacer sacrificios de colibries,
palomas y guajolotes a las tres deidades que colmaban
de agradecimiento su corazon.

Una mafiana, tras concluir el Consejo del dia con sus
ministros, lo abordé a solas el canciller:

“Qué extrafio verte sin ella. ;Se encuentra bien nuestra
reina?”, le soltd con mordacidad.

“:Y queé dicen mis queridos subditos de la reina?”, reviro
el rey, tratando de darle un cariz mas serio al dialogo.

El canciller respondi¢ la pregunta enfrentandolo con
la franqueza de una amistad de afios:
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“Todos la queremos, sin duda, por su belleza y su
dulzura; pero son ya muchas las voces que le exigen des-
cendencia”.

“Qué curioso, esta noche fue la segunda vez que suefio
que voy a ser padre de un hijo varén, pero que con ¢l
terminara toda mi estirpe”.

“Tal vez los agoreros o los sacerdotes de tus dioses
puedan descifrar el enigma”, sugirié sin conviccion el
canciller.

“Nunca he entendido el motivo por el que no aceptas
a nuestros sacerdotes ni a nuestros dioses”, reviro el rey.

“Bien sabes que para mi todos los dioses son uno,
como por encima de todos los que quieren mandar debe
estar siempre uno. Tu trinidad de fuego, tierra y agua
es igual de primitiva que el gobierno de muchos de los
tiempos previos al Gran Cataclismo”.

“Si, ya adivino lo que sigue”, lo interrumpio el rey,
“también en el matrimonio debe mandar uno solo”.

“No, en el matrimonio son dos los que deciden, pero
tu heredaste un reino, ella no. Lo tmico que puedo afiadir
es que tu tienes a tu favor las hijas que has engendrado
con varias de tus concubinas...”.

Cuando el rey levanté la mano exigiendo silencio, el
canciller bajo la cabeza y sonrio.

A principios del nuevo afio el rey volvio a sofar lo mis-
mo, y entonces decidié abordar sin mas excusas el tema:

“Quisiera saber, esposa querida, qué es lo que esta
pasando entre los dos. jAcaso no acordamos decirnos
siempre todo lo que nos pueda separar, asi como nos de-
cimos lo que nos une?”.

“Hasta ahora yo he cumplido con hacerte mas feliz
de lo que eras sin mi”, dijo a la defensiva la reina, pero
deseando desde lo mas profundo liberarse de una vez de
la carga moral que la oprimia.

“Es tan claro como el sol que ni ti ni yo hemos cum-

plido”.
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“iPor qué estas tan seguro de lo que afirmas? ;No te
satisfacen las diarias atenciones que dedico a tu persona?”.

“Nada me complace mas que los masajes diarios que
me haces, elevado a lugares insospechados por la fragan-
cia que exhalas. Pero no deja de inquietarme el empefio
que has puesto en evadir el tema de nuestra obligacion
de darle al pueblo de Omphalia una cabeza soberana”.

“Esta bien, si asi lo deseas que se cumpla”, pronuncio6
la reina decidida al fin a dar lo mejor de si misma en el
nuevo escenario. “Desde que entraste en mi por primera
vez, he venido cuidandome para evitar que tu néctar sea
feértil”.

“iQuieres decir que te has esforzado para evitar la
prefiez?”, se crispo en desacuerdo el rey.

La reina asintio en silencio con la cabeza. Pero al ver
en los ojos de su amado el descontrol, continu6 en un
tono mas grave:

“Mi madre murio al nacer yo, como yo moriré si doy
a luz un hijo”.

“iEso es una locural”, protesto el rey.

“Una locura que habra de cumplirse irremediablemente
si ta decides que yo me embarace”, sentenci6 la reina.
Se dirigio enseguida hacia sus pertenencias y regreso
con una cestilla primorosamente tejida.

“‘Abrelal”, dijo ofreciéndosela al rey.

Con la debida precaucion, pero sin ocultar el desen-
canto, el rey apart¢ la tapa y vio la serpiente con un
desborde de rapidez y temor que lo impulsé a cerrar la
canastilla y regresarsela a la reina.

“Estoy dividida y ya no puedo ni quiero seguir vi-
viendo asi”, confeso la reina. “Sélo el amor que siento
por ti puede justificar tanta duda, y al dudar de mi, dudo
de ti y dudo de todo. jEn quién he de confiar? A qué
soberania he de servir? ;Gomo puedo liberarme de un
destino maldito?”.

“Permite que te ayude”, se ofrecié perdonador el rey.
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La reina cerro los ojos y comenzo a hablar asumiendo
el papel de aruspice:

“Dentro de nueve meses daré a luz un principe: si
sobrevivo me consagraré como sacerdotisa suprema de
Obsidia, sin tener jamas contacto carnal y haciéndome
morder por la serpiente cada mes, como hicieron por
generaciones las sacerdotisas supremas que me antece-
dieron; si muero en el parto, quiero que me conviertas
en cenizas, junto con la serpiente, y que se sepa en todo
el reino que es por ti, y no por el pueblo de Omphalia,
por quien hago el sacrificio”.

Luego abrio los ojos y, con una dulzura en sintonia con
su bellisima expresion, lo tomo de la mano ylo condujo
al lecho. Pero en cuanto se recostd, algo se activo en la
cabeza del rey, que lo hizo sentenciar con voz de mando:

“iNo quiero que nuestro hijo se nutra y crezca entre
senos que jamas podran amarlo!”.

La reina le acaricié suavemente la cabeza y lo fue
desvistiendo. Siguio relajando el cuello y al llegar a los
hombros se detuvo un instante tan solo para decir:

“Ya deja de dudar. En lo que va a suceder, ni t ni yo
podemos hacer nada”.
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VIII

La mafiana, que parecia resistirse a desvestir la neblina
después de una noche abismal, se desgarro al fin sobre
el lecho donde yacia la reina Ficticia. La sensacion de
pérdida imperaba sobre todas las emociones, y con un
gesto de la mano el rey rompio los sollozos de las par-
teras para quedarse solo ante su amada. Nunca habia
ofendido a los dioses ni renegado de su destino, pero en
un momento como ese, suspendido en la nada cual arafia
sin refugio, sélo deseaba que la neblina al disiparse se
llevara ese dolor silencioso e invisible. Unicamente las
flores con que habia mandado embellecer la estancia,
en su desborde primaveral de colores y olores, parecian
ajenas a la tragedia. Como si tratara de despojarse del
frio dolor que le entumecia el alma, el rey Pelaxil hablo
con el corazon humillado de pesadumbre:

“Quisiera que el dolor fuera mas cruel conmigo y me
privara de la ultima resistencia que me impide compartir
tu muerte. Pero a cambio de tu vida me has dado un he-
redero, y por €l y por ti tengo que hacer que mi voluntad
se levante de esta nada a que me ha condenado tu partida.
Y dime, amada mia, jcomo podré sin ti enderezar mi
animo, descolgarme el peso de esta culpa irreparable?
iCGomo quisiera adormecer para siempre el dolor que se
engarfia en mi corazon!”

El rey observa en silencio el bellisimo rostro de la
reina muerta. Su vision traspasa los dulces parpados y
entra en una armonia que no es fingida, que no repara
en el minimo destello de cualquier particularidad. Y ve
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y siente la energia que lo relaciona todo, ve su pasado y
vislumbra un futuro inmediato demasiado fugaz.

“Ahora, ante tu ausencia, doy por muertas todas mis
quimeras. Mi reino se vacio sin ti; mi vida ya no quiere
vivir. Pasé, sin siquiera haberlo gozado a plenitud, de
tenerlo todo a no tener nada; me converti en un necio
arrogante que por despreciar tus dones quedo esclavi-
zado al peor de los males: una culpa infinita. ;Qué me
queda? El desdibujado don de reducir la multiplicidad
de la vida a una unidad muerta. Ni tu cuerpo ni el mio
pueden aprisionar ya nada amado; el cielo se ha llevado
lo que nos unia aqui en la tierra, pero sé que unidos en
el cielo permaneceremos eternamente. Me niego a que
sigas viviendo en mi dolor; y yo muero para siempre con
el recuerdo del dulce aroma de tu memoria viva. jCuanto
daria en este instante por tenerte viva a mi lado como
profeta de mis infortunios! Con que libertad tiraria de mis
hombros todo lo vivido para quedarme sélo contigo en
el momento eterno en que te conoci. jReina mia, hasta
aqui tu destino estuvo en mis manos! Ahora, lo que sigue
ya esta decidido; y me entrego por ultima vez a ti para
pedirte ayuda en mi desamparo. jBscame en la oscuridad!
iEscucha mis gritos en el desgarrador silencio!”.

Desde ese dia, y durante veinte anos, el rey Pelaxil
vivié como muerto, frio e insensible, dando las 6rdenes
para la construccion del Palacio Verde y recibiendo los
comentarios del canciller convertido en una escultura que
solo por momentos alcanzaba a convertirse en humano.

El culto a la diosa Obsidia, que durante los ultimos
meses habia gozado de las atenciones de la reina, era ya
pasado irrevocable. Netzil, el nuevo sacerdote supremo de
las tres divinidades —fuego, tierra y agua— pretendia ahora
aduenarse del poder ante la clara desatencion de todo lo
terrenal por parte del rey Pelaxil. Dada su cercania de
afios con el rey, el canciller Vitelio representaba el princi-
pal obstaculo para las ambiciones del astuto religioso, por
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lo que era de todos conocido que el reino, tras la desgracia
que habia sufrido el rey, se encontraba practicamente
dividido en una guerra intestina: de un lado las mayorias
incultas y sometidas a las amenazantes amonestaciones
de la cada vez mas numerosa casta sacerdotal; del otro,
el cuerpo en pleno de oficiales del ejército y las uniones
de los comerciantes y artesanos, los tnicos en toda la
piramide social que estaban a favor de que se levantara
la prohibicion hacia los inventos tecnolégicos.

Pero el canciller no tuvo necesidad de dudar antes de
actuar. Desde que recibio de parte del rey Pelaxil el en-
cargo del cuidado y la educacion de su hijo como ultima
encomienda, el canciller supo que ése iba a ser el camino
final, y lo corroboro esa misma tarde cuando le pregunté
al nuevo sacerdote supremo:

“iEntonces vamos a creer en la profecia?”.

“En los dominios de los dioses todo lo que va a suceder
ya sucedi6”, resono la voz de Netzil como el sonido ritual
de una campana en el interior de un santuario.

“iY de qué servira entonces lo que hagamos o dejemos
de hacer si de todas maneras se cumplira la profecia?”, dijo
Vitelio desencantado porque lo que le acababa de decir
el sacerdote supremo iba contra su mayor conviccion: el
libre albedrio.

“Nadie, absolutamente nadie entre los mortales, puede
alcanzar a comprender el designio de los dioses”, afiadio
el sacerdote supremo.

“Unos dioses hipotéticos que fingen que nos otorgan la
total libertad de accion”, dijo despectivamente el canciller.

“No, unos dioses todopoderosos que se complacen en la
sumision de la voluntad de las criaturas a sus creadores”.

La noche en que el rey Pelaxil lo mandé llamar para
comunicarle su deseo de consagrar el resto de sus dias
a la construccion del Palacio Verde —que en realidad se
trataba de un fastuoso mausoleo para albergar las cenizas
de la reina muerta-, el canciller ya no pudo dormir. Una

387



luna carcomida y deprimente jugaba a esconderse en el
cielo amortajado de nubes, mientras el canciller pensaba y
repensaba las posibles salidas al presente aciago. Aunque
el reino vivia en paz, los mensajeros que llegaban de las
islas traian noticias poco alentadoras sobre las incursiones
del rey Ofidion. El beligerante rey habia sufrido un par
de reveses en sendos enfrentamientos con las escuadras
confederadas de las islas. Pero, como lo habian dicho de
manera admonitoria los jefes de la comitiva enviada por
el rey Ofidién para reclamar el cuerpo de su hija: “jMas
pronto que tarde, el gran rey vengara la ofensa!”. Y si al-
guien estaba seguro de que asi sucederia era el canciller,
que habia conocido los libros esenciales sobre el poder
como nadie de su generacion, y que estaba convencido
que el pirata ambicioso intentaria una nueva manera de
imponer su locura de terror y muerte para castigar a los
que habian despreciado lo mejor de su sangre.

Tres eran los temas que requerian urgente respuesta:
1) mandar apoyo secreto a los aliados de las islas para
mantener ocupado y alejado al rey Ofidién; 2) detener
con firmeza y sigilo las ambiciones de la casta sacerdo-
tal; y 3) encargarse de la educacion del principe. Con
la primera luz del amanecer, ya tomadas las decisiones
y con la mente clara y fria como un cielo estrellado, el
canciller se levanto de su escritorio y fue a darse un es-
timulante bafio.
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IX

La gestacion y el nacimiento de Lul fueron para su
madre un verdadero infierno, por eso siempre lo aborrecio.
Pero para su padre no. Después de engendrar tres hijas
y a sus cincuenta anos, la llegada del hijo varon fue un
regalo cosmico que aprovecho el respetado canciller para
llevar al limite su cruzada contra las sectas y supersti-
ciones que habian proliferado varios siglos después del
Gran Cataclismo. En Omphalia, una sobria monarquia
habia neutralizado el contagio de la fiebre sectaria que
agobiaba a las islas aledafias. Los fanatismos tenian innu-
merables expresiones, pero todos coincidian en considerar
las creencias de los demas falsas e impias.

Habia pequeiias islas en que incluso las mas aisladas
comunidades tenian su propia religion, lo que daba moti-
vo a incesantes confrontaciones que hacian imposible la
convivencia estable entre los reinos. La raiz del problema
residia, segtn el sagaz estadista, en el rechazo al idio-
ma unico, con la regresiva proliferacion de lenguas au-
tondmicas, y el consiguiente desprecio a la rectoria moral
de larazon, que se habia extendido entre el vulgo con un
odio irreflexivo. El canciller Vitelio habia logrado con-
vencer al rey Pelaxil de que la tinica manera de extirpar
lalocura de las religiones barbaras era traer, mediante un
acuerdo de paz, a los hijos de los reyes e instruirlos en la
educacion superior de Omphalia. Su lema fue festejado
por el rey, y poco después se convirtio en una consigna
profética: “La ignorancia de los perdedores siempre en-
vidiara el destino heroico de los triunfadores™.
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En las islas habia cientos de sectas: los que rendian
culto a los muertos, a las diosas de la fertilidad, a los
mares, a los rios y a los arboles centenarios. Habia tam-
bién adoradores de las estrellas y del fuego, incluso habia
sobrevivido al Gran Cataclismo una isla poblada por una
secta excepcional, ‘los psiquicos’, que era tomada como
referencia moral. Creian estos ascetas radicales que el mal
era consecuencia de la caida en el tiempo y que el cuer-
po era una carcel de podredumbre de la que sélo se podia
salir con la renuncia total. Para disgusto del canciller, el
rey se habia dejado embaucar cada vez mas por el nuevo
sacerdote supremo de la divina trinidad que, al decir de
los cortesanos mas viejos, practicaba en secreto rituales
barbaros y pecaminosos con prisioneros de guerra y reos
de delitos graves.

Aunque nunca lo confesé ptblicamente, el canciller
no creia en forma alguna de deidad personal, y quizas por
eso penso como lo mas natural que la educacion liberal
que exigia para los principes extranjeros fuera la idonea
también para su hijo. El joven Lul ni fue consultado ni
tuvo que confrontarse con su padre. Desde sus primeros
actos conscientes destaco por su agudeza y soberbia. Pero
lo decisivo fue su sorprendente habilidad para lanzar
cuchillos, arrojar lanzas y disparar flechas. Gané desde
adolescente todos los concursos en que participaba y
llegd a ser el mas aventajado omphaliano en lanzar al
mismo tiempo, con ambas manos, sendos cuchillos con
insuperable punteria. Fue asi como se convirtio6 en la
mayor preocupacion para su padre y en el mejor amigo
del principe heredero.

Parecia que el principe encontraba especial regocijo
a la sombra del aventajado hijo del canciller. Se confor-
maba a menudo con lugares secundarios que ofendian
la armoniosa constitucion de su cuerpo y que ponian en
duda su destino de futuro rey de Omphalia. Como la
espuma de un inquieto mar atormentado, el joven Lul
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sobrenadaba las mas riesgosas tentaciones de la vida con
una facilidad envidiable. Precoz apologista de los excesos
y de la intransigencia, arrastraba a menudo al principe
a situaciones sumamente riesgosas en sus salidas cine-
géticas, ademas de entregarse a voluptuosos arrebatos
con las cortesanas que el rey loco mantenia en un ala
secreta del palacio. Pero de nada servian los regafios.
Era tal el talento seductor del joven Lul, que algunos de
los sacerdotes empezaron a correr el rumor de que el
propio demiurgo habia encarnado en esa criatura excep-
cional para experimentar todos los males. Y la pregunta
inevitable comenzdé a brincar en los labios de los falsos
oraculos: “3Y quién va a gobernar en Omphalia cuando
muera el rey Pelaxil?”.

La escena decisiva esta enmarcada en un bullicio que
no pretendia realzar nada; o mas bien en una celebracion
que parecia deleitarse en su propia nada. Los sobera-
nos insulares solian enviar al rey de Omphalia a sus
hijas mas agraciadas, con el calculado fin de que al ser
aceptadas como concubinas se estrecharan las alianzas
protectoras. Para evitar agravios innecesarios, el canci-
ller Vitelio solia aceptar a las nubiles princesas sin dar
mayores explicaciones sobre la condicion insana del rey.
Como era su costumbre, Lul y el principe se ocultaban
entre las exuberantes plantas del jardin para observar
con intenciéon morbosa a las recién llegadas.

Venian las princesas acompaiiadas de un cortejo va-
riopinto, lo que daba pretexto a los dos jovenes para
ejercitar sus pullas con gestos y codazos que no delataran
su presencia. Cuando entro la hija del rey de Omega, el
cuerpo de Lul se puso rigido y pestafie¢ repetidamente
para matizar la enganosa luz del sol. Al lado de la princesa,
y portando una pequeiia jaula donde refulgia un exético
colibri de plumaje irisado, caminaba una adolescente de
apariencia bellisima que volvia superfluo todo comenta-
rio. Al darse cuenta del efecto aniquilador que la vision
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habia producido en su alocado compaiiero, el principe
lo desencant6 con un codazo. Respingé Lul en un tono
delator que puso en alerta la suspicacia de la doncella. Y
en el instante mismo en que las dos miradas se fundieron,
quedo establecido un vinculo eterno.

Aunque el poseido se resistia, el principe lo alejo lo
suficiente para que sus voces no descubrieran por com-
pleto su presencia.

“;Jamas te habia visto asi!”, exclamo el principe a ma-
nera de reclamo.

A pesar de que todos lo conocian en el mas estrecho
circulo del poder por ser un joven excepcionalmente
dotado para comunicarse, Lul se quedé mudo, al igual
que un mal actor al que solo le queda recurrir a la elo-
cuencia de su silencio. Se arrojo luego a una carrera
enloquecida que terminaria cinco afios después, cuando
decidio enfrentar, en contra de la opinion del padre, la
atraccion mas irresistible y peligrosa.

En el interin, y con intenciones preventivas, el canci-
ller lo habia nombrado senescal; cargo honorifico que,
aunque habia despertado algunas susceptibilidades pa-
laciegas, Lul aprovecho para extremar sus devaneos con
las mas sensuales concubinas. Urgido por la escandalosa
conducta de su hijo, el canciller anticipé el matrimonio
del licencioso senescal con una princesa de las islas.

Lul, que habia seguido los pormenores de la entrada
de Coralina, la hija mas joven del rey de Omega, en el
sacerdocio de la madre tierra, le dijo al principe que ja-
mas podria amar y desposar a otra mujer que no fuera
Coralina. Asustado, el principe traté de hacerlo entrar
en razon, pues el desacato a la orden del canciller ameri-
taba la muerte. Fue asi, y guardandose en lo mas intimo
los resquemores, que Lul accedio a acatar el mandato,
pero no sin antes expresarle a su padre su vehemente
desacuerdo. En consecuencia, el canciller Vitelio dispu-
so que el flamante y recién casado senescal fuera a vivir
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como representante directo del rey a la isla donde ejercia
el poder el padre de la desposada.

En el transcurso de los proximos cuatro afios su mujer
engendré dos hijos, registrando en su cuerpo y semblante
los estragos de la mala vida que Lul le daba. Sin amarres
ni controles, el arrogante joven desperdiciaba su vida en
monterias y francachelas, agravadas con disposiciones
despoticas que asumia al humillar y castigar con el menor
pretexto a los subditos del rey, su suegro. Dos veces al
afio regresaba oculto bajo otra personalidad a Omphalia,
para oir la hipnoética voz y entrever a traveés de una solida
reja de bambues el divino rostro de su amada Coralina.
Cuanto mas insistia ésta en ponerle fin a esa locura, mas
violento se ponia Lul profiriendo amenazas suicidas. El
principe heredero, conocedor de estos desatinos, trato en
vano y con mil recursos de convencer a su tinico amigo
de lo absurdo y desatinado que era ese amor, pero de
nada parecian servir sus recriminaciones.

Tras cinco aflos de soportar quejas sobre la actitud
injuriante de Lul con su propia hija y con doncellas y espo-
sas ajenas, el rey de Omega decidio mandarle al canciller
Vitelio un recuento de las deplorables acciones de su hijo.
Pero no tuvo la mente mas lticida del reino que elucubrar
en busca de castigos. Con motivo del casamiento del
principe, Lul se presento intempestivamente en la corte
y, de no ser por el desenlace tragico del atrevimiento,
con toda seguridad la osadia le habria costado la vida.

Omega, la isla donde el suegro de Lul reinaba, tenia
renombre por los caballos que alli se criaban. Y para la
gran celebracion del casamiento real, insensibilizado por
vivir entre tantas vidas sin relieve que ni siquiera mere-
clan ser despreciadas, Lul hizo traer por barco un alazan
negro y brillante como el alma del demiurgo, para entrar
cabalgandolo en el monumental centro de ceremonias.

Solo el profanador iba armado. Los guardias que cus-
todiaban el porton se vieron rebasados por la rapidez de
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la afrenta. Asi que cuando el jinete entro en el recinto
sagrado, muchos voltearon a verlo, sorprendidos y parali-
zados; y tan solo los guardias reales alcanzaron a formar un
escudo en torno al confundido rey Pelaxil. Pero el caballo
no se dirigi¢ hacia el altar, donde el sacerdote supremo
unia con sus manos el destino del principe Cosijopii y
el de la princesa Istria, sino que fue conducido con un
par de agresivos caracoleos hacia la virginal sacerdotisa
de la madre tierra que portaba en su seno una rama de
rarisimos lirios blancos, la mas preciada flor del reino que
crecia en los pantanos y se elevaba majestuosa hacia la luz.

Al enfrentarse las dos miradas, Lul sinti6 un escalofrio
que dejo su cuerpo vibratil y enmiedosado como el de un
gusano expuesto al implacable escrutinio del sol. A nadie,
ni siquiera al propio principe, le habia dicho la locura
que pensaba llevar a cabo. Simplemente la tomaria por
el talle y saldria al trote con la tinica mujer que habia
amado en su vida. Pero, contra lo que ¢l esperaba, y en
medio del desconcierto generalizado, Coralina dio un
paso al frente y comenzdé a desprender desde el hombro
derecho su recatada vestidura sacerdotal. En cuanto se
hizo visible el pecho horrorosamente carcomido por el
cancer, se amplifico el espanto. Solo entonces, y por pri-
mera vez desde que habia sido arrebatado por ese rostro
casi divino, pudo ver Lul al fondo de los opacados ojos
de la amada el tardio aviso de que aun la mas sublime
belleza no era mas que otra expresion de la muerte.

Ante el esponjamiento del jinete, el caballo dio unos
cabezazos a manera de disgusto y enseguida levanto las
patas delanteras tirando por tierra a la despreciable carga
que ya no era digna de ser soportada. Lul cayo de cabeza
contra el solido piso de cantera y, tras un angustioso es-
tremecimiento, se quedo blando y vencido ante el pasmo
generalizado de todos los asistentes.
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Una semana después de estar como muerto en vida,
Lul oy0 la voz que lo guiaria por el resto de sus dias. Le
dijo que abriera los ojos, y los abrio. La luz desganada
y dispersa de un atardecer grisaiceo enmarcaba las extra-
nas palabras: “Soy un espiritu ascendente enviado para
servirte”. Lul movio los ojos para abarcar la estancia.
Estaba inexplicablemente solo, sin familiares ni servi-
dumbre; y entonces, mientras se incorporaba sobre el
lecho con la lentitud sucesiva y cautelosa de un caracol,
comprendié que todo lo que habia vivido se habia perdido
para siempre. “;Como he de llamarte?”, le pregunto6 a
la voz. “Llamame Zequias, y siempre que me invoques
estaré contigo”.

Una vez que correspondio, sin escamotear sentimien-
tos, al regocijo de su esposa y al de sus dos pequefios
hijos, Lul acercé un sillon al resplandor de los lefios que
se quemaban en el lar y se planté en un silencio que durd
toda la noche. Con la primera luz de la mafiana, afin en
su griseidad a la que habia enmarcado la revelacion de
la vispera, Lul se levanto y fue a despedirse de su familia.
Pero ni las lagrimas ni las suplicas pudieron alterar la
orden que Zequias le habia dado: “En los proximos cinco
anos emprenderas un viaje que te permitira conocer la
vida y las costumbres de los pueblos mas rusticos de las
islas que rodean Omphalia. No arriesgues tu nueva vida
como hiciste con la anterior; ahora eres un hijo seleccio-
nado del Dios tinico y ninguna secta ni hechiceria podra
doblegarte ni seducirte”.
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Conocio templos y sectas que jamas habia imaginado,
y solo la descarnada cordura de Zequias, hablandole
adentro de su cabeza, le permiti6 sobrellevar la vision
horrorifica de aquellos mundos que parecian fragmentos
incoherentes del mismo infierno. Primero visit6 a los
adoradores del demiurgo, la materia oscura y originaria
de la que provenia todo; principio del mal y de todo lo
corruptible. Odiaban a la mujer, al matrimonio y a la
procreacion, por considerarlos organismos propagadores
del mal. Luego tuvo un encuentro rispido con los cainitas,
habitantes de una pequefia isla muy preciada por la carne
de sus tortugas marinas, que ponian la ley humana por
encima de la ley divina, y que hacian justo lo contrario
de lo que era grato a los dioses. También oyé hablar de
los primordialistas, que se decian descendientes de una
primera pareja anfibia, y cuyos ritos colectivos en las
playas degeneraban a menudo en verdaderas explosio-
nes sexuales... El primer encontronazo verbal y fisico
fue contra los cultores del sol y del fuego, una secta que
senoreaba una isla préspera en la salazén del pescado.
Se creian los ultimos sobrevivientes de los milenarios
adoradores del gran Zoroastro y despreciaban por igual
a los ateos y a los que veneraban a multiples dioses.

Justo estaba por concluir su segundo afio de peregrinaje
cuando oyo mencionar los dones supremos que habia
adquirido el principe Cosijopii, como consecuencia de
la caida de otro rayo igual de impresionante que el que
habia aureolado de misterio su nacimiento. Tras inquirir
por mayor certidumbre sobre el caso, llego a la conclusion
de que la noticia era ya de vieja data por lo que decidio
seguir su periplo iniciatico.

En varias islas habia amonestado la practica de ciertas
costumbres rapifiescas, basadas en la violencia y no en
el acuerdo, pero nunca habia caido en una telarana tan
esotérica y peligrosa. Por ese tiempo Zequias le habia
abierto el acceso al conocimiento césmico, y Lul pre-
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paraba la que seria su celebrada y tinica obra, £/ arte de
lo sublime, que ubicaba a la bondad y la justicia al lado
del libre albedrio, siguiendo las ensefianzas de su padre,
como maximos dones concedidos exclusivamente al ser
humano entre todas las criaturas. En la mas prospera
de esas islas, hablé en medio de un silencio judicial,
que acentuaba de manera despectiva las respiraciones
matizadas de hastio. Mas lejos de desanimarle, el recha-
zo le estimul6 un remanente de soberbia que ya creia
agotado, por lo que no reparo en las consecuencias de
la refutacion radical de las creencias zoroastricas. Les
dijo que pretenderse poseedores de la tinica verdad y
considerarse el pueblo elegido para sacar del error a las
demas islas mediante una imposiciéon de leyes o normas
autoritarias, ponia en evidencia un apego totalmente
animalistico a las primitivas practicas beligerantes que
habian desencadenado el Gran Cataclismo. Que lo que se
conseguia con violencia sélo se podia conservar con
violencia, por eso debian apartar su atencion de esos
espectaculos brutales de gladiadores que tanto renombre
le habian dado a la arena local. Y que Zoroastro se habia
dejado seducir por las potencias oscuras de la ambicion
y del deseo, pues el Dios tnico y verdadero no les pedia
a sus criaturas guerra, sino paz; amor y no odio; perdon
y o venganza...

Evidenciando un plan preconcebido para causar una
afrenta ejemplar, los sacerdotes mas jovenes empezaron
a recibir en la entrada del templo canastillas repletas de
olorosas salazones. Se acercaron a la distancia conveniente
del atrevido predicador y no pararon hasta que sepultaron
al extranjero bajo el aluvion de miles de sardinas y ancho-
vetas. Al final de la ofensa, después de abrir un resquicio
en busca de aire y antes de que pudiera expresar cualquier
forma de protesta, oy¢ la voz de Zequias adentro de su
cabeza: “Y recuerda esta leccion: la desgracia siempre es
tan prodiga en excusas como en sufrimientos”.
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Fue condenado a la expulsion inmediata de Asora, que
era como se llamaba la isla. Pero antes, adormecidos ya
todos los sentimientos, tuvo que oir las acusaciones de dos
de los cabecillas mas ancianos tildandole de “visionario
ensoberbecido” y “profeta de los débiles y degenerados”.
Después recald en otras islas mas primitivas donde fue
insultado y humillado. Pero la leccion de Asora fue la
que mas lo marcoé, porque fue también en su admira-
ble puerto donde vio por primera vez arribar a dos de
las naves negras que pretendian aduenarse de aquellos
mares. Se detuvo un momento para realzar la sorpresa
y le pregunt¢ al oficial que lo conducia a la nave que lo
alejaria para siempre de esa isla sin futuro:

“A qué reino pertenecen esas embarcaciones oscuras?”.

“Vienen de Barbaria”, respondio el oficial mientras
compartia con Lul el ajetreo sobre la cubierta de los im-
ponentes guerreros negros que recién habia visto pelear
en la arena de Asora. Al cabo, el oficial concluy¢:

“Son nuestros aliados”.
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XI

Una serie de acontecimientos habia enmarcado el naci-
miento del ultimo rey de Omphalia. Vientos gélidos y
huracanados provenientes del norte dieron paso a cielos
tenebrosos como arafias de infinitos brazos que sumieron
a todo el reino bajo una sombra de zozobra. Al segundo
dia del trabajo de parto, los gritos salian como rafagas del
palacio y hacian llorar los corazones de las mujeres, co-
mo si ellas mismas estuvieran viviendo ese suceso que
al mismo tiempo que historico seria mitico. En medio
de las rafagas de sufrimiento, el rey Pelaxil se quedo
viendo las sombras deslucidas por la fria tormenta que
se desprendia desde las montafias. Poco a poco dejaba
de ser ¢él, y cuanto mas fuertes eran los gritos, mayor
era el aullar del viento y la turbacion de la desesperanza.
Y de pronto estallé el relampago mas estremecedor que
habia visto, como fuego cortando el aire, y enseguida
brincé una chispa en el jardin y comenzo a vibrar en
forma de colibri a una velocidad inverosimil. Las mujeres
se sumieron en un desconcierto atemorizante, y solo el
sacerdote supremo y los dos augures que presenciaban
la apoteosis desde una esquina de la terraza supieron al
instante lo que aquel vuelo significaba. Después de dar a
luz, la madre suspendi6 por unos instantes el imperio del
dolor y entreabrio los ojos para ver justo encima del re-
cién nacido el vuelo hechizante del bello colibri de
cuello rojo. Enseguida rompio en llanto la criatura y el
encantamiento cesé. Mientras los augures pretendian
seguir el fascinante vuelo de la avecilla a través del jardin,
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se desbordaron los lamentos de las mujeres anunciando
el final que todos tanto temian.

La muerte de la reina sumio a todo el palacio en un
helado desencanto que no pudo mitigar la belleza impar
de la criatura. En los circulos mas proximos al rey empezo
a murmurarse con pavor el significado que los augures
habian dado al portento: el recién nacido gobernaria sus
primeros afios con gran luz y ventura, pero luego, como
ya estaba escrito en los antiguos codices, su reinado su-
cumbiria ante la llegada de implacables conquistadores
que traerian una nueva forma de gobierno y una nue-
va religion. Arrinconado en la carcel del sufrimiento,
el rey Pelaxil permanecio en silencio ante las palabras
del sacerdote supremo; y so6lo cuando éste terminé de
transmitirle los pormenores del oraculo, dejo que una
indulgente sonrisa le iluminara el rostro. Luego repitio el
nombre sugerido por los augures para el recién nacido,
alargando la desinencia para enfatizar el desconcierto:
“Cosijo-pii: Rayo de aire”.

En el desvario en que el dolor lo habia sumido, el rey
no opuso objecion alguna a ese eufénico nombre cargado
de presagios. Pero el canciller Vitelio se mostré en prin-
cipio reacio a esa alegoria expresada en la lengua tribal
anterior al Gran Cataclismo, y cuyo significado negaba
de manera ofensiva el precepto basico de su filosofia: el
libre albedrio. Asi que el sacerdote supremo tuvo que
intentar convencerlo de que todo estaba escrito desde la
eternidad, pero pocos, muy pocos, podian leer la escri-
tura intemporal en el tiempo. Esta vez la respuesta a sus
dudas le llegd en un suefio, sustituyendo las palabras con
imagenes, y lo que le hizo ver sobre la vida del futuro rey
aplasto el animo del canciller por varios dias.

Presa de pensamientos que fluian fugaces como pajaros
asustados, Vitelio no podia evitar que la imagen afrentosa
del sacerdote supremo cercara sus intenciones en torno alo
que ahora constituia el mayor imperativo de su vida: la
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educacion del principe. Amigos no tenia. La insania del
rey Pelaxil y la repentina responsabilidad de asumir por
completo el mando, lo habian dejado solo cual naufrago
perdido en un mar de incertidumbres. Por mas que qui-
siera eludir la inevitable confrontacion con el enigmatico
Netzil, los mas sutiles hilos de la urdimbre palaciega pa-
saban por las manos intangibles del sacerdote supremo.

En medio de los cenagales que hacian inhabitable
la costa este del continente, habia una laguna llamada
Crotalia. Era muy comun entre las ancianas del continen-
te, cuando la desobediencia a algun mandato lo ame-
ritaba, amenazar a los puberes con mandarlos a la laguna
embrujada de Crotalia. En realidad eran varios cenotes
intercomunicados de agua transparente, y dos de ellos te-
nian una profundidad que nadie habia podido precisar.
Todos los miembros del Consejo real, menos uno, abo-
rrecian el lugar; y los pocos que se habian aventurado a
conocer la laguna magnificaban con relatos inverosimiles
el horror vivido. Pero el sacerdote supremo sentia una
atraccion especial por ese peligroso enclave mitico.

Cuando Lul lo conoci6 siendo apenas un adolescente,
ya habia oido hablar de las milagrosas autocuraciones
del sibilino sacerdote. En torno al personaje se habian
difundido multiples leyendas, pero Lul s6lo podia auten-
tificar dos: una la habia vivido directamente, la otra se
la habia contado su padre poco antes de morir. ElL con
sobrado asombro, habia visto como el brazo amputado
del sacerdote supremo, después de caerle encima una
gran columna de piedra verde durante un terremoto, se
habia regenerado en menos de un mes. Y su padre habia
sido testigo directo de como se le habia reconstituido la
pierna derecha después de habérsela tenido que ampu-
tar a consecuencia de una mordida de una serpiente de
cascabel de diecisiete anillos.

Pero el astuto Netzil no iba a Crotalia a cazar serpientes
de cascabel para vengar el agravio de la mordida, sino
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que, al igual que las numerosas serpientes de cascabel que
abundaban en el entorno lagunar, iba alli porque entre
la nutrida vegetacion se refugiaba la mas exitosa forma
de vida anfibia: el axolote. El sacerdote supremo poseia
una confortable residencia, con jardin y un pequefio em-
barcadero, y varias veces al afio hacia misteriosos retiros
que intrigaban a toda la corte. Aunque a oidos del rey
habia llegado la invencion de que en algunas noches de
luna creciente la sombra oscura del sacerdote supremo
se internaba entre los carrizales y se convertia en axolote,
solo un novicio de excepcional belleza le habia referido
a un compaiiero lo que habia visto y oido cuando el sa-
cerdote supremo lo invité a pasar una semana con ¢l en
Crotalia.

Al decir de este novicio, el sacerdote supremo lo condujo
al cenote mas profundo donde los dos se introdujeron
desnudos. Después, el sacerdote supremo se desentendio
por completo del joven y comenzo a hacer una serie de
ejercicios respiratorios con los que ensanchaba la caja
toracica y abria de manera extraordinaria sus omoplatos.
Visto bajo el agua transparente, con su piel blanquisima
y reluciente, parecia uno de esos animalitos que con
tanto empefio estudiaba. Enseguida, dilaté al maximo
sus costillas y se fue hundiendo lentamente hasta que
se perdio en el fondo del cenote. El novicio, al sentirse
desamparado en aquel medio tan fascinante como ate-
rrador, esperé durante unos minutos a que el misterio-
so Netzil emergiera; pero al no ver sefial alguna de él,
decidio salir del agua y se sentd abrazando sus piernas
en un ovillo de panico mientras le rogaba al dios del
agua Tamir que salvara al sacerdote supremo. Por fin,
cuando ya habia perdido la cuenta del tiempo, lo vio salir
a la superficie y expeler el aire de manera controlada y
armoniosa. Después el sacerdote supremo se acerco al
atemorizado joven y se sento a su lado poniéndole su
brazo sobre el hombro en actitud protectora.
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Aunque ningtin miembro de la casta sacerdotal dio
crédito al fantastico relato del novicio, el canciller Vitelio,
en cuanto se entero de las habladurias, hizo comparecer al
novicio ante ¢l para que le refiriera pormenorizadamente
lo que habia visto y qué le habia contado el sacerdote
supremo durante su estancia. Supo asi, que Netzil estaba
firmemente convencido de que los axolotes habian sido
las primeras criaturas acuaticas en adaptarse a la vida
sobre la tierra, y que el destino inevitable de los seres
humanos pasaria por una fase anfibia para terminar
viviendo finalmente en el agua. Le cont6 también que
en el fondo del cenote estaba la entrada a una enorme
gruta, y que era alli donde realizaba sus experimentos.

El sacerdote supremo tenia una estatura ligeramente
superior a la normal de Omphalia, que era de un metro
y sesentaicinco centimetros. Su piel lustrosa y el tono
comedido en el hablar contrastaban con la refulgente
mirada que parecia observar la realidad exterior desde un
baluarte inexpugnable de cientos de afios de antigiie-
dad. Por lo menos una vez al dia los dos personajes mas
poderosos del reino se veian durante las sesiones del
Consejo, pero conforme el principe iba creciendo, au-
mentaban también las intenciones del sacerdote supremo
para dirigir la educacion del futuro rey. Y no eran las
vicisitudes politicas ni las economicas la causa cada vez
mas confrontativa de los encuentros, sino la religion y la
ética. El canciller Vitelio insistia una y otra vez en que
eran necesarias mas escuelas y menos templos, que el
verdadero templo lo llevaba cada ciudadano en su cabe-
za, pero las escuelas eran indispensables para aprender
el conocimiento acumulado y actuar sin dafiarse a si
mismo ni a los demas. Sin embargo, ahora que el rey
Pelaxil estaba imposibilitado para dirigir el destino de
Omphalia, el sacerdote supremo parecia no estar dis-
puesto a compartir con nadie las maximas decisiones.
Con cautela, pero siendo perfectamente consciente de
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que el canciller se enteraria, dedico los siguientes afios
a inculcar en el principe las bases de un profundo senti-
miento religioso, que se oponia frontalmente al énfasis
con que el canciller Vitelio realzaba la educacion militar
y ética de su hijo Lul.

La discrepancia de criterios generaba gran confusion
en el principe, y cada vez eran mas frecuentes los inter-
cambios confrontativos. Una tarde, dos afios después de la
partida de Lul hacia su peregrinar iniciatico, el canciller
le dijo al principe que para ser un buen rey habia que
privilegiar las cosas de los hombres por encima de las de
los dioses. El sacerdote supremo, que estaba presente, no
quiso dejar pasar la ocasion para ahondar la polémica.

“Mi estimado canciller, en mi larga y penosa vida ya
me cansé de tratar de convencer a las mentes desagra-
decidas de que los poderes del cielo incluyen también
en su reino a los poderes de la tierra. Y eso te implica
tanto a ti como a esas criaturitas que guardo para mi
estudio en urnas profanas”, le dijo esta vez sin importarle
que el principe estuviera frente a ellos jugando con una
cria de tigrillo sobre un valiosisimo tapete pintado con
tinte de caracol purpura por el mas reconocido de los
artistas del reino.

“Mi respetado Netzil”, replicé Vitelio con un deje
socarron que pretendia eludir tan reservado tema, “el
estruendo multiplicador de lo divino instruye tanto como
confunde”.

“Te agradeceria que fueras un poco mas explicito y
que dejaras de usar conmigo conceptos de tan peregrina
rareza”, anadio a la defensiva el sacerdote supremo.

“Lo que quiero decir es que, asi como toda teoria arro-
gante es una verdad muerta, toda imposicion del poder
religioso sobre el poder terrenal conlleva la muerte de
la educacion ética”.

El cauto religioso se tomo un tiempo para razonar
convenientemente la respuesta.
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“Me gustaria que les quedase claro tanto a ti como a
tu pupilo que el poder de los dioses esta y estara siempre
por encima de cualquier ocurrencia humana...”.

Pero el canciller no lo dejo terminar:

“A mi también me gustaria que en la mente del prin-
cipe no hubiese la menor duda sobre la existencia de un
dios anterior al Gran Cataclismo, y cuyo hijo sentencio
sin la menor posibilidad de duda la separacién entre los
poderes del cielo y los de la tierra”.

“Estas haciendo referencia a datos muertos sobre per-
sonajes muertos, querido canciller. Y yo también podria
recurrir a mi sacrosanta y divina trinidad, como prueba
irrefutable de que todo lo que parece unico es multiple”.

Repentinamente una brisa inquisitiva recorrio la es-
tancia y la atmosfera se lleno de una ominosa oscuridad
que hacia que las ideas se ahogaran en la garganta desa-
consejando cualquier actividad. En medio del silencio
desolado, el principe se encaminé sorpresivamente ha-
cia los enjardinados barandales y clamé enfrentando la
amenazante negrura:

“1Ahi viene!”.

Segundos después, un horrisono relampago partioé por
mitad la oscuridad y estallé contra la fachada de cantera.
Tras el estruendo ensordecedor, Vitelio entreabrio los ojos
desde el piso y vio en medio de los incendiados cortinajes
la imagen incélume y radiante de Cosijopii.
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XII

La noticia de que un rayo habia alcanzado al principe
se esparcio como un nubarrén siniestro que presagiaba
torrenciales desgracias. En los reinos islefios cercanos a
Omphalia la preocupacion se extremo al grado de que en
ciertos circulos de comerciantes y artesanos se debatio la
posibilidad de buscar una alianza con el temible Ofidion.
No habia cesado el rey invasor de ejercer su renombrada
fiereza contra algunas islas que se mantenian abierta-
mente leales a la alianza pactada con Omphalia; pero
la imposibilidad del rey Pelaxil para gobernar, aunada
a la perturbadora disputa entre el sacerdote supremo y
el canciller en torno a la educacion del principe, habian
propiciado que los reyes islefios resintieran el abandono
de que parecian ser objeto por parte del gobierno de
Omphalia, y en consecuencia se rumoreaba con inten-
sidad creciente un supuesto acuerdo que algunos reyes
islefios pretendian alcanzar con el rey Ofidion.

Por lo mucho que le concernia, el rey Ofidién fue el
primero en enviar una minima embajada con exuberantes
mariscos vivos y perquirir por la salud de su nieto. Los
cinco enviados tuvieron que esperar mas de cinco ho-
ras en la garita de la canada hasta que al fin un guerrero
regreso con la orden de paso otorgada por el canciller.

El sacerdote supremo habia sufrido las quemaduras
mas serias, pero su inverosimil poder de recuperacion
le habia permitido regresar a sus funciones apenas tres
dias después del acontecimiento. El principe, aunque
habia salido completamente ileso de la caida del rayo,
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permanecia recluido en su estancia y alli recibia las visitas
propedéuticas —tres al dia— del canciller. Sin duda, el su-
ceso le habia otorgado al heredero al trono una madurez
que no se esforzaba en ocultar.

En cuanto el principe autorizoé la primera visita del
canciller, éste noté que algo excepcional habia tenido
lugar en la mente del joven pupilo. La frase misma con
que lo recibi6 no sélo evidenciaba la viveza del recuerdo
sino que hacia notoria, de manera preocupante, la nueva
agudeza de ingenio.

“Me gustaria que a partir de ahora ya no tuviera que
ser testigo de tantas discusiones. Siento que convertir
a las palabras en flechas y pufiales las degrada, jes que
acaso puede haber belleza en la discordia?”, dijo en un
fraseo dulce y sincero como musica de cuerdas.

Sorprendido, el canciller se distrajo unos segundos
tratando de entender sin necesidad de mas explicaciones
lo que podia haber sucedido en aquella mente privilegiada.
Antes de hablar, cerro los ojos un instante:

“En las cosas del cielo cualquier intromision puede
ser una ofensa”.

Fijo luego la sonrisa solar del principe y asintiéo com-
placido con varios movimientos de cabeza.

Sin consultarlo con el canciller ni con el sacerdote su-
premo, el principe decidio visitar a su padre. Lo encontro
en el Palacio Verde, vigilado por dos guardias reales y
arrodillado frente a una mesa y con la mirada fija en un
imponente jarron de barro negro repleto de lirios blancos.
Se acerco sigilosamente, y cuando ya estuvo a un brazo
de distancia le dijo en un tono defensivo: “Padre, soy tu
hijo y quiero hablarte”. El rey permanecio inalterable.
Después de unos minutos de silencio, el principe volvio
a hablarle: “Padre amado...”. Pero el rey no lo dejo termi-
nar: “jAléjate de mi, contigo llegd la muerte a esta casal”.

Las habladurias en torno a la sorprendente transfor-
macion del principe en los afios inmediatos, revirtieron
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las preocupaciones de los aliados y enfurecieron al rey
Ofidion. Por doquier se hablaba ahora del nuevo pacto
que el futuro monarca habia sellado con Mazda, el dios
solar.

Lul regreso de golpe y aureolado de efusivos comen-
tarios sobre la sabiduria que habia adquirido. Justo al
cumplirse una semana de su regreso, murio su padre
repentinamente; y tres dias después, el rey Pelaxil ama-
necio frio e inerme en su alcoba. Como era habitual con
los miembros de la realeza, los sacerdotes se encarga-
ron de lavar y acicalar los cuerpos del canciller y del
monarca fallecidos. El principe Cosijopii y Lul dialogaron
toda una larga manana; los dos eran conscientes de que
las relaciones con sus padres no habian sido las ideales
y ahora se encontraban de golpe ante una realidad que
parecia superarlos de manera despiadada.

Concluidos los rituales de incineracion y purificacion
por parte de los sacerdotes, Lul insistié en quedarse
a solas ante la urna que contenia las cenizas de su padre.
Pero su madre, que conforme envejecia se habia vuelto
mas amargada, empezo a recriminarle su conducta de mal
hijo y, en un arrebato histérico, lo tomo de los brazos y
comenzo a sacudirlo e inculparlo con una granizada de
disparates.

“/Te ruego que me dejes solo!”, pronuncio Lul con
decidido énfasis.

Pero la madre no cesé de gritar y zarandearlo, lo que
oblig6 a Lul a tomarla por la espalda y llevarla afuera de
la estancia. Cerr¢ el porton sin importarle los reclamos
y amenazas ultraterrenas, y se acerco a las cenizas del
canciller. Al abrir la cajita de plata y tomar un pellizco
de ceniza para besarlo, Lul percibié un aroma desagrada-
ble que atribuy¢ al veneno que, segun le habia confesado
el sacerdote supremo, el canciller habia ingerido para
poner fin a su desencantada vida. Al cabo de dos horas
de agradecidas remembranzas, y con el pensamiento
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hormigueante de dudas, abri6 el filigranado porton de
huanacaxtle de la alcoba y se fue al palacio.

En el momento en que llego, el sacerdote supremo
también arribaba acompanado de su séquito. Tras un
par de sosegadas respiraciones, enfrento a Lul:

“Al amparo de las dudas filoséficas suelen crecer las
mayores aberraciones, querido Lul”.

El sacerdote supremo y Lul se observaron en silen-
cio, como dos pensamientos que niegan la posibilidad
de compartirse. Era evidente, por la luz mortecina que
opacaba la vida, que los sentimientos estaban dispersos.
Después de concentrar las manos sobre su ombligo, Lul
decidio ser frontal:

“He oido decir que el veneno que se extrae de las es-
pinas de esa rana que convive en Crotalia con tus visco-
sas criaturas es tan fuerte que ni siquiera las viboras se
atreven a comerla”.

“Si, es de las pocas formas de vida que carece de ene-
migos, y bastarian diez gotas para acabar con todo el
Consejo del reino”, dijo el sacerdote supremo sin la menor
intencion de ocultar su condicion de experto.

“Algunos filésofos anteriores al Gran Cataclismo creian
que la duda era el origen de todo pensamiento. Para mi,
dudar es mas bien el origen de toda discordia”, afiadi¢ Lul.

“Mi querido y talentoso filosofo, cuando el rey me lo
pidi6 no dudé ni un instante si debia darle o no el veneno;
la vida que llevaba ya no era vida, y tal vez lo apresurd la
subita muerte de tu padre”.

“Yo tampoco pongo en duda que le hayas suminis-
trado ese veneno infernal; lo que cuestiono es si también
se lo diste a mi padre”.

“Esa actitud puede ser muy perjudicial si llega a oidos
del principe, que pronto sera nuestro rey. Poca impor-
tancia tiene ahora si se suicidé o no; lo tinico que debe
quedarte claro, mi querido huérfano, es que en todo el
reino solo yo sé como extraer y usar ese veneno, y sélo yo
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puedo hacer que ocupes el cargo que dejo tu padre”, dijo
el sacerdote supremo pasando al interior de la estancia
con pasos meditados, como si quisiera mandar sefiales
del infortunio que podia deparar el futuro.

Enterradas las cenizas del rey y del canciller con las
debidas ceremonias, la prioridad del Consejo se centré en
los arreglos para la asuncion al trono del nuevo monarca.
Durante los tres meses que duraron los preparativos para
la ceremonia de la investidura real, el poderoso sacerdote
supremo trato de convencer al principe de que postergara
el nombramiento de Lul como nuevo canciller. Le dijo
que acelerar las acciones solo conduciria a excesos erro-
neos, y que los insensatos que se enfrentaban al dictado
implacable del tiempo terminaban siempre devorados
por él. Y como viera que el principe parecia no compar-
tir tales prevenciones, insistio en que antes de asumir
Lul la responsabilidad de mayor rango era menester que
aceptara publicamente la adoracion de la divina trinidad
que protegia al reino. Resalto también el sagaz religioso
el peligro que implicaba el antiguo y desmedido afan de
Lul por el uso de las armas. Pero el principe lo detuvo
con inusual autoridad, y adelantando la mano abierta en
actitud incuestionable dijo:

“Quisiera, mi virtuoso Netzil, que todo afuera res-
plandeciera con la misma luz que brilla en mi interior;
pero contrario a mi sentir, y mientras sigamos dandole
la espalda al imperio de la verdad, la justicia y la recti-
tud moral, la autonomia y la libertad so6lo se alcanzaran
mediante las armas”.

Ahora, a punto de ser coronado rey, Cosijopii se sume
todas las tardes en el mismo estanque donde lo hacia su
padre, dejando tan solo la cabeza fuera para ver y oler y
sentirse uno con todo lo que le rodea; y sin importarle
lo que aquello signifique, decide que va a ser con esa
armonia con la que va a gobernar, dure lo que dure su
reinado. De pronto rompe el acuerdo mental un colibri
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y comienza a volar frente a ¢él, igual de cautivante que
una bella flor sin perfume. El ritual se repite dos, tres
veces, y el principe entiende con absoluta claridad las le-
tras dibujadas en el fulminante vuelo: “iYa es rey!”. Y
al desaparecer el aleteo deja libre un cielo de silenciosa
claridad, con unas nubes heridas por los agonizantes
dardos del sol vespertino.
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XIII

En los veinticinco libros referenciales que los cancilleres
heredaban de su predecesor y a los que tuvo acceso tras la
muerte de su padre, Lul encontré diversas concepciones
de la evolucion histérica: en forma ciclica, circular, que-
brada, recta, espiral..., y habia llegado a la conclusion de
que siempre sucedia algo distinto de lo vaticinado por los
escoliastas mas connotados: al final surgia un imprevisto
minusculo y vulgar que se aduefiaba del escenario. En
este caso no fue tan minusculo ni tan vulgar, al grado
que desplazo las urgencias del presente y se convirtio en
el tema del que todo el reino hablaba.

“/Tenemos que ponerle fin a esa locural”, reboto la
voz del sacerdote supremo sobre las bruniidas paredes
caligrafiadas de leyendas en el recinto donde ejercia sus
funciones publicas el canciller.

En el transcurso de los tltimos afios la locura del rey
habia supuesto para el erario una erogacion de casi el cin-
cuenta por ciento de lo recaudado. El ministro del tesoro,
con el evidente apoyo de los comerciantes, habia difundido
de manera subrepticia la inmensa cantidad erogada para la
construccion de esa “fantasia enfermiza”, que era como le
decian al Palacio Verde: una docena de los mejores artis-
tas y arquitectos; mas de mil trabajadores de sol a sol,
miles y miles de bloques de piedra verde, traidos desde las
lejanas canteras del oeste en carretas tiradas por caballos;
cientos de vigas de maderas preciosas del sur, y decenas de
miles de mosaicos conformando los mas armoniosos
paisajes en los tonos cromaticos mas seductores.
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“4Y por queé no lo vemos también como una gran
aportacion artistica?”, dijo sonriente el nuevo canciller,
sabiendo que cualquier intento conciliador era preferible
a un enfrentamiento de arrogancias.

“Mi joven canciller, quiero que sepas que si en alguien
confio en medio de esta zozobra es en ti; y a tu inteligen-
cia recurro ahora para que le pongas fin a ese dispendio
dedicado a eternizar a una muerta extranjera, y que aqui,
si exceptuamos al rey Pelaxil, nadie quiso”, sentencio el
sacerdote supremo.

Pero si de alguien desconfiaba el canciller era del ve-
leidoso Netzil y de su red de odiosas intrigas. La desca-
rada homosexualidad practicada entre los sacerdotes y
los novicios; la sistematica negativa a darle entrada a la
mujer en el sacerdocio; el cobro del diezmo dilapidado
en suntuosos templos erigidos a Mazda, a Tamir y a
Marduc, las divinidades del fuego, del mar y de la tierra...
Después de pasear una mirada desatenta por el entorno,
volvid a encarar al religioso:

“Ahora s6lo debemos pensar en una estrategia eficaz
para remediar los onerosos suefios de nuestro querido
y fallecido rey”.

“iAcaso has olvidado la amenaza permanente que
representa el odiado abuelo del nuevo rey?”, reviré in-
flexible el sacerdote supremo.

“Sélo puedo prometer que haré todo cuanto esté de mi
parte para que el rey Cosijopii tome sus decisiones con el
necesario esclarecimiento”, dijo a la defensiva el canciller.

“Los dos sabemos muy bien que el rey, después de la
legendaria caida del rayo, es un misterio”.

“De todas maneras, le hare saber lo que piensan los
sacerdotes y los comerciantes”.

“iDeteén la ironia, canciller! Entre nosotros ya no es
necesaria. Sin mi apoyo decidido, y, debo resaltarlo, en
muchos sentidos perjudicial para mi causa, ninguna de
tus fobias tendria éxito”.
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“Yo no me guio por el odio ni por los deleites...”.

“Es cierto, desafortunadamente para ti y para el reino
hace algtin tiempo que no los frecuentas”, lo interrumpio
el religioso con una mirada connivente que le daba a la
situacion un cariz confrontativo. Lo cierto es que desde
que habia sufrido su transformacion radical, nadie ha-
bia visto al canciller en fiestas o francachelas sexuales
como las que habituaba antes de la tragica caida del
caballo. Ahora se limité a dar unos pasos al frente, y
su voz lleno6 por completo la estancia:

“1A los demas es facil enganarlos, a nosotros mismos
jamas!”.

“iMira quien lo dice: alguien que ha hecho de la re-
nuncia su modo de vida!”.
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XIV

A los veinte anos fue el rey mas joven de que habia
memoria en Omphalia. Los monarcas de las islas mas
desprotegidas fueron los primeros en acudir con presentes
y expresarle su lealtad incondicional. Sin embargo, hubo
otros que al principio se mostraron renuentes, en espera
de alguna senal que les indicara la decision a tomar. Para
el regocijo del nuevo rey y de las castas encumbradas,
las mas recientes habladurias celebraban el sorpresivo
consenso que a ultimas fechas se habia dado entre el can-
ciller y el sacerdote supremo en las reuniones del Consejo.
Ante esta inusual muestra de sintonia entre el poder
politico y el religioso, el rey Ofidion se vio obligado a
cambiar su estrategia belicosa y a enviar una pequefia
comitiva con ricos obsequios y refrendadas muestras de
afecto hacia su nieto.

Varios meses después de su coronacion, el rey Cosi-
jopii recibié una solicitud de audiencia del rey Agén,
soberano de una prospera isla ubicada a tres semanas
de navegacion y renombrada por su gobierno tiranico.
De las pocas mercaderias que Omphalia recibia de los
reinos aliados, el aceite de coco ylas ralladuras de este
suculento fruto representaban un buen porcentaje
de sus importaciones, y provenian de esta isla llamada
Cocalia.

Siempre alerta, el canciller previno al rey sobre
las ocultas intenciones de ese astuto monarca que ha-
bia esperado hasta el ultimo momento para jurarle
lealtad.
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“Seria humillante para el rey de Omphalia que un
pequeno tiranuelo manejara los escenarios a su antojo”,
dijo el canciller con intencién disuasiva.

El rey Cosijopii sigui6 viendo hacia la balaustrada de
pulida piedra verde. Y sin apartar la vista del fulgor solar
que en ese dia mordia al animo con especial intensidad,
dijo al cabo:

“No es necesario humillarse para ser compasivo”.

El canciller no pudo evitar que una sonrisa condescen-
diente se le colgara de los labios. ;CG6émo podia el amigo
dubitativo que él recordaba, hablar con tal dominio de si
mismo y del lenguaje? Al comprobar que el rey esperaba
una adecuada reaccion de su mejor amigo, el canciller
hablo:

“Efectivamente, ya te he dicho mas veces de las que
recuerdo que no es lo mismo ser humilde que humillarse.
Tu padre creia que los espiritus mas fuertes son aquellos
que se enfrentan con resolucion a los dictados del destino;
yo creo que son mas bien los que aceptan su destino con
sabia resignacion”.

“Como quiera que sea, sabio amigo, es mi funcion
soberana evitar las confrontaciones”, objeto el rey.

“No me digas sabio que me ofendes, pues sabio solo
lo es el Dios Supremo, y a ¢l le corresponde establecer la
armonia donde nuestra connatural violencia produce
injusticia y muerte...”.

“¢Y entonces qué propones?”, lo corto el rey.

“Recibamoslo, pero sin bajar la guardia ni expresar
nuestros anhelos mas intimos”.

“Pues asi sera”, concluyo el rey.

El monarca islefio Agén llegd con un notorio bagaje
de regalos. Venia acompanado por una docena de car-
gadores y por diez oficiales de alto rango. Sélo al monar-
ca visitante se le autorizo el acceso a la camara real de
audiencias; pero desde la puerta, el rey Agén pidio que
se permitiera pasar por unos instantes a dos porteadores
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de un obsequio digno de la inteligencia excepcional que
el joven rey poseia.

Sentados a ambos lados del rey Cosijopii, el canciller
y el sacerdote supremo cruzaron miradas alertantes. Mas
el joven soberano adelant¢ sin titubeos el brazo izquierdo
y aprobo con la mano el acercamiento solicitado. Los
guardias que custodiaban la entrada cedieron el paso a
dos guerreros imponentes que cruzaron el umbral lle-
vando abrazados sendos arcones de cedro rojo. No traian
armas, pero su apariencia feral hizo que los dos oficiales
que protegian la espalda del rey apretaran con firmeza
las lanzas en instintiva actitud de desconfianza. De inme-
diato, la voz de Zequias activo la alarma en la mente del
canciller, que se puso tenso como un arco. Los guerreros
tenian las mismas miradas oscuras de aquellos invencibles
luchadores que Lul habia visto muchos anos atras, en
sus tiempos de desmesura, aniquilar con una destreza
inverosimil a todos los rivales a los que se enfrentaban
en la arena de Asora.

La impresion que transmitian era negra como una
caverna, y las cataduras reflejaban un interior con in-
tenciones insondables: una vida sin adentros hecha toda
de sensaciones epidérmicas. Al llegar a la linea de oro
que senalaba el limite irrebasable para todas las audien-
cias, los dos guerreros dejaron en el piso los arcones y
se hicieron a un lado marcialmente para dejar paso a su
monarca. De manera imperativa y amenazadora, los dos
guardias reales pasaron al frente y cruzaron sus lanzas
para frenar al intruso. Pero el rey Agén rompio la tension
al levantar sus manos al frente y decir:

“iMajestad, os traigo unos tesoros que pude rescatar
con mil porfias!”. Y enseguida, enfrentando la extrema
seriedad del canciller, dijo: “Y sé que también el canciller
Lul los sabra apreciar gracias a su renombrada sabiduria”.

El rey Cosijopii volvié a asentir con un leve gesto de
cabeza, lo que motivo al monarca islefio a extraer un
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anoso libro de cada arcén y mostrarlos al tiempo que
pronunciaba ufano el nombre de los autores. Entonces la
voz del sacerdote supremo restalld con excesivo desprecio:

“Esos dos herejes vivieron y murieron prisioneros del
pesimismo y del nihilismo que predicaban. Nada cabe
rescatar de esas inteligencias volatiles, ajenas por com-
pleto a las verdades piramidales de la fe viva”.

Ante la conmocion que produjo el rechazo del sacerdote
supremo, Lul aprovecho para medir con su vista de aguila
la distancia que lo separaba de la diana sujeta contra la pa-
red de piedra, y que apenas unos afos atras habia servido
para las practicas de lanzamiento de cuchillos. Tres dagas
estaban clavadas en los circulos interiores, formando un
perfecto triangulo del que Lul no tenia memoria. Mientras
reflexionaba sobre la fatuidad del engafioso acomodo,
volvio a resonar la voz del visitante extranjero:

“Fueron dos sabios que nos ensefiaron, majestad, que el
dudar nos previene de falsas ilusiones, y que toda forma de
poder obedece a una voluntad, de manera que controlando
la voluntad lo controlamos todo. Aqui os ofrezco, con
mi voluntad, una edicion clasica de sus obras completas,
impresa trescientos afios antes del Gran Cataclismo”.

La voz del sacerdote supremo resond con mas coraje:

“Uno de esos engendros, ya recomido por su locura,
llegd al extremo de proclamar que todo estaba permitido
porque los dioses de todas las religiones habian muerto...”.

Inesperadamente, el joven rey se incorpord convocando
al silencio con las manos. El gesto rompio el protocolo
y puso a todos en alerta total. A veces, como le acababa
de suceder, el rey rememoraba la fatidica profecia del
fin de su reinado y veia que nada valia la pena, que todos
los reyes, principes, sacerdotes y embajadores que habia
conocido en los ultimos dos afios eran todos esclavos del
poder en sus infinitas formas. Como este tirano simulador,
que creia que las cosas tenian que suceder tal y como ¢l
las habia planeado para su propio beneficio.
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“{Traedme los libros!”, les ordend a sus guardias per-
sonales.

Los oficiales dieron unos pasos al frente y al llegar
ante los arcones se detuvieron titubeantes. Los dos se
miraron contristados de mente y corazon, sin saber qué
hacer con las lanzas que traian en las manos. Ojearon de
manera fugaz la monolitica quietud de los dos guerreros
extranjeros y comprobaron finalmente que el monarca
Agon tenia la boca cosida con un pespunte de sarcasmo.
Sin que mediara palabra alguna, el jefe supremo del ejér-
cito le hizo una sefia sutil a uno de los comandantes que
lo acompanaban de pie a un lado de donde estaba sentado
el canciller, y se encaminé a recoger las lanzas. En cuanto
se las entregaron, los dos guardias reales levantaron los
arcones y se dispusieron a caminar. Y fue en ese preciso
instante, con la rapidez y destreza de un experimentado
felino, que los dos guerreros que acompafiaban al rey de
Cocalia extrajeron de sus lustrosos moiios sendas espinas
de peces sapo y, con movimientos casi inverosimiles,
liquidaron a los tres oficiales. Primero atacaron al que
cargaba las lanzas, y enseguida, sin darles tiempo a depo-
sitar los arcones en el suelo, hundieron con escalofriante
destreza las puntas de casi una cuarta en el centro de los
cuellos de los dos guardias reales.

El joven rey se quedo6 impavido de incredulidad. Por
el contrario, el sacerdote supremo hizo tal demostracion
de firmeza en la huida que nadie pondria en duda jamas
que el cuidado de su vida estaba por encima de todos
los mortales. El canciller, renegando con un graznido
de tamana ofensa, se lanz6 como una daga hacia la dia-
na. Desclavo con ambas manos dos cuchillos y, fijando
por un instante a las dos bestias que se abalanzaban ha-
cia el pavorido rey, los lanzé con magistral precision
hacia sus cuellos.

Al derrumbarse los imponentes guerreros a un par de
metros del rey Cosijopii, el jefe supremo del ejército des-
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envaino su espada y se dirigio hacia el monarca extranjero.
Cuando vio que el militar preparaba el golpe de degtiello,
el rey Agon se doblo sobre sus rodillas clamando perdon.

“iEspera!”, ordeno el canciller. Con pasos meditados
se acerco al monarca humillado y le dijo:

“Mirame a los ojos!”.

El rey Agén movio la cabeza repetidamente sin apartar
la vista del piso. Después, sabiendo que empequeiiecia
aun mas la imagen de su miseria, empezé a balbucir la
apologia de su traicion:

“Me obligé... Tiene en su poder a todos mis hijos y a
mis cinco mujeres... Y a todas las viol6 delante de mi...
Dijo que los destriparia y se los comeria uno por uno si
yo no mataba a su nieto...”.

“Te creemos”, dijo asintiendo con la cabeza el canciller.
“Has atentado contra el rey y ocasionado tres muertes,
Jqué castigo mereceria esta ofensa en tu reino?”.

“Yo ya sé que estoy muerto, sabio canciller; jpero no
quiero que maten a los seres que amo!”.

“Eso sélo lo decide el rey Cosijopii”, dijo el canciller
volteando hacia el monarca que seguia inmovil delante
de su asiento.

“No”, dijo sorpresivamente el rey. “Que sea mi que-
rido amigo y salvador quien decida sobre la vida de este
gobernante traidor”.

Al verse involucrado, el canciller cerrd unos instantes
los ojos para centrarse en la amonestacion de Zequias,
y al final dijo:

“Dejémosle vivir, para que sea victima de la locura del
rey Ofidion. Pero con la advertencia final de que si vuelve
a poner un pie en Omphalia sera ejecutado”.
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XV

Aunque el canciller pidi¢ la maxima secrecia sobre lo
acontecido en el palacio, se filtré la noticia y los sucesos
llegaron magnificados hasta los confines del reino, y se
extendieron de isla en isla como cardumenes portadores
de rebeldia. En consecuencia, el rey Ofidion se vio obli-
gado a castigar ejemplarmente a los reyes islefios que
amagaban con la desobediencia. Mas la tarea no fue
facil: en algunas de las islas mas pobladas comenzaron
a surgir grupos de resistencia que eran coordinados
desde el gobierno de Omphalia. El temido rey pirata,
al oir los pormenores del fracaso del asesinato de su
nieto, ejecuto con su propia espada al monarca Agon y
paso a instalar su corte en la esplendente isla de Cocalia.
Desde alli, y hasta el arribo avasallante de las naves de
los nuevos conquistadores, ¢l y su estirpe continuarian
doblegando con excesivos impuestos a las islas sometidas
y maquinando el golpe definitivo a la isla-continente de
Omphalia.

Incentivado por el proceder impecable con que el
canciller le habia salvado la vida, el rey Cosijopii hizo a
un lado su escrupuloso pacifismo y ordeno reinstalar
como ensefanza basica la practica del lanzamiento de
cuchillos y del tiro con arco. Desde lo mas profundo desu
ser experimentaba un rechazo imperativo a la violencia,
pero como monarca sabia que la violencia era connatural
ala casta guerrera. A partir de entonces, y en cada gran
celebracion local o continental, volvieron a efectuarse
los concurridos concursos cuya relevancia terminé otor-
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gandoles a los ganadores un estamento social privilegiado.
Ni los pintores que construian sus fascinantes mitologias
con el litargico color purpura extraido de los caracoles
endémicos de las calidas costas del sur, ni los musicos, ni
los danzantes, nadie alcanzaba mayor estamento social
que los ganadores de los concursos de cuchillo y arco.
Y en el vértice mismo de esta locura marcial estaba el
recuerdo magnificado de la hazafia del canciller Lul.
Agradecido con este favorable renacimiento, el canciller
mandoé elaborar con los mejores materiales un arco
de metro y medio de altura y se lo regalo al rey Cosijopii
con un extrafio mensaje escrito de su propia mano y
que decia: “El mayor de todos los males siempre estara
por debajo del menor de todos los bienes”.

Pero por mas que se esforzo el canciller en conven-
cer al joven rey de la importancia de complementar la
disciplina militar con el cultivo de las letras y el pensa-
miento reflexivo, la influencia recuperada del sacerdote
supremo le otorgé a la religion y al saber esotérico un
estamento de prioridad que imposibilité en gran medida
el desarrollo de una conciencia especulativa y de una
tradicion académica. A base de repetir sin cuestionar, la
estética se centro en la perfeccion imitativa, y la escri-
tura en la composiciéon de cantos de vida y de muerte
que eran recitados en los encuentros palaciegos sin llegar
jamas a la mayoria inculta.

La dogmatica sacralidad, con sus multiples facetas
ocultas, se adueni¢ asi del ambito palaciego y domino
por completo el horizonte comprensivo de la conciencia
omphaliana —desde las fracciones sociales mas encum-
bradas a las mas desposeidas—. Haciendo gala de la ca-
pacidad regenerativa de los anfibios que admiraba, el
sacerdote supremo no solo ignoro los repetidos reclamos
del canciller, sino que usé toda su malevolencia contra
la casta guerrera que lo despreciaba, y que, en corrillos
insidiosos, hacia escarnio de la proverbial cobardia del
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religioso. Pronto, los funcionarios mas ambiciosos fueron
acercandose al cada vez mas respetado Netzil con el fin
de conseguir los cargos mas codiciados.

Contrariado por la manera con que el monarca se
desatendia de las cuestiones politico-militares para dedi-
carse casi por completo a rezos y meditaciones, el canci-
ller fue a verlo con intencion reprensiva. A medida que
se fue acercando al aposento real se le hicieron claros
unos rasgueos armoniosos producidos por un instrumento
desconocido. Extremando el sigilo, el canciller pudo ver
con repentina pesadumbre como su querido discipulo
habia convertido el magnifico arco en un instrumento
del que extraia lamentosas melodias.

La sociedad omphaliana estaba rigidamente jerarqui-
zada, y esta jerarquia que obstaculizaba los ascensos de
clase, habia contagiado por estricta imitacion a los go-
biernos de las islas. Cuatro veces al mes el rey convocaba
al Consejo para oir sugerencias y dictar érdenes. Estas
reuniones habian comenzado a efectuarse a las ocho de
la mafiana, pero poco a poco, y acorde con sus terribles
premoniciones nocturnas, el rey las fue adelantando
hasta establecer las cinco de la mafiana como inicio de
las funciones gubernativas. A medida que iba madurando
su comprension del mundo que gobernaba, se intensi-
ficaba también el acoso de la profecia sobre el fin de su
reinado; y cada noche dormia menos y especulaba mas,
amerced de arrebatos aciagos que oscurecian los logros
incuestionables de su gobierno diurno. Cuando al fin
regresaba de sus visiones obsesivas de derrota, ya a punto
de amanecer, tardaba un rato en aclarar la confusion de
sus emociones, que yacian sepultadas bajo las cenizas
del futuro, frias y amargas como las noches, cada vez
mas frecuentes, en que despertaba sobresaltado y ya no
podia conciliar el suefo.

A raiz de las piraterias del rey Ofidion, el comercio
entre las islas disminuy6 a un minimoj; las monedas prac-
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ticamente desaparecieron otorgandole a las piedras de
oro una funcién cambiaria que no pudo nunca superar la
creciente pujanza del trueque de mercaderias. Eran el maiz
y el cacao, seguido de las salazones marinas y de las car-
nes encecinadas, los medios mas socorridos para los trueques
comerciales entre las islas. El intercambio cultural sufri6
igualmente las consecuencias de la pirateria, acentuando
aun mas la desigualdad entre las ocupaciones propias de
hombres y de mujeres. Al cultivado desprecio hacia la
mujer por parte del sacerdote supremo, se le vino a sumar
el persistente empefio del rey en rehuir la convivencia
con la reina y no frecuentar a las multiples concubinas.
Como consecuencia, las damas de las diferentes cortes
fueron relegadas a la practica de la musica y la danza de
matices melancolicos y sombrios, que solian ejercitar
cuando ningun varédn se hallaba presente.

Tras varios afios de cercar al sacerdote supremo en
las regiones amuralladas de su misoginia, monotonas
y aridas como un mar de arena, y convencido de que la
embestidura real no alcanzaba el maximo respeto de los
subditos en una condicion monastica, el canciller relego
las discusiones sobre teologia y filosofia y se centr6 en ha-
cerle ver al rey la necesidad soberana de procrear con la
reina o con alguna de las hijas de los monarcas islefios
que constituian su concubinato. Después de tanto insistir,
el canciller logré al fin que el monarca accediera a coha-
bitar con una princesa adolescente y de belleza semejante
a una flor de singular rareza, pero carente de caracter.
La tinica condicion que puso fue que esta convivencia
fuera lo mas discreta posible.

Varios meses después de consumado el acuerdo, el
canciller aprovecho uno de sus encuentros diarios con
el rey para disipar los rumores cortesanos que magni-
ficaban con malicia el rechazo del rey hacia la reina.
Asumiendo una funcion mas de tutor que de canciller,
expuso con estudiada calma las obligaciones que todo
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buen monarca debia a su consorte y a sus subditos, y que
el dejar descendencia no era solamente un imperativo
de hombria, sino, y sobre todo, la manera mas perti-
nente de evitar las guerras intestinas de sucesion, que
eranlas peores de todas las guerras. Y como sabia que el
rey aborrecia la violencia, traté de abrir con sopesadas
razones el baluarte de su defensiva:

“No podemos superar las discordancias que tenemos
con los demas si no superamos las que tenemos con no-
sotros mismos”.

El rey esbozé una sonrisa condescendiente, pero, para
sorpresa del canciller, entro sin ambages en el tema:

“Mi querido Lul, aun la hermosura mas decantada que
puedan contemplar nuestros ojos lleva impresa la marca
imborrable de la imperfeccion que nos abruma. Podria
decir en mi descargo que la reina, ademas de su singular
belleza, tiene un alma honestisima y que la mas amada
de las concubinas tiene la piel brillante y tersa como la
mas fascinante piedra preciosa. Pero no, no es saciar mi
deseo lo que me preocupa, sino la certeza que ambos
compartimos de que mi reino se acerca rapida e inexo-
rablemente a su fin. Y ante la condiciéon abrumadora de
esta verdad, lo imico que ocupa mi mente es la entrega
al mandato del cielo...”.

De manera imprevista, con silenciosa timidez pero
sin traslucir el menor disgusto, la curtida fealdad del jefe
supremo del ejército aparecio en el umbral del imponente
porton de huanacaxtle y esperd a que se le concediera
la palabra.

“iDe qué se trata?”, pregunt6d con tono imperativo
el canciller.

“Majestad”, dijo el militar levantando su simiesca
mirada hacia el monarca, “jel rey Ofidion ha muerto!”
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XVI

Dos meses al afio, en las bellas bahias al este de Cocalia,
las corrientes marinas frias arrastraban consigo una
portentosa variedad de vida. En el climax de la gratifi-
cacion, ni los atunes, ni los delfines tenian presente que
la muerte también estaba al acecho, cual sombra ominosa
que presidia la cadena alimenticia.

Obstinado en derramar sangre, el rey pirata habia
descubierto en las arribazones de vida marina un entrete-
nimiento que lo apartaba insensiblemente de la triste
molienda del vivir. En el trance, la lucha entre la luz yla os-
curidad, lo bueno ylo malo, lo humano ylo divino carecia
por completo de sentido. El impulso que lo empujaba era
su afan de matar; pero, contrariamente a la repulsion
que sentia al matar a un humano, aqui la sensacion era
anonima, y cuando flechaba a un delfin experimentaba un
total desapego, como si fuera suficiente para su plena
felicidad que sus victimas no clamasen piedad ni gritasen.

En esa época de principios de afio el mar se volvia rojizo
por la abundancia de vida minima. Pero en los bordes de
las manchas, millones de alevines de camaroén y sardina
pululaban alternando la muchedimbrica felicidad con la
muerte: inesperadamente irrumpian peces mas grandes
que abrian a manera de descarga eléctrica las densas y
hermanantes concentraciones de vida.

El rey Ofidion habia mandado a construir una em-
barcacion ligera con seis remos, apropiada para despla-
zarse sobre los cardumenes a la misma velocidad que los
delfines. En la proa habia instalado un templete con un
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solido asiento y alrededor de éste, y a manera de carcaj,
un ingenioso dispositivo donde cargaba tres imponen-
tes arcos y decenas de flechas. A esta embarcacion la
acompafaba a cierta distancia otra repleta de guardias
escogidos, por si sobrevenia un ataque o algin imprevisto
que requiriese ayuda.

Era este el tercer afio consecutivo que el rey se daba
gusto flechando delfines cuando hacian sus deleitosas
acrobacias para atrapar las sardinas y anchovetas. Los
seis musculosos remeros ya no necesitaban la voz im-
perativa que los guiara; bastaba el esbozo de una sefia
con cualquiera de las manos para que la embarcacion se
dirigiera silenciosa hacia el rumbo que el rey indicaba.

La rapidez y precision con que disparaba las flechas
parecia no importarles a las decenas de delfines que
brincaban a ambos lados de la lancha. La sangre y los
cuerpos moribundos atraian también a los grandes y
voraces tiburones blancos, pero a éstos jamas les habia
disparado. Eran, sin la menor duda, sus animales marinos
preferidos, y cuando los veia todo su cuerpo se crispaba,
como si ¢l mismo se dispusiera al ataque; al instante se le
endurecian en el cerebro las ansias de matar y en mas de
una ocasion habia estado a punto de arrojarse cuchillo
en mano en medio del torbellino de sangre. Estas bestias
marinas representaban en el mar el ideal del guerrero
eficaz e implacable que ¢l encarnaba en tierra, justo lo
contrario de las sensaciones de desprecio que le produ-
cian los atunes aleteando desesperadamente al fondo de
las pesadas redes.

Ese dia, bajo la luz difusa del amanecer pudieron ver
varadas en la playa grandes cantidades de distintas cla-
ses de sardinas. Y al momento en la cabeza del rey una
inquietud confusa y violenta empez6 a pelear neciamen-
te contra el tiempo. Afuera de la bahia se veian ya los
hambrientos y veloces aleteos de las gaviotas; y mientras
la mano real guiaba la embarcacion hacia el deseo des-
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bordado, comenzo6 a llenarse la superficie de borbotones
de panico y de ataque.

El rey tomo la primera flecha y fallo, luego alisto otra
y atraveso un atun que habia alcanzado con un salto
espectacular una sardina a casi un metro de altura. Con
premura hizo una sefa hacia fuera para que los remeros
vieran lo que €l veia. Sobre la franja de luz que delimitaba
el horizonte eran apenas perceptibles las manchas de los
delfines brincando con alborozo. Los remeros extremaron
el brio y pronto se encontraron con la vanguardia del
cardumen. Al percibir con su sofisticado radar la presen-
cia de la embarcacion, los delfines se abrieron hacia los
lados con la precision de una bien estudiada coreografia.
La vision era de tal grandiosidad que empequeniecia los
criterios.

Presa del frenesi, el rey comenzo a lanzar flechas sin
cesar imaginandose en un campo de batalla y con los
pensamientos enrarecidos por tanta sangre derramada.
No tardaron en aparecer las aletas de los voraces tiburo-
nes en medio de la despiadada masacre. Apurando el
deleite y sintiéndose inmune, el rey dejo de disparar su
arco para seguir complacido el arribo de una enorme
aleta negra que se introdujo en la contienda. De pronto,
un tiburoén salté exhibiendo su aperlada panza, como si
huyera de su propia muerte, y enseguida aparecio tras ¢l
una orca gigante con las fauces abiertas en actitud asesina.
Con el estrépito de la caida y la confusion inmediata al
ataque, el rey tardo en darse cuenta que la orca sacudia
violentamente al tiburén para arrancarle el higado. Con
mas coraje que precision, el rey lanzo6 una flecha que se
incrusto en la parte superior de la aleta dorsal de la orca.
Tras un breve lapsus expectante, enmarcado en el estruen-
doso alborozo de las gaviotas, la amenazante orca volvio a
emerger y, antes de que se hundiera bajo la embarcacion,
recibié un nuevo flechazo, pero esta vez sobre su cabeza.
No tardaron en aparecer mas orcas dirigiéndose hacia el
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bote como si obedecieran un mandato imperativo. Ante
su llegada, los delfines saltaron despavoridos y con ellos,
en un claro vislumbre de muerte, todas las formas de vida
minima. Presas de un panico estrujante, los tripulantes
sintieron como las férreas mandibulas de los monstruos
comenzaban a destrozar la quilla.

“iRemad con fuerza, miserables!”, grito6 el rey Ofidion
encolerizado por igual con el monstruo que habia fle-
chado y con sus subalternos.

Emergio de nuevo la formidable aleta negra y el rey se
apresuro a tensar el arco. Al ver como el monstruo se ale-
jaba después de encajar el dardo, el rey, desentendiéndose
de los mordiscos que las otras orcas daban al bote, volvio
a gritar ufano:

“No abandones a tus hembras, infame montaina de
grasal”.

Como si hubiera oido el insulto, la gran aleta negra
se hundié a unos cincuenta metros de la embarcacion,
potenciando por unos instantes la tension que el rey
ejercia sobre la cuerda del arco. Cuando al cabo la gran
orca reaparecio, venia a su maxima velocidad en direc-
cion a la barca.

“iRemad, remad, malditos renacuajos!”, bramo el rey
haciendo una sefia con el arco para que los pavoridos
remeros se alejaran del lugar.

Todavia alcanzo6 a disparar una flecha mas antes de que
la bestia marina impactara de lleno a la embarcacion justo
donde estaba el rey. En medio del desastre, y mientras la
otra barca venia en auxilio, sélo los gritos de los remeros
daban noticia de la magnitud del panico. Cuando llegé al
fin la otra embarcacion, solo encontré una escenografia
de remolinos sangrientos y de maderos rotos flotando.
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XVII

“Quisiera pedirte una opinion, pero como maestro, no
como canciller”, dijo el rey Cosijopii.

“Dime, jde que se trata?”.

“sPor qué razén hay mas seguidores de la trinidad
que del Dios Unico, al que tt veneras con tanto sigi-
lo?”.

“iNo te ha hablado el sagaz Netzil de esto?, reviré el
canciller pretendiendo desentenderse por completo de
la urgencia de la pregunta. Las dos ultimas semanas no
habia podido quitarse de la cabeza las consecuencias
de la muerte del tirano Ofidién. Secretamente se regoci-
jaba del vaticinio erréneo del sacerdote supremo, quien
habia hecho circular entre la casta sacerdotal que el rey
pirata seria el encargado de consumar la profecia. Pero,
por otro lado, si el maldito pirata no habia sido el instru-
mento del destino, squién seria entonces? jAcaso vendria
alguien mas sanguinario y cruel que el rey Ofidion? Una
vez habia pretendido desafiar a Zequias diciéndole que
las profecias conllevaban una paradoja, pues el futuro
no podia coexistir con el presente. La respuesta que su
daimon le dio, lejos de aclararle las dudas, lo confundio
todavia mas: “A nivel césmico todo es simultaneo”. Y
ahora, mientras seguia dudando, la voz de Zequias volvio
aresonar con fuerza adentro de su cabeza: “;Ya deja de
especular! Permite que el joven rey vislumbre los motivos
de tu desencanto, pero que conozca antes el verdadero
origen de la caida”.

“Nunca con la suficiente claridad”, se quejo el rey.
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El canciller hizo varios movimientos sutiles y afirma-
tivos con la cabeza y se dispuso a hablarle a su amigo con
la misma franqueza con la que con ¢l hablaba Zequias:

“Muchos siglos antes del Gran Cataclismo, el Ser
Supremo decidié encarnarse como humano, con el fin
de conocer mejor a sus criaturas. Eligié una humilde
familia y crecié como cualquier nifio; pero ya de ado-
lescente comenzo a tomar conciencia de su divinidad y
de sus poderes. Nadie, ni antes ni después de él, logro
realizar los milagros prodigiosos que ¢l hizo, ni exis-
te memoria de un comportamiento tan sabio y moral
como el suyo. Pronto su prédica de amor y hermandad
concito el interés de muchos seguidores, por lo que sus
obras y enseflanzas transcendieron el mapa geografico
de su origen. La vocacion de pobreza —restandole toda
la importancia a la acumulacion de bienes materiales—
junto con su pacifismo extremo, hicieron que las castas
sacerdotales en el poder no vieran un peligro mayor en
sus ensefianzas, que enfatizaban la adoracion del Dios
Supremo creador de todo lo existente y la hermandad
de todos los hombres, hijos terrenales de Dios. La gran
mayoria de los seguidores de este nuevo evangelio eran
pobres, esclavos y descastados que se habian refugiado
en los cultos primitivos de muerte y renacimiento que
tenian su origen en la antigua veneracion agricola a
las diosas madres. Una y otra vez, en sus enseflanzas
sublimes, este personaje excepcional se asumia como
Hijo de Dios e insistia en que el reino del que hablaba no
era de este mundo, lo que tranquilizo en gran medida a
los detentadores del poder. Pero las cosas se precipitaron
hacia una confrontacion radical cuando, en un arrebato
inusitadamente colérico, enfrenté los intereses de los
sacerdotes-comerciantes...”.

El canciller hizo una pausa y pidié con una sefa que
se acercara la copera real. Después de su desbordada
juventud, solo en muy raras ocasiones se permitia unos
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sorbos de ese elixir que se extraia de unos cactos que
los sacerdotes de la trinidad consideraban un don del
numen solar Mazda. Dio un par de tragos a la quemante
bebida y, luego de dejar en la bandeja el pequenio reci-
piente de barro bruiiido, le indic6 con la mano a la bella
doncella que se retirara.

“Podemos dejarlo en este punto para otra ocasion”,
sugirio el canciller.

“&Y por que habriamos de hacerlo si apenas me estoy
interesando?”, dijo el rey aquilatando con la mirada a
su amigo.

El canciller volvié a asentir con la cabeza, pero esta
vez no pudo evitar que su expresion se endulzara con
una sonrisa:

“Desde la mas remota antigliedad sabemos que el
afan de riqueza y de poder corroe los mas bellos y nobles
principios y nos deja a merced de los excesos viciantes.
Por eso tenian razon los antiguos filésofos cuando in-
sistian en que a las pasiones hay que erradicarlas, no
moderarlas; pues una pasion moderada sigue siendo un
padecimiento, al igual que un vicio moderado continua
siendo un vicio. El acontecimiento decisivo tuvo lugar du-
rante la gran celebracion nacional, con el templo repleto
de cambistas, sacrificadores de animales y prostitutas,
enracimados en medio del estruendo masivo. El Hijo de
Dios se asumio repentinamente como verdadero hijo del
hombre, y desatandose el cinturéon que ceiiia su tunica
arremetio, con una violencia que jamas se le habia visto,
contra los responsables de esa vil profanacion de la casa
dedicada a su Padre. Fue entonces que lo sentenciaron
irrevocablemente a muerte. En un conclave secreto lo
acusaron de engaflar peligrosamente a las multitudes
con doctrinas falsas; de ser enviado del diablo; de aten-
tar contra el orden social y querer imponer un nuevo
reino, con ¢l mismo y su padre a la cabeza; pero lo que
mas les doli6 a los sacerdotes profanos fueron las rique-
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zas perdidas como consecuencia de la multitudinaria
arremetida de los seguidores del profeta”.

“No logro entender a fondo la alianza entre los comer-
ciantes y los sacerdotes, gseria acaso como lo es en mi
reino?”, interrumpié con sincera confusion el rey.

“No, jmucho peor! Ahora, y para fortuna del reino, las
dos lacras, aunque se entienden bien, estan separadas, pero
en el tiempo del relato constituian un solo y poderosisimo
cuerpo. Asi que lo aprehendieron y lo crucificaron. A los
tres dias resucito, tal como habia anunciado, y de inme-
diato los discipulos propagaron por las naciones limitrofes
la noticia de la resurreccion, junto con sus prédicas y
profecias. Pronto las ensefianzas se cristalizaron en una
religion de amor, por la que muchos de sus seguidores
mas humildes fueron perseguidos y martirizados. Pero
después de varios siglos de persecuciones, la religion de
amor y sacrificio se extendio en las cuatro direcciones,
y la nueva casta sacerdotal volvio a ser seducida por el
maligno. Todo lo que le habian hecho al fundador de la
religion de amor, terminaron haciéndoselo los nuevos
sacerdotes a los que tenian creencias distintas a las de
ellos. Durante siglos, la nueva casta sacerdotal se empe-
no en hacer justo lo contrario de lo que el Hijo de Dios
habia ensefiado, convirtiendo a la religion de amor en
una religion de odio, y como consecuencia, y poco antes
del Gran Cataclismo, las sectas volvieron a multiplicarse
y la religion del Dios Supremo de perdon y amor cayo
en un descrédito generalizado”.

“3Y cual es la razén principal que hizo que el Dios Unico
fuera desplazado por la trinidad?”, interrumpio el rey.

“Para las demas religiones, la muerte ignominiosa
del profeta que se asumia como Hijo de Dios fue motivo
suficiente para negarle su condicion divina, y con ello
desconocieron todas sus ensenanzas. A decir verdad, la
trinidad actual es una mala interpretacion de la origi-
nal que El proclamara. Los tres conceptos bésicos de la
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dinamica civilizadora que conforma la familia —padre,
madre e hijo- rigen igualmente el gobierno celestial. Sin
embargo, a partir del caos posterior al Gran Cataclismo
el numen solar Mazda ocup¢ el lugar del Padre Celestial,
con el agua y la tierra como divinidades complementa-
doras de la trinidad”.

“Netzil me ha dicho que el Gran Cataclismo representa
la caida de la soberbia en el tiempo, y que después de la
caida vendran multiples cambios de forma a traves de
tres fases: origen, mediacion y conclusion...”.

“Mi querido Cosijopii, los que primero profesaron esa
creencia no pretendian dominar la oscuridad terrenal,
sino recuperar la sagrada luz primigenia. Lo que debes
saber es que Mazda no es una personalidad divina, sino
el fuego universal que calienta y quema. La luz celestial,
como yo la entiendo, es la forma genuina de existencia
de la Gran Mente Cosmica”.

“Pero entonces...”.

“Mira, de todo lo dicho lo inico que de verdad debes
guardar con celo en tu memoria es que tanto para los
que adoramos al Dios Supremo como para los adorado-
res de la trinidad, el bien y la luz triunfaran finalmente
sobre el mal yla oscuridad, y entonces arribara al fin un
gobierno cosmico”.

“iY cuando sucedera eso?”.

“Cuando se cumpla la segunda profecia”.

“iAcaso el fin de mi reinado es la primera?”.

“No. La primera anunciaba la destruccion del templo,
de la nacion y de la civilizacion que habia sacrificado al
Hijo de Dios, y ya se cumplio”.

“¢Y la segunda?”, pregunté impaciente el rey.

“Tiene que ver con la segunda venida del Hijo de
Dios, pero ya no encarnado en un mortal, sino como
rey celestial”.

“iEntonces mi reinado no terminara por la invasion
de ningtin enemigo que llegue del mar?”.
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“Si te refieres a la creencia difundida erroneamente
por Netzil de que la profecia del fin de tu reino tenia
que ver con tu abuelo Ofidién o alguien de su estirpe,

mi respuesta es no. Con toda certeza el anuncio del fin
vendra del cielo”.
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XVIII

A la muerte de un tirano le suele seguir un periodo de
confusion y anarquia, que sirve de fermento para que
los desesperados por el poder cometan las peores felo-
nias. El tragico deceso del rey Ofidion desencadenoé una
lucha fratricida, gestada subrepticiamente al amparo
del resentimiento y la envidia. De los veintisiete hijos
que el rey Ofidion tuvo con la reina y con sus concu-
binas, quince eran varones; y de éstos, solo los tres
primeros se consideraron con derecho a exigir el trono
vacante. E]l mas joven, aunque se esforzaba por ocultar
sus simplezas acomodaticias, era una docil marioneta
de su segundo hermano, apenas un afio mayor, y de un
pequeio grupo de cortesanos que aspiraban a controlar
el reino; pero el primogénito, llamado Nigron en justa
correspondencia con el oscuro brillo de su piel, poseia
una inteligencia licenciosa y una voluntad de man-
do que en mas de una ocasion el fallecido rey habia te-
nido que refrenar.

Ajeno por su soberbia a las vicisitudes de su sucesion,
el rey Ofidiéon se habia limitado a hacerle saber en dos
ocasiones a los comandantes de la flota y del ejército, y
a los administradores de los despachos de justicia y de
finanzas, que su hijo primogénito no le merecia la me-
nor confianza, pues con su natural ambicioso y sensual
pronto acabaria con el reino. La segunda vez, el anciano
jefe de la flota, amparado en sus servicios prestados y
en el respeto que imponia entre los subalternos su larga
carrera belicosa, se habia atrevido a opinar:
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“Gran rey, si exceptuamos el subido color, podria de-
cirse que es una viva reproduccion de las locuras que
encarnabas a su misma edad”.

Sorpresivamente, el rey se dejo llevar por una apaci-
bilidad anénima y dijo sin inmutarse:

“Precisamente por eso es mas confiable mi segundo
hijo. Con uno como yo basta y sobra para engrandecer el
reino; después, el que venga solo tendra que preocuparse
por conservarlo”.

Muy pocos conocian el profundo vinculo de ensenan-
za 'y mecenazgo que unia al jefe de la flota con el joven
Nigron, y esta alianza fue decisiva para el desenlace.
El cuerpo del segundo hijo del fallecido rey amanecio
blanquecino y frio, con los ojos y la boca y los dedos
abiertos a un terror definitivo. A partir de ese momen-
to, y hasta la consumacion de la profecia, ya nadie se
atrevio a cuestionar la voluntad de mando del nuevo
monarca Nigron.

Lul le habia dicho en una ocasion al principe que no
habia mordedura mas perniciosa que la de la desespe-
ranza, porque mataba lentamente y sin consuelo. Ahora,
ante las noticias que le llegaban de los excesos de su tio
Nigrom, el rey Cosijopii convirtié en condena sus temores
y acepto ya sin excusas que el final de su reinado era ine-
ludible. Hasta ese momento habia logrado extraer cierta
fortaleza de los pensamientos sobre lo que su reino podria
llegar a ser en caso de no cumplirse la aciaga profecia;
pero de pronto cedié ante sus turbaciones y comenzo
a leer todos los libros que tenia a su alcance sobre la
vida y obra de ese Hijo de Dios tan pacifico y amoroso.
Fascinado por la dulzura y la sabiduria de esa divinidad
encarnada, el rey experimento6 una transformacion dulci-
ficadora, y su modo de gobernar dio un giro inesperado.
Para preocupacion del canciller y regocijo del sacerdote
supremo, comenzo a dejarse ver y ser aclamado en lu-
gares publicos y en actos religiosos.
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Los ciudadanos de Omphalia, que ya tenian en gran
estima la devocion del rey a la liturgia cultual de la tri-
divinidad y a su vida virtuosa, comenzaron a aureolar a
su persona de un halo sagrado, que lo hacia inmune a
cualquier juicio forastero o malintencionado. Pero en
menos tiempo del que Lul habia supuesto, los rumores
sobre la dilatada falta de descendencia del rey Cosijopii
se extendieron por las islas como rafagas desbordadas
en medio de un naufragio.

Ante el silencio del rey y del canciller, el sacerdote su-
premo comenzo entonces a recuperar el talante impositivo
de sus buenos tiempos y hablo ya sin ambages de la nueva
raza anfibia que pronto poblaria Omphalia, de su natu-
ral pacifico y su adoracion incondicional a la divinidad
del agua, de la que extraerian la energia necesaria para el
sustento. Las enfermedades desaparecerian, y cualquier
herida seria regenerada instantaneamente... En tan solo
tres afios, los omphalianos aceptaron que la guia del sacer-
dote supremo convirtiera en dogma de fe que todo lo que
iba a suceder era un designio inescapable de la trinidad.

Haciendo gala de su disposicion natural para encon-
trar el lado mas provechoso de las cosas, las mujeres
cercanas al poder fueron las primeras en asumir que “si
era el final del reino también lo seria de los subditos”,
y en consecuencia ya no quisieron tener hijos. Y poco
después, poseidas por un fervor solidario, las mujeres
del campo y de las costas liberaron sus voluntades en-
carceladas de silencio y también se negaron a procrear.
En los nudosos afios de incertidumbre que precedieron
a la llegada del gobierno del cielo, la disminucion de
los nacimientos fue radical, y s6lo una minoria de los
altos mandos militares, en connivencia con el gremio
de los comerciantes, se atrevio a criticar esa negacion
absurda a la continuidad de la vida.

Mientras tanto, Nigron habia aprovechado el paci-
fismo extremo de su sobrino para afnadir a su reino en
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expansion varias decenas de islas. Después de la ultima
conquista, un islote prodigo en salinas y que nombra-
ban Mezcalia por la rica variedad de cactaceas que alli
crecian, el rey Nigron se habia dejado desbordar por los
efluvios de la bebida solar que tanto le fascinaba y habia
subido de tono las amenazas:

“Un rey que no puede procrear, tampoco puede go-
bernar”.

En total desacuerdo con los tropiezos misticos del rey
Cosijopii, que lo llevaban a confundir las cosas del cielo
con las de la tierra, el canciller Lul habia espaciado cada
vez mas las visitas al palacio. En repetidas ocasiones el rey
Cosijopii lo habia mandado llamar, pero el ordenanza
regreso siempre con la misma respuesta: “El canciller
esta indispuesto”. Después, uno de los sirvientes corrio
la fabula de que un barco volador se lo habia llevado de
su palacete, lo que dio pabulo a toda clase de especula-
ciones y conjeturas.
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XIX

La consumacion de la profecia llegé revestida de cele-
bracion:

“Mi bien amado y piadoso soberano, hoy es un gran
dia: la flota del rey Nigron fue completamente destrui-
da”, dijo el alto sacerdote que ahora fungia como can-
ciller interino.

“iCGomo pudo ser posible?”, resping6 incrédulo el rey.

“Los pocos que sobrevivieron al ataque dicen que los pa-
jarracos gigantes bajaron del cielo escupiendo fuego
por las fauces”.

Dos dias después, conociendo ya los pormenores de
la derrota y la posterior muerte de su tio Nigron, el rey
Cosijopii se encargo personalmente de recorrer la ciu-
dad para encontrar alguna sefial del ser vivo en el que
confiaba plenamente. Aunque nadie le pudo dar razén
del paradero de Lul, la busqueda sirvio, no obstante,
para confirmar la veneracion que su pueblo le profesa-
ba. Para evitar posibles desbordes de agradecimiento,
el rey le habia dicho al sacerdote supremo y al canciller
interino que deseaba una escolta minima. Sin embargo,
la pequefia comitiva conformada por diez guerreros y el
propio rey levantaba a su paso un rumoreo de plegarias
del que no habia memoria en toda la historia del reino.
Rodilla en tierra y mirada baja, los subditos celebraban
el paso del rey como si de una deidad se tratara.

De regreso al palacio, mando llamar al canciller in-
terino. Este habia sido recomendado y practicamente
impuesto por el sacerdote supremo. Sin embargo, con el
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paso de los dias, y a pesar de la renombrada tolerancia del
rey hacia sus subalternos, no podia ocultar el desagrado
que el nuevo canciller le producia. Alto y voluminoso,
se asemejaba a un engendro piramidal con mucha base
y poco vértice. Era tan feo que apesadumbraba a los es-
pejos con su reflejo; y en su morro prominente crecian
hirsutas cerdillas, sombreadas por unos mofletes que
apenas permitian el asomo de unos ojillos encuevados
y verduzcos. Su cultivada gordura lo hacia derivar con
disimulo hacia las mesas repletas de fruteros y viandas, y
tamafla glotoneria hacia que su estomago crujiera como
un mar revuelto, con la injuriosa y permanente amenaza
de echar todo lo muerto para fuera.

“Desearia conocer cuales son las intenciones de los
invasores, y en qué medida debemos prepararnos para
la guerra”, le dijo el rey una vez que lo tuvo en pre-
sencia.

“Asi se hara, rey piadoso...”, comenzo a explayarse el
canciller. Pero se interrumpio bruscamente al ver acercarse
la sedosa apariencia del sacerdote supremo.

El rey, al compartir la llegada del religioso de mayor
rango, dejo que su rostro se atrincherara en una sonrisa
ironica. El personaje mas repulsivo que jamas habia visto,
era también el inico que al dirigirse a ¢l le llamaba “rey
piadoso™. ;Y piadoso por que? Lo habia perdido casi todo;
el amor y la amistad habian desaparecido de su horizonte
de vida, y ahora llegaba la confirmacion de su definitivo
encuentro con un futuro que ya estaba disefiado mucho
antes de que ¢l naciera.

“Me acaba de decir un informante, que llegéd exhausto
en una pequeia embarcacion desde la isla de Cocalia,
que los rantulianos, que asi gustan llamarse los que ame-
nazan con invadirnos, no permiten ninguna otra forma
de gobierno, ni ninguna otra religion que la suya”, dijo
nublado de animo el sacerdote supremo.

“iY qué hacen con los vencidos?”, quiso saber el rey.
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“Hasta ahora han sido implacables con toda forma
de ofensa o desacato”, mascullé el sacerdote supremo.

“Lo que me interesa saber es que opciones tenemos
si decidimos no enfrentarlos”, insistio el rey.

Subitamente, precedido por una rumorosa alquimia
ventral, el canciller disparé un sonoro pedo. El rey en-
rostro una sonrisa indulgente, pero el sacerdote supremo,
con expresion reprobatoria, le hizo una sena al canci-
ller para que saliera. Enseguida, viendo que el animo
del rey amenazaba con derivar nuevamente hacia su
caracteristica y melancolica tristeza, le dijo en un tono
confesional:

“Mi querido soberano, deberias pedirle al relampago
cosmico que te alumbroé al nacer que te libre de la sombria
pesadumbre que te aqueja”.

“1Como quisiera que estuviera aqui Lul para atem-
perar mis dudas! Lo tnico que ahora me consuela es
el recuerdo vivo del Hijo de Dios que encarné en esta
infausta esfera”, se quejo el rey. Ante la mirada mansa del
sacerdote supremo, el monarca sigui6é hablando: “Cuando
la esperanza y la razéon sucumben ante la adversidad,
quedamos a merced de los mas viles enemigos”.

“Que son...”, quiso saber el religioso.

“La cobardia y el temor”, remacho el rey.
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XX

Era una tarde apenumbrada por oscuros presagios, con
la entera gama de grises interrumpida por un paréntesis
luminoso cercano a la bahia. Encima de las miradas los
nubarrones aplastaban el animo; pero en la superficie
de la salina reverberaba una luz primordial, como si una
luna artificial estuviera alumbrando desde abajo. Sobre el
ponton habia una comitiva del gobierno de Mezcalia, con
sus tipicos atuendos de caprichosas figuras y vivos colores.

El rey Cosijopii, junto con el canciller interino, el sa-
cerdote supremo y varios miembros mas del Consejo,
tomada la decision de dialogar con los conquistadores,
habian salido la maniana anterior a bordo de dos embar-
caciones y arribaban ahora a esa isla que, tras liberarse de
la viciosa tirania de Nigron, habia caido bajo el imperio
de estos tan temidos como misteriosos conquistadores.
Con la mente acosada por las dudas, el rey Cosijopii ca-
minaba cabizbajo y receloso por la notoria ausencia del
rey Isauro, que recién habia asumido el mando de la isla.
Al llegar al borde de la insolita pista circular, de apro-
ximadamente cien metros de diametro, el desconcierto
desplazo a la incertidumbre: en el perimetro exterior de
la brunida superficie, al lado de un extrano artilugio sin
alas, se levantaba una semiesfera luminosa que transmitia
un sentimiento de perfeccion vacia. Y todo lo que veia
era tan ajeno a su conocimiento, que aun la quietud y el
silencio parecian la reminiscencia de un sueno sin vida.

“iDesengafiémonos de esta vision!”, protestd a manera
de exorcismo el sacerdote supremo.
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El rey Cosijopii, mientras seguia a los guardias hacia
la luz, solo pensaba en la inmensidad de la cuenta de los
aflos y de la sabiduria que se requeria para construir de
la nada una escenografia de absoluto orden geométrico
tan inconcebible como ésa. Le dirigio luego al sacerdote
supremo una mirada connivente, que si bien aseguro por
instantes los animos, también lleno de espanto las pupilas.
El rey pudo comprobar que las expresiones de sus con-
sejeros mas cercanos estaban matizadas de desconcierto.

Unos guardias locales les pusieron a todos lentes de
intenso cromatismo metalico, y los formaron en una
sumisa fila. El rey Cosijopii, que fue el primero en po-
nérselos, sintié que lo transportaban a otra dimension,
sin vértigo ni desasosiego, semejante a un brinco hacia
el estado de conciencia mas nitida que podia imaginar...
4Asi que en esto consistia la profecia, en la llegada de
una fria y arrogante perfeccion?

Al traspasar la membrana de luz, y en el instante mismo
en que les quitaron los lentes, un escenario de mando les
hel6 los huesos. Sentados sin cuidado, como principes que
estuvieran esperando la llegada de unos subditos caidos en
desgracia, el rey Isauro y los tres conquistadores que es-
taban a sulado permanecieron impasibles. De Isauro nada
le atrajo al rey Cosijopii, pero los otros tres, con sus brillan-
tes trajes y sus armoniosas cabezas recubiertas por una
especie de piel metalica, iban mucho mas alla de la imagen
que de ellos se habia formado en sus temores. Dos de los
personajes tenian los craneos grandes y alongados, pero
el del tercero parecia de aspecto normal. El mas cerca-
no de los conquistadores de cabeza grande se levanto
y dio unos pasos hasta quedar frente al rey Cosijopii. Su
estatura cercana a los dos metros y su notoria delgadez
transmitian una sensacion de extrema fragilidad, pero
el traje metalico que le cefiia el cuerpo como una piel
deslumbrante, y, sobre todo, los ojos, conformando tres
circulos de diferentes tonalidades eléctricas de azul, deja-

448



ron al rey sin habla, scémo explicar esa coincidencia en el
numero de circulos y en el color? El conquistador cruzo las
dos manos sobre el pecho e incliné la cabeza a manera de
reverencia. Enseguida, en un tono agudo y pausado, dijo:

“Luz y vida es nuestro mas noble deseo para un rey
tan bondadoso”.

Luego extendi6é ceremoniosamente la mano hacia
uno de los asientos. En cuanto se sento el rey Cosijopii,
el conquistador hizo lo propio.

“Percibo innecesaria confusion, majestad”, dijo el
conquistador moviendo apenas los labios.

“S1”, respondié con un matiz defensivo el rey Cosi-
jopii, “los fantasmas de mis antepasados me impiden
ver con claridad”.

“En el ambito humano, la mayoria de los temores son
resultado de una conjuncion de ignorancia y ceguera; pero
cuando los demas nos ofenden o lastiman, entonces nos
retrotraemos a una animalidad defensiva, no pudiendo
evitar que se oscurezca el sentimiento con lo peor de
nosotros mismos”, aiadio el conquistador.

El rey sigui6 prisionero del timbre electronico de la
voz y de la ceremoniosidad expresiva. ;Cémo habian esas
maquinas aprendido con tanta rapidez las sutilezas de
lalengua y de la historia de Omphalia? ;Serian capaces
de compasion y clemencia?

“Percibo desconcierto, majestad, y pido perdon por las
imperfecciones en el manejo de la lengua omphaliana;
desafortunadamente no estoy a la altura de mi maestro”,
y al decir esto miré de soslayo al conquistador de cabeza
mas pequena.

“iMe desconcierta y ofende por igual la forma que
escogieron los dioses para entregar mi reino a unos ex-
trafios!”, subio de tono el rey Cosijopii.

“Hasta donde llega nuestro conocimiento, la divinidad
jamas interfiere en los asuntos exclusivos de los hombres”,
opuso el conquistador sin inmutarse.
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“Como quiera que sea, estoy aqui en condicion de
vencido”.

“No, majestad, nosotros sabemos distinguir con la
debida claridad la condicién de vencido de la de aliado.
El rey Isauro constituye una prueba concluyente de como
tratamos a nuestros aliados”, dijo el conquistador apun-
tando con su rostro inexpresivo hacia el rey de Mezcalia.

“Ignoro cuales sean los acuerdos con el rey Isauro,
pero me gustaria saber a qué soberania me entrego y
cuales son las condiciones”, dijo el rey Cosijopii ya mas
duefio de sus elucubraciones.

“Muy bien, me parece justo el requerimiento. Somos
humanoides de la region periférica del sistema Rantulia.
En nuestro mundo hay un solo gobernante supremo,
con multiples jerarquias de mando descendentes. Tam-
bién podria referir ciertas peculiaridades como que en
nuestro planeta se estan secando los mares, que solo
hay tres razas, roja, amarilla y azul, que las mujeres
solo tienen un hijo por parto y que el promedio de vida
es de doscientos cincuenta afios... Pero estos detalles
confunden mas que instruyen y nos desvian del tema
principal, que es la sumision incondicional del gobierno
y el pueblo de Omphalia al soberano de Rantulia, y el
respeto al principio de jerarquia, ley y orden que rige a
los seres evolucionados de nuestro universo™.

El rey Cosijopii cerrd los ojos y se perdio sin reservas
en el recuerdo. Al adentrarse en el silencio sentia que
alguna forma de energia interferia con sus pensamientos;
pero fuera lo que fuese, no iba alterar en nada su decision
como rey. Y con ese animo enfrenté al conquistador:

“En varias ocasiones, un hombre sabio, tal vez el mas
sabio que he conocido, me dijo que el don mas grande que
se nos habia otorgado, y que nos diferenciaba claramente
de cualquier otra forma de vida animal, era el libre albe-
drio, la libertad de eleccion. Y tanto yo como mi pueblo
hemos elegido ser libres y, si es necesario, morir por ello”.
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El conquistador deslizé una mirada circunstancial
hacia el comparniero de cabeza mas pequena, y en seguida
remarco:

“Bien, me parece justo el razonamiento. Mas vayamos
sin demora a lo que debe tenerse en cuenta para evitar
dolorosos desacuerdos. La experiencia milenaria de nues-
tra cultura nos dice que sin ley ni orden no puede haber
libertad; las inconformidades se degradan en reclamos
egoistas que solo incrementan la confusion, la ignorancia
y el caos. Por esta verdad, confirmada dolorosamente en
planetas tan confusos como éste, ademas de otras razones
que no estoy autorizado para revelar, no toleramos ningu-
na forma de transgresion de la ley y el orden. Cualquier
intento de rebeldia sera inmediatamente neutralizado”.

Y por primera vez, el rey Cosijopii se planté ante el
conquistador con un repentino desborde de coraje:

“iDe que ley y de cual orden, de Omphalia o de Ran-
tulia?”.

“A partir de ahora solo habra una ley y un orden, y
seran los que nosotros impongamos. Por lo demas, todo
seguira igual, y el bondadoso rey Cosijopii podra seguir
amando a su pueblo con el mismo agradecimiento con
que su pueblo lo ama”.

“Tendré que consultarlo con el Consejo en pleno”,
dijo el rey no pudiendo evitar que fuese demasiado obvia
la evasiva.

“A decir verdad, no es necesaria ninguna consulta: o
se obedecen nuestras premisas de gobierno o enfrentan la
total desintegracion. Mas quisiera seguir desemboscando
algunas dudas que conducen desafortunadamente al sufri-
miento y al rencor. Las civilizaciones no son producto del
azar o de la naturaleza sin conciencia, ni tampoco dones
de dioses barbaros hechos por el temor yla imaginacion
a la imagen humana; son el resultado de un hecho ex-
traordinario: la vida en sociedad. Ningun humanoide en
ningun planeta alcanza su maxima expresion evolutiva
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por si mismo, sino viviendo en sociedad y a través de la
cultura y la educacion. Eso es lo que nos induce a sustituir
el modelo primitivo de este planeta por el nuestro, que
es en todos los sentidos mas avanzado. Los omphalianos
deben cooperar con nosotros, y solo hay dos maneras de
hacerlo: por miedo o por comprension...”.

“:Ni siquiera se tomaran en cuenta las decisiones que
los omphalianos hagamos?”, lo interrumpio el rey.

“Con toda seguridad, mas siempre en un marco de
agradecimiento ylealtad hacia nosotros. Sin estas premisas
no pueden haber relaciones armoniosas ni convivencia
exitosa. Para nosotros, después de innumerables rebe-
liones y muchos siglos de historia, seria muy riesgoso
darle la razon a los gritos desesperados de los que mas
sufren. La anarquia y el desorden siempre conducen a
los pueblos a la miseria”.

“3Y a qué dios hemos de rogar por nuestro infortunio?”,
grit6 mas que pregunto el sacerdote supremo, dando un
paso adelante hacia los que estaban sentados.

“Todas las civilizaciones planetarias son distintas,
mas en su evolucion deben pasar por etapas similares
que se relacionan con el cuerpo, la mente y el espiritu.
Primero la busqueda de alimento y de seguridad, luego
la satisfaccion sexual y el bienestar social. Sélo al final
vienen la ética y el espiritu. Por eso es que de donde ve-
nimos hay una separacion tajante entre las cosas del
cosmos y las del planeta; y asi como en nuestro mundo
evolutivo manda un solo monarca, en las cosas del cielo
manda un solo Soberano Universal”.

El sacerdote supremo buscé los ojos del rey Cosijopii
pero solo encontroé derrota. A partir de ahora todo tendria
que hacerse a oscuras y bajo el imperio de la desconfian-
za. Y tanto el sacerdote supremo como el rey entendian
al fin la diferencia esencial entre el pronunciamiento de
una profecia y su cumplimiento.
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XXI

Miles de subditos se congregaron afuera del palacio
en un rumoreo de rezos que llegaba a los oidos del rey
Cosijopii como un manso zumbido de abejas. Cuando
el rey sali¢ a la amplia balaustrada de piedra verde vio
cémo sus amados ciudadanos se arrodillaban y exten-
dian sus manos abiertas, clamando por las liberadoras
palabras que vendrian de las alturas. El rey levanto los
brazos para silenciar los temores, pero no pudo evitar
que la intencion le quedara estrangulada en la garganta
por la dramaticidad de los hechos. Después se retir6 en
silencio y caminoé deslizando la mirada sobre el piso, con
la misma fragilidad con que el sol escribe un poema de
luz sobre una laguna imperturbada.

Al verlo entrar, todos los miembros del Consejo se
pusieron de pie e inclinaron la cabeza un poco mas de
lo acostumbrado. El rey lo agradecioé con un leve asen-
timiento, y enseguida se sent6 y puso las manos abiertas
sobre los bordes de la recia y veteada mesa de huanacaxtle,
mudo testigo de las decisiones que habian sefialado el
destino del reino.

“Todos sabiamos de la profecia, pero no cémo ven-
dria”, dijo con voz pausada y armoniosa el rey Cosijopii.
“Ahora podemos afirmar que esta guerra no solo es
nuestra, sino de los dioses. Si nuestros dioses nos pro-
tegen, no tendremos motivo de temor; pero si vence el
dios iracundo de los invasores, entonces vendran mas
pajaros gigantescos para hacernos cumplir las mas os-
curas sospechas que podriamos albergar sobre la pro-
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fecia”. Luego recorrié con la mirada a los miembros del
Consejo, y los incito: “;Alguna idea? jPuede alguno de
vosotros darme una sola idea que no sea humillante?”.

Los miembros del Consejo intercambiaron miradas
de desconfianza. Justo dos horas antes, el jefe supremo
del ejército habia comunicado al rey la noticia y la ne-
cesidad de convocar al Consejo para decidir qué hacer
ante la rapidez ejemplar con que los conquistadores ha-
bian desaparecido a mas de quinientos pobladores que
habian rechazado la sumisién en una pequena isla
proxima a Cocalia.

“Bien, vemos que las ideas no lo son todo”, dijo en
tono de renuncia el rey. “El sabio Lul, a quien ahora tanto
necesitamos, me mostro un libro muy antiguo donde se
hablaba de la aparicion de las armas desintegradoras poco
antes del Gran Cataclismo. Yo, en lo que a mi personay
cargo corresponde, estoy dispuesto a aceptar el mandato
del cielo. Pero hay una parte de la profecia que deben
asumir todos los habitantes de Omphalia...”.

“iEs mejor que matemos a nuestras mujeres y a nuestros
hijos con nuestras propias manos a dejarnos esclavizar
por esos juguetes asesinos!”, objeté el jefe supremo del
ejercito.

“Haremos lo que nos manden nuestros dioses, si es que
todavia nos quieren guiar”, sentencio el rey deteniendo
su mirada en el sacerdote supremo como el enfatico
aleteo de un colibri.

Alertado por lo que aquella laconica frase podia llevar
implicito, el sacerdote supremo dejo salir con premura
la respuesta:

“Si el sabio Lul estuviera aqui, nos diria con su habi-
tual desapego: ‘Hagamos lo que nos dicta nuestra sana
razoén’. Pero yo estoy casi seguro que fue su sana razén
la que lo hizo huir y abandonarnos. No, no va a ser nues-
tra razon sino nuestra divina trinidad la que nos va a
proteger ante cualquier invasion extrana e impia. {En
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nombre de la trinidad sagrada del fuego, de la tierra y
del agua pido que se convoque de inmediato a nuestro
querido pueblo a dejar de trabajar, abandonar los hoga-
res y marcharse a las selvas!”, y terminé infundiéndole
a su voz un tono ufano que concordaba a la perfeccion
con la chispeante mirada con que recorri6 a todos los
miembros del Consejo.

“Si el sabio Lul estuviera aqui, con toda certeza nos
diria que el consenso de los necios suele ir en direccion
contraria a la verdad. ;Y cudl es ahora la verdad, nuestra
verdad? Que estamos en poder de unas fuerzas celestiales
que nos superan en todo, y que si hubieran querido, hace
tiempo que nos hubieran podido desaparecer. No esta en
el animo de mi caida arrastrar a mi pueblo amado; asi que
es mi deseo como rey, comunicado ahora mismo por el
Dios Supremo, que nadie se oponga a la nueva autoridad
que va a reinar”, y al decirlo sali6 repentinamente de la
estancia dando por concluido el conclave.

En menos de un afio los conquistadores impusie-
ron su terror. En algunos lugares de Omphalia fueron
desintegrados varios grupusculos culpables de atentar
contra el nuevo orden; y el ver a los conquistadores en los
puestos clave del gobierno sumio a la entera ciudadania
en una paralizante atmosfera de odio y rechazo. Al rey
se le permitia seguir en el palacio y hacer la vida que
acostumbraba. Pero ya no participaba en las decisiones
del nuevo gobierno; y mucho menos en el manejo de
los recursos. El Consejo habia sido disuelto, y los con-
quistadores unicamente habian aceptado a los oficiales
de menor rango y a los simples guerreros para castigar
cualquier infraccion a las nuevas leyes.

Encerrado en su palacio, el rey solo recibié una vez la
visita de los conquistadores. Pero en esta ocasion, ade-
mas de un invasor de cabeza grande y otro de cabeza
normal, venia un individuo cuyo traje tenia una mayor
luminosidad violacea. Llegaron en medio de un remolino
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de luz, y el que emitia un resplandor violaceo fue el que
tomo la palabra:

“Venimos en paz y con los mas amigables deseos
de evitar una confrontacion para todos desagradable”,
dijo el conquistador en tono congraciante. “Dado que
puedo sentir desde su raiz los pensamientos, diré sin
mas rodeos que el Dios Unico y Todopoderoso que cred
todo lo que existe, visible e invisible, no admite otras dei-
dades, porque el rendir culto y adorar a otros dioses es
una ofensa contra su potestad. Nosotros creemos que to-
dos los planetas habitados tienen como proyectado fin la
perfeccion: todo lo que viene del Padre Celestial, regresa
al Padre Celestial. No puede haber, por consiguiente,
ninguna otra creencia que merezca adoracion; y me-
nos aun divinidades primitivas como las de Omphalia,
que mezclan el pecado y la maldad con el culto a las
fuerzas oscuras y belicosas. Solo el Creador Supremo de
todos los cielos es amor...”.

“Amor! ;Como os atreveis a hablar de amor?”, re-
clamo el rey Cosijopii desde el fondo de su desacuerdo.
Y sin dar opcion a réplica, continuo: ;Y si el amor es lo
unico que podria unirnos, por qué entonces recurris a
la violencia? ;No fue el Hijo de Dios que vino antes del
Gran Cataclismo un enemigo declarado de la violencia?
iDadme una respuesta sincera! ;Cémo pueden la perfec-
cion y la muerte gobernar al mismo tiempo?”.

“Debo confesaros...”, quiso replicar el conquistador;
pero el rey, avivado por tantos desacuerdos, decidio se-
guir hablando:

“Yo también tengo que confesaros que nada ha sido
tan dificil en mi vida como gobernar con rectitud. La
gente que confié en mi, habia confiado antes en el sa-
grado principio que yo heredé de mi padre: no dafiar
ni castigar sin motivo. Yo no puedo, ni jamas se me
ocurriria, usar mi poder para pulverizar a los ciuda-
danos que piensan distinto a mi. Mi corazon rebosa
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agradecimiento. Y si es cierto que podéis llegar a la raiz
de mis sentimientos, de nada sirven ya las palabras”,
por un instante retuvo el aire y lo expelié lentamente,
reproduciendo el silbido armonioso y pacificador que
habia aprendido de nifio para llamar a la paloma jolina.
Al cabo, bajo la cabeza y susurro en actitud de claudi-
cacion: “Me obligais a encerrarme en mi mismo cual
flor condenada a morir en su propio aroma”.

“No, amado rey, nosotros no podemos separar la moral
de la fe, y ninguna de las dos de los asuntos del gobierno.
Nosotros conocemos las vicisitudes por las que paso este
planeta, y estamos complacidos de encontrar un aliado
tan moral en el rey de Omphalia”.

“iNo puede haber moral sin sinceridad! ;Y ahora, aun
con mis sentidos deficientes, puedo percibir que no sois
sinceros!”, reviré el rey Cosijopii.

“La sinceridad debe ser la principal caracteristica del
buen gobernante”, dijo el otro conquistador de cabeza
grande.

“3Y entonces por qué no sois sinceros? jMe niego a
ser eco de vuestras falsedades!”, se exalto el rey.

“Si, seria ideal que pudiéramos compartir nuestras
certezas cosmicas y también las causas que dificultan
nuestra confiabilidad hacia mentes tan poco evolucio-
nadas como las de Omphalia. Pero la maldad y el error
imposibilitan toda forma de convivencia armoniosa. No
puede haber moralidad donde no hay deseo de perfec-
cion”, concluyo el conquistador.

“iHablas de moralidad basada en el temor?”, apunto
el rey.

“iMajestad!”, subi6 de tono el conquistador de au-
reola violacea. “No hemos venido con la esperanza de
una sumision agradecida. Sabemos que habra muchas
dificultades, y tan sélo queremos contribuir a la mejor
manera de sobrellevarlas. Como sacerdote del iinico Dios,
y en grado de Enviado Especial de Asuntos Religiosos del
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Consejo Supremo del planeta Calyso, en el sistema de
Rantulia, os pido que, ante estos dos testigos de excep-
cién, reconozcais con vuestra palabra y de viva voz que
no adoraréis a ningun otro dios, ni como ciudadano ni
como gobernante. Y que no hay mas ley humana y divina
que la que nosotros representamos...”.

“iNo es necesaria tanta palabreria marchita! ;Si, pro-
meto someterme a los dictados divinos de la profecia,
y acepto mi condicion de vencido! Pero quiero dejar
una prenda de luz en medio de tanta oscuridad. Yo no
titubearia en inclinarme humildemente ante un Dios de
verdad y bondad; pero me resulta totalmente extraia la
sola idea de humillarme ante un poder que desprecia todo
lo que le es ajeno”, y sin mas palabras, salié de la estancia
dejando tras de si una aureola de desilusion.
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XXII

Las imagenes eran inéditas. Nilas mas ominosas conje-
turas en torno a la profecia de su caida habian alcanzado
tal magnitud sobrecogedora. Todos los cerros y valles
mostraban la esterilidad seca y agrietada del barro con
que construian sus viviendas los pobres del reino. Los rios
habian perdido su caudal, y en el fondo de las barrancas,
COmo un gusano negruzco, agonizaban las ultimas a-
guas residuales. No se veia ni vida ni movimiento. Parecia
una naturaleza infernal vista con los ojos de la muerte.
Presa de un sentimiento de total desamparo volte6 hacia
su espalda en busca de algun sirviente, pero lasoledad
era abrumadora. Y entonces, admitiendo ya que era el
ultimo habitante de su reino, se atrevio a gritar:

“{Invoco al Uno que es Tres! {Invoco alos Tres que son
Uno! No hablo por mi, pues hace ya tiempo que lo que yo
era y representaba dejo de ser. Hablo por mi pueblo, para
pedir y suplicar que el alcance de mi profecia no llegue
a mis amados subditos, que nada tienen que ver con mis
ofensas y pecados. Acepto mi ruina a condicion de que
no arrastre a los pobladores de mi reino”. Y al decirlo, vio
como aparecia revestido de luz el cuerpo de Lul.

“/Tal”, lo enfrent6 haciendo mas obvia la sorpresa.

“iLuz y paz!”, saludo Lul.

“iComo puedo saber que no eres un sueno?”.

“Si, soy un suefio. Esta vez me he metido en tus suefios,
pero pronto vendré como ti me has conocido. Ahora nada
mas quiero prevenirte para que te dispongas a aceptar
sin violencia los cambios. Mientras te obstines en seguir
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en el rechazo continuara el sufrimiento, jacaso no crees
que deseo lo mejor para ti y para nuestra gente?”.

Entonces el rey estir6 los brazos al frente, como si
quisiera apartar la vision con manos conjuradas, y musito:

“Si lo que pretendian era enloquecerme, ya lo han
logrado. Vivo inmerso en una burbuja de vergtienza.
Soy y no soy al mismo tiempo; ni vengo ni voy. Ningtin
dios me habla, y como rey nadie me escucha. Siento que
una parte de mi se ha perdido en la nada, y que la otra es
infértil sufrimiento; si, me siento igual que una gota de
agua perdida en la soledad de un inmenso desierto”.

Y la voz suprahumana de Lul volvié a resonar:

“El espiritu une; la inteligencia separa. Lo que pensa-
mos y lo que vemos tienden a destacar en primer lugar
las diferencias; pero el espiritu es lo tnico que nos une
al Supremo Creador: Dios es uno para todos y todos so-
mos uno en El, siendo parte de El como el guijarro mas
pequeiio lo es de una gran montafia”.

“iPor que entonces permite que a mi y a mi pueblo
se nos trate de esta manera?”, replico el rey.

“Lo unico que cuenta a nivel cosmico son los cambios
necesarios para alcanzar dia a dia la perfeccion, y ésta es
la ensefianza que trae el nuevo gobierno, tanto a nivel
del espiritu como del cuerpo. Anda, ve con tu gente;
no te aisles de los que te aman, y aun llegan al exceso
de venerarte. Ve y reconfortalos, porque solo asi podras
también reconfortarte”.

En el instante en que la voz de Lul dejé de resonar
adentro de su cabeza, el rey Cosijopii despertd con el ani-
mo agobiado por el aciago suefio. Ahora una sola idea
estaba prendida en su cabeza: ir inmediatamente al gran
tianguis donde se concentraba diariamente su pueblo.

El mercado de Delicias no sélo era el mas afamado y
concurrido del reino, sino que atraia también a un consi-
derable nimero de viajeros de las islas aledafias. Desde la
llegada de los conquistadores, el rey disponia inicamente

460



de una guardia de cinco miembros, entre los que se in-
cluia su asistente particular. Por esta y otras razones se
habia negado a salir, pues su corazon se estremecia con
tan solo pensar en el rechazo. Pero esta vez habia muy
pocos visitantes, que tardaron mucho, demasiado tiempo,
en reconocer el minusculo y timido cortejo real. Sin em-
bargo, todo cambio de golpe al gritar una mujer, la tnica
que cargaba un hijo enconchado a su espalda: “{El rey
esta aqui, nuestro amado rey esta vivo y entre nosotros!”.

Los comerciantes inclinaban la cabeza a su paso, y los
ancianos, con la devota mirada en el sucio piso, tendian
las manos abiertas con una veneracion que alcanzaba por
instantes la sacralidad plena. La ausencia de los olores
caracteristicos de los puestos de comida produjo en su
animo una creciente contrariedad: jdonde estaban las
mujeres que vendian los deliciosos tamales de venado,
chachalaca e iguana?, jque habia sucedido con los asade-
ros de carnes y con los puestos de pescados y mariscos?
Cuando se detuvo en el centro mismo del tianguis, el
rey no pudo evitar que se enracimase en torno a ¢l una
expresion de fervor de mas de cien ciudadanos. Pero
el rey parecia adormecido en la sorpresa, y sus ojos no
velan lo que habia en torno a ¢l sino lo que faltaba de
la grandeza pasada. jPor qué no estaban alli los cientos
de comerciantes que hablaban mas de diez lenguas dis-
tintas y que traian codiciadas mercaderias de las islas
mas exoticas? jDonde estaban los animales de monte
y los exquisitos frutos como mameyes, guanabanas y la
enorme variedad de platanos? ;Doénde los puestos de
piedras preciosas y de tejidos que imitaban la esplendente
coloracion de aves y flores de las selvas? ;Qué o quién
podria explicar semejante empequetiecimiento? Al no ver
mas que ancianos fervorosos y mujeres sin nifios en sus
espaldas, el rey dejo que su vision se deslizara derrotada
hasta el riachuelo de promiscuos desechos que corria
ajeno a sus fétidos efluvios.
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Entonces comenzaron a oirse las primeras voces en
contra de los hombres del cielo, y el rey, como si quisiera
alejar esa alucinacion oscurecedora de toda esperanza,
parpadeo repetidamente y pregunto6 en tono nostalgico:

“iA donde se han ido los comerciantes de mi reino?
sDodnde estan los jovenes y los hombres en edad de tra-
bajo? jPuede alguien darle consuelo a mi ignorancia?”.

Para evitar que la situacion se agravara, el asistente
personal adelant6 una respuesta:

“Majestad, hace tiempo que las mujeres del reino se
niegan a procrear, y los que ahora gobiernan han dispues-
to de los mejores brazos de nuestro pueblo para sus in-
genios de sal. Se han llevado también a los jovenes mas
agraciados de ambos sexos, de entre siete y veintiun afios”.

El rey fijo sus ojos en los del asistente y los dos per-
manecieron en silencio durante tres respiraciones, que
fueron para el asistente como si dividieran la eternidad
en tres partes igual de humillantes.

“;Enfrentemos a los usurpadores! jLiberemos a nues-
tro piadoso rey del yugo de la oscuridad extranjera!”,
volvieron a gritar los ancianos.

“No sacrifiquemos mas vidas inocentes, la derrota es
total”, expelio con animo paternal el rey.

“No, mi amado sefor! {Nuestros venerados dioses
no van a abandonarnos!”, se atrevio a decir el asistente.

Sin la menor intencion ofensiva, el rey recorrio de
arriba abajo la acobardada presencia del asistente;
después abarco con la mirada a la multitud enarde-
cida y pidi6 calma y silencio con los brazos abiertos en
actitud profética:

“Ha sido uno de mis mayores consuelos recibir sin
merecimiento la lealtad y la gratitud de mis fieles subdi-
tos. Fue publica noticia desde el momento mismo de mi
nacimiento, que mi reino no duraria mucho y que con
la llegada de los extranjeros todos sin excepcion que-
dariamos dominados y sujetos. Como el mandato vino
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de lo alto, comunicado por los venerados dioses de la
trinidad a nuestros sacerdotes, no era ni es licito ejercer
la menor forma de resistencia. Hoy, que la profecia ya se
ha cumplido, yo hago cuanto esta a mi alcance para so-
brellevar el peso de mi desgracia; y, aunque agradezco
con mi corazon abierto las muestras de simpatia, os hago
saber que nada remediaran los gritos y las revueltas. Por
el contrario, os pido sumisién pacifica y colaboracion
amistosa, pues, en caso de que cometais algun desaca-
to, vosotros y yo mismo resultaremos agobiados por el
sufrimiento. Asi, pues, con todo mi amor os pido que
aquietéis vuestros animos y obedezcais el mandato de
los extranjeros”.

En cuanto acabo de hablar, el rey no pudo evitar que
unas lagrimas derramaran el dolor por sus mejillas, lo
que fue secundado por la multitud ahora silenciosa y
abatida. Luego se dio la vuelta y se retiro, con la cabeza
descolgada hacia el pecho y derrumbado desde adentro,
semejante a una montana que al desmoronarse se con-
vierte de pronto en un abismo.
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XXIII

El rey Cosijopii nunca fue fornido; pero ahora estaba pa-
lido y enflaquecido como una sombra insegura de su
propia existencia. Hacia ya tiempo que no visitaba el
ala sur del palacio destinada a sus mujeres, y, a traspiés
con la cordura, no dejaba de pedirle a los dioses fortaleza
para aguantar tanta adversidad. Al no obtener la menor
respuesta, su mente se incendio de reclamos que pronto
encontraron salida en unos mondlogos de tal intensidad
dramatica que el asistente, tnico testigo de los desga-
rramientos delirantes, terminé con su vida colgandose
de la balaustrada.

El nuevo asistente puso de inmediato al rey en guardia.
Era demasiado joven y demasiado bello para haber pasado
desapercibido a los conquistadores. Desde la primera
mirada supo que detras del entramado estaba la aguja
fina y perversa del sacerdote supremo. {I'an inseguro
lo creia? Por su mente cruzoé incendiada la resolucion
de correrlo de inmediato. Sin embargo, fueron sus ojos
enmielados y el largo y lustroso pelo negro, recogido en
una cola tan atractiva que incitaba a agarrarla, los que
lo decidieron a posponer de momento el despido. Le
pregunto6 su nombre, y al oir la inconfundible pronun-
ciacion andrégina, lo enfrento:

“/Ta no eres un verdadero hombre

“No, mi seflor, yo fui educado para ser lo mejor de los
dos: mujer y hombre”.

“Esta bien, espero que no seas lo peor de los dos. Lo que
te hayan dicho de tu antecesor tal vez pueda servir para

'7’
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que no le des tanta importancia a la efimera apariencia”,
dijo el rey haciendo un leve gesto de retiro con la mano.

Después se tendio sobre el tapete hecho de hojas de
palma real que estaba al centro de la antesala y cerro los
ojos al tiempo que se dejaba ir con el torrente de des-
confianza que siempre le producia cualquier obsequio
o sugerencia del sacerdote supremo: “jAcaso cree ese
desesperado de poder que puede incitarme al regodeo con
cualquier forma de tentacion terrena? ;Como es posible
que el Dios Supremo ignore mi afrentosa adversidad y no
perciba la diferencia entre ese impostor y yo?”.

Fueron necesarias tan sélo dos semanas sumido en
la zozobra irremediable, para que los ojos ambarinos de
Jazmin, el nuevo asistente, iluminaran la oscura rumia
de culpabilidades con una relampagueante sensacion de
belleza, seguida del mas puro y sincero agradecimiento
hacia la vida. Unicamente lo veia tres veces al dia, pero
era tiempo mas que suficiente para agradecer y despe-
dir: agradecer el don de esa presencia dulce y bellisima
en el momento mas aciago de su vida; y despedir toda
posibilidad de acuerdo con el pecado.

La temporada de lluvias habia irrumpido con inusual
virulencia ese afio, lo que motivo que el fuego de la an-
tesala que daba acceso al dormitorio se prendiera al caer
la apresurada oscuridad de la tarde. El asistente apare-
cia al oir el sonido aureo de la campanilla y se retiraba
cuando con una leve sefia se lo ordenaba el rey. Era muy
raro que la fascinacion del encuentro fuese estropeada
con palabras. Pero esa tarde era excesivamente brumosa,
y el ambiente despedia un hedor de frutas malogradas
que predisponia el animo a refugiarse apresuradamente
en el lenguaraz cuchicheo de las llamas.

Pocas acciones le resultaban mas placenteras que
deleitarse en la efimeridad del fuego. De repente su me-
moria se abria hacia el pasado y ¢l podia escoger a su
antojo escenas de sufrimiento o de alegria. Casi siem-
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pre empezaba con un recuerdo alegre, y enseguida el
halo fantasmal de la profecia lo envolvia todo en una
oscuridad cosmica. Se sentia entonces como una mota
de polvo flotando en el cielo sin direccion ni sentido,
simple ceniza estelar que llega en algtin momento de
su extravio a ser consciente de su irremediable final. El
mismo desamparo que habia tenido que vivir el venerado
Hijo de Dios. ;Y a quién recurrir entonces? Ni los dioses
primitivos, ni los reyes aliados, ni siquiera los sacerdo-
tes podian ya servirle de auxilio y fortaleza. En ese pre-
ciso instante nadie ni nada podia hacer algo por é€l, y ¢l
tampoco podia hacer nada por nadie.

Arrojo unos granos de copal a la lumbre y enseguida
lleno el pequetio brasero de barro con un montoncito
de ascuas y lo salpicé con un pellizco de polvo seco de
semillas de la enredadera purpurea conocida por los
curanderos del reino como “gloria del amanecer”. Le
encantaba la sensacion de desapego que producia en ¢l
esa planta de flores bellisimas, como si ingresara en un
mundo donde nada ni nadie podia dafarlo; y le era ya
imposible separar las estancias silenciosas y aterciopela-
das alas que lo conducia la planta sagrada, de ese color
azulviolaceo que lo envolvia todo y quedaba fijo en la
memoria para siempre. Después de las tres inhalaciones
de rigor, se tendio sobre el tapete con los brazos y las
piernas abiertas a los cuatro rumbos.

“Heme aqui ante la triste verdad de mi destino, jacaso
se podra concebir mayor desgracia? jPor qué, dioses
omnipotentes, si os he venerado hasta el limite de dejar
en suspenso mi cordura, me condenais a esta aterradora
agonia? jQué hice para merecer esta condena? Me pri-
vasteis de mi madre al nacer, enloquecisteis a mi padre
en mi nifez y, no satisfechos con apartarme del trono
de acuerdo con la cruel profecia, desaparecisteis al inico
amigo y maestro que podia dar consuelo a mi aciaga vida.
iQué mas puedo esperar de vosotros sino mayor descon-
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suelo! Ya implore todo lo que tenia que implorar. Ofreci
a cambio lo mejor de mi, cumpli con no ir en contra de
mi destino, gy qué obtuve? Quiero, exijo como condicion
para no poner fin de manera repentina y vergonzosa a mi
vida, que se me envie una prueba minima, un solo gesto
que me permita salir de esta agonia...”. Un repentino y
bellisimo halo de luz envolvié toda su vision llenando
su corazon con una esperanza renacida. En seguida las
palabras, matizadas ahora de una dulzura armoniosa,
volvieron a resonar adentro de su cabeza: “Si en verdad
Dios Supremo estas aqui, en el corazon del sol y sefio-
reandolo todo como padre omnisapiente y eterno de
todas las criaturas, entonces enviame una sefal, dame
una sola prueba que justifique mi adoracion y ponga fin
a mi zozobra”.

“;Cuando la razén no encuentra orillas, no para de
ir a la deriva como algo muerto que flota en el inmenso
mar de la duda!”, resoné la conocida voz de Lul afuera
de su cabeza.

El rey parpadeo con fuerza, como queriendo escapar
de un hechizo amenazante, y se semincorporo sobre
el tapete. Al ver a Lul parado a unos metros en frente, el
amor del recuerdo se contaminé con el dolor presente y
solo pudo exhalar en forma de queja:

“:CGomo has podido engafiarme durante tanto tiempo
si eras lo nico que me sostenia en medio de la adversidad
y la duda?”.

“Si a alguien he dado suficientes muestras para ser
merecedor de su confianza, ha sido a ti”, dijo Lul enrai-
zado en la certeza de sus decisiones.

“Tal vez tus palabras hayan provocado en los extranjeros
tal grado de admiracion que ya no seas consciente de que
no sirven para nada aqui en Omphalia, son despreciables
esqueletos sin vida”.

“Una vision enraizada en la culpa sélo puede percibir
defectos”.
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“No me hagas escupir sangre del corazén”, dijo el rey
sentandose con las piernas cruzadas sobre el tapete. Con
la mano derecha abierta en gesto amigable invit6 a Lul
a sentarse junto a €l.

“Sé muy bien que ningun aceite o balsamo podra
suavizar las heridas que en tu corazén provocéd mi ex-
trafio comportamiento”, prosiguio Lul luego de sentarse.
“Pero por encima de todo lo sucedido y lo que sucedera,
quiero que sepas que ningun disgusto impedira que te
ame. Como tu, yo también he tenido que digerir con pa-
ciencia los amargos hechos. Permiteme al menos com-
partir contigo mis tribulaciones...”.

“Raro te ves con esas ptuas de animal montaraz recu-
briendo tu quijada!”, profirio el rey, remirando la tupida
barba de Lul con la intencion de evitar las excusas de
su amigo.

Tras un respiro resignado, el visitante prosiguio:

“Para renacer y ser lo que ahora soy tuve que hacer
un compromiso supremo: no mezclar jamas el bien con
el mal. ;Tienes un vislumbre de lo qué eso significa?”.
Como Cosijopii permaneci¢ callado, con la visiéon hacia
adentro, dejandose llevar con absoluta fluidez hacia la
nada, Lul prosiguio: “Muchas veces intenté hacerte en-
tender que en el inabarcable cielo s6lo hay un Dios, pero
preferiste evitar las disputas con el sacerdote supremo de
la triunidad, y con tal sumision ya no tuve autoridad para
transmitirte mis certezas mas intimas, aquellas que nos
habian unido con tanto amor en nuestra adolescencia.
Ahora las cosas han cambiado por completo, y explicarte
por qué los invasores me buscaron hace ya diez infinitos
anos no serviria mas que para acrecentar tu dolor. En
esta ocasion no puedo darte todo el conocimiento que
anhelas, tan solo se me autorizo6 a que te hable un poco
de ellos: quiénes son, de donde vienen y por qué vienen.
Llaman a su mundo Calyso, porque en ¢l abundan sobre
las demas estas dos piedras: el calcio que, segtn ellos, es
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lo mas prolijo en el universo y que nosotros recibimos
con la primera leche que nos dan nuestras madres, y el
sodio, que es el ingrediente principal de lo que nosotros
conocemos como sal y que para ellos es la verdadera ra-
zo6n de su vida. Las pistas donde aparecen de pronto sus
naves son de sal cristalizada, y esto lo pudiste comprobar
ti mismo con tus sorprendidos ojos; los materiales para
sus maquinas los filtran de la sal, dando lugar a artificios
liquidos y brillantes propios de los magos y que a los
omphalianos nos producen mas temor que deseos de
conocerlos. Pero lo mas importante es que de la sal, de
nuestras desoladas salinas, extraen a manera de alquimia
ciertas sustancias con las que hacen crecer las esplén-
didas colonias de algas verdes, que es lo que constituye,
junto con el sol, todo su alimento. A diferencia de nosotros,
ellos casi no producen desechos, y al no tener que matar
para vivir, son muy pacificos. Lo tinico en su contra es su
fragilidad, y por ser tan fragiles es que tienen que revestirse
con esos ropajes de habitantes del cielo y tomar medidas
de seguridad que superan a las nuestras. Sus cuerpos son
mas altos y tienen unas cabezas mucho mas grandes
con unas mentes mas capaces que las nuestras. Pero son
mas delicados y sensibles; a tal grado que cualquiera de
nuestros guerreros o la mas comun de nuestras enfer-
medades podrian vencerlos. La vestidura que los cubre
lo es todo para ellos, porque los hace invulnerables. Sin
embargo, hace justo diez afios, por el tiempo en que se
contactaban por primera vez conmigo, bajaron la guar-
dia y estuvieron a punto de sucumbir en otro mundo
bastante similar al nuestro. Se excedieron en el margen
de confianza con los naturales de ese mundo, como nos
sucedié a nosotros con algunos islefios, y comenzaron a
compartir demasiados conocimientos con ellos. Al final,
una enfermedad sembrada con fines perversos por los
nativos estuvo a punto de diezmar a los invasores. Asi que
ahora estan obligados a ser tan implacables como nues-
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tros guerreros lo son con nuestros enemigos, y todos sus
artefactos de inconcebible energia y poder tienen como
fin protegerlos y borrar cualquier posibilidad de daiio.
Si alguien o algo se les oponen, puede considerarse ya
destruido. Cuentan ademas con canales invisibles para
conseguir toda la informacion que necesitan. Esas energias
no son seres como nosotros; ellos los consideran como
aliados, a la manera de las fuerzas oscuras de los brujos
que traia consigo el rey Ofidion; esos aliados invisibles
registran todo lo que pasa en torno a nosotros, de manera
que es vana aun la forma mas inteligente de engafarlos.
Lo saben todo sobre nosotros, y estan unicamente intere-
sados en nuestros mares y en nuestros jovenes. De la sal
ya te dije lo suficiente antes; lo de los jovenes es distinto.
Aprecian nuestro valor, pero detestan nuestra naturaleza
belicosa; les fascinan nuestros cuerpos, pero les deprime
la poca capacidad de nuestra mente para distinguir el
bien del mal. Por eso se estan llevando a los mas favore-
cidos de nuestros hijos para mezclarse con ellos; quieren
lograr una nueva civilizaciéon que gobierne este mundo
sin destruirlo y unos nuevos seres que dejen atras y para
siempre la mentira, la envidia y la confrontacion. Tal es
la razon de su estancia en este planeta, y ti, mi amado
compaiiero de lucha, estas a prueba, de ti depende si te
sumas a este proyecto de mas luz y mejor vida o decides
enfrentarlo y morir sin dignidad...”.

Impuso el silencio un inesperado relampago de fuego
blanco, seguido por el estruendo ensordecedor del tronido.
Ni Lul ni Cosijopii dijeron palabra. El rey quiso entonces
expresar con sinceridad sus reticencias:

“Toda mi vida he intentado estorbar al mal para que
no impere. Y lo timico que me ha quedado claro como
gobernante es que el exceso en el mandar convierte cual-
quier jerarquia en maldad. Ya no quiero mandar...”.

Un nuevo trallazo puso en incandescencia la gran sala,
y al voltear Lul en espera del estruendo, percibié una
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ligera sombra adherida a una columna. Aprovechando
que el mundo se estremecia con el tronido, el otrora mejor
guerrero de Omphalia se levant6 con viperina rapidez
y extrajo la daga que siempre traia a la cintura, la tomo
por la punta y contuvo la respiraciéon para arrojarla sin
posibilidad de yerro.

“iNo, no la arrojes que soy yo!”, clamo el asistente
moviéndose hacia el reflejo de la lumbre en el piso.

“1Jazmin, yo no te he llamado!”, acuso el rey.

“No, majestad, vine a la misma hora que vengo siempre,
a traerle el té y la miel”, se excuso el asistente.

“{Crei que habias entendido que en mi privacidad solo
te presentas cuando oigas sonar la campanita!”, levanto
el tono el rey.

“Cuidado, querido Cosijopii, esto que esta pasando
es mas grave de lo que aparenta, y aun las bestias, en
su ajetreo irracional, no dejan de refrenar sus impetus
cuando perciben la menor amenaza, dijo Lul mas contro-
lado. Y enseguida encaro al asistente: “;Cuanto tiempo
llevas ahi?”.

“Yo no he oido nada”, dijo el asistente.

Entonces, al tiempo que abria el cielo sus fauces para
derramar rios de agua, un haz de luz se llevé a Lul.
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XXIV

Iba de la mano de una mujer muy bella —con la certeza
inexplicable de que era su madre- por una vereda abier-
ta en el corazon de la selva a semejanza de una vena
chispeante de rojor en un cuerpo vivo. Y asi como el co-
razon reconoce la sangre que lo sustenta, ¢l tenia la
conviccion de que aquella realidad profana era nada mas
una apariencia que habia que superar sin remordimiento
alguno. A partir de ahora, estaba totalmente convencido,
no tendria la menor discordia con nadie.

“iPuedo saber a donde me llevas?”, le preguntd al
tiempo que le daba un jalon a la mano tratando de ami-
norar la marcha.

“¢#Acaso dudas de mi?”, reviro la mujer volteando para
verlo. Con sus negros cabellos sueltos en desorden y los
labios entrecerrados, los ojos eran el centro absoluto de
su belleza.

“Nunca me atreveria a hacer tal cosa, madre mia!”,
dijo aturdido por las dudas que se columpiaban adentro
de su cabeza.

La vereda se torn6é mas empinada, casi un castigo;
pero en la cima yacia la razén; al fondo se veia una isla
con un crater humeante, y en primer plano una playa
de ensueflo, separada de la isla por una franja de mar
aturquesado y en calma.

“He ahi a los tres dioses que venera tu pueblo”, expreso
con desdén la mujer.

“iDonde?”, pregunto él.

“Tierra, agua y fuego”.
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“iAcaso no tienen personalidad como nosotros?”.
“Jamas la han tenido!”, sentencié¢ tajante la mujer.
“:Y el tinico Dios?”.

“Ahora sélo existe en tu cabeza, como yo”.

La respuesta lo dejo en suspenso, sin poder argumen-
tar nada. A decir verdad, solo habia visto su efigie en la
medalla de oro que su padre ocultaba de las miradas aje-
nas en una cajita nacarada; pero desde la parte mas si-
lenciosa adentro de su cabeza, una voz le dijo que esa
mujer era su madre, y que en ninguna circunstancia se
atreviera a dudar de ella.

Al fondo alguien pronunciaba con circunspeccion las
palabras: “;Majestad, majestad!”, pero la voz de la mujer
se impuso seductora:

“Jamas, hijo amado, encontraras al verdadero Dios
fuera de ti, nunca descendera a hablar con ninguna de sus
criaturas. Tendras que encontrarlo como me encontraste
ami, y creer en ello con todo tu ser como crees en mi...”.

“iPero, como y donde?”, interrumpio €l. Y de nuevo
volvieron a oirse los llamados: “;Majestad, majestad!”.

De un solo impulso se sento sobre el tapete, al tiempo
que veia al canciller y al sacerdote supremo mientras su
asistente se alejaba. Volvio a cerrar los ojos y trazo un
puente etéreo con su suefio, hasta que la voz del canciller
lo regreso a la estancia:

“iMi venerado rey, el mas piadoso de todos cuantos han
gobernado el grandioso reino de Omphalia!”, exclamo
tratando de justificar el motivo de su visita con un tono
amigable y sumiso.

“iA donde fue mi asistente?”, respingo el rey ante la
excesiva intencion amistosa.

El sacerdote supremo dio un paso adelante, aspir6
por la nariz todo el aire que pudo, cerro6 luego los ojos y
hablé con voz mas grave:

“Le he ordenado que se retirase. Ha sido muy amable
al conducirnos sin permiso real a esta estancia. Pero me
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ha acompaiiado el canciller para decir, amado soberano,
lo que me han comunicado los dioses; a eso solamente
vine, a cumplir lo que me ordenaron: ‘Ve y dile al sobe-
rano de Omphalia que estamos muy ofendidos por los
grandes errores cometidos, y que ya se agota el tiempo
para encontrar las mejores maneras de superarlos’. Por
eso sali del escondrijo y arriesgué mi vida, para entregar
la nueva de que mafana mismo, a medianoche y en el
corazon del laberinto, celebraremos el gran reencuentro
con nuestra divina triunidad”.

“:Después de pasar tanto tiempo escondido como
animal de monte, vienes ahora a pedirme que desafie
a los hombres del cielo?”, expreso el rey viendo como la
luz de las antorchas le desdibujaba el rostro al intruso.

“tMajestad, nuestro pueblo os necesita y no sélo nues-
tros dioses!”, imprecé con inusual fuerza el canciller.

“Mi pueblo ya sabe tan bien como yo lo que estaba
engerminado en la profecia. Los amo a todos tanto o
mas de lo que ellos me aman. Yo nada mas cumplo el
mandato del cielo...”.

“Mi sefior, mi gran sefior”, suavizo el tono el canci-
ller. “Yo he venido a transmitirte el doloroso sentir de
tu pueblo, de lo muy encolerizados que estamos por el
secuestro de nuestros mas bellos jovenes y ofendidos por
la manera sobajante como se trata a nuestro amado rey,
y del silencio y el secretismo a que se nos ha condenado
sin motivo y sin consultarnos ni darnos el frente. Mi sa-
bio y prudente sefior, tus dioses y tu gente ya no pedimos
clemencia, lo que queremos, y vamos a lograr, es que
se regresen los invasores a esa oscura roca volante de
donde vinieron.

El rey Cosijopii hizo varios asentimientos con la ca-
beza y expelio:

“A vosotros que tanto venerais la sagrada triunidad,
por ultima vez voy a deciros que tanto nosotros como
nuestros dioses hemos sido vencidos. Y nada mas lejos de
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mi razon que creer que todo lo que sucedié fue producto
de la fatalidad. Lo tinico que nos queda es aprender a
transformar en nuestra mente los tres dioses en uno solo,
y aceptar con inteligencia y dolor que nuestro destino ya
no esta en nuestras manos’.

“iEso jamas, mientras esté vivo!”, exploto el sacerdote
supremo. “Y ahora veo con mas solido fundamento los
rumores sobre las torcidas intenciones de la visita que
os hizo el traidor Lul”.

“Si, con dolor compruebo una vez mas que nunca he
dejado de estar rodeado de traidores”, dijo el rey pensando
en la flaqueza de su asistente Jazmin. Y prosiguié: “Tan
lleno estoy de dolores y males, que si hablo no puedo
evitar que salgan de mi en atropello fantasmal”.

“El regodeo excesivo en el dolor no solo es enfermizo,
majestad, sino también frustrante”, anadié de manera
sorpresiva el canciller.

“Pero asi es como me siento: enfermo y frustrado. No,
leales servidores de la triunidad, los que alguna vez fueron
mis dioses ya no lo son, ahora gobierna un solo Dios en
el cielo, y sus enviados en Omphalia. Y, mientras perdure
mi sufrimiento, no permitiré mas muertes ni promoveré
ninguna forma de confrontacion”.

“1Gran rey, toda Omphalia te necesita ahora mas que
nuncal”, clamo el sacerdote supremo.

Como el rey permanecia en silencio, el sacerdote su-
premo entendio que tenia que abrir frontalmente el juego
si pretendia obtener el resultado requerido: “Si nuestras
palabras no bastan para convencerte, entonces tendremos
que traer a todo el pueblo para que mueva tu voluntad
con sus suplicas”.

Previendo en qué podria terminar el reclamo masivo, el
rey exclamé no muy convencido: “No sera necesario. Iré”.

“No, vendré personalmente a buscarte, pues sé muy
bien que el enemigo tiene ojos por todos lados”, concluyo
satisfecho el sacerdote supremo.
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Elrey Cosijopii dejo caer la cabeza en sefial de acuerdo,
con la esperanza hendida como una herida y sintiéndose
prisionero de una maldicién que nada ni nadie podria
ya remediar.

477



et



XXV

Cuando el sacerdote supremo y el canciller llegaron al
Palacio Verde para acompaiiarlo a la ceremonia sacri-
ficial, el rey Cosijopii tuvo que esforzarse por ocultar la
contrariedad que lo embargaba. Por la noche habia estado
sofiando con su padre, que le decia una y otra vez que
creyera en la luz, que ¢él era un hijo de la luz, y que en la
luz estaba la salvacion. En el transcurso de la mafiana y
parte de la tarde habia estado buscando a su asistente
y, al no encontrarlo, en su mente los peores presagios
andaban a traspiés con las tranquilizadoras razones. Sin
embargo, se cuido de hacer comentarios al respecto y no
dio motivo para que se demorase la partida.

Adelante iban dos oficiales de la vieja guardia dis-
frazados de campesinos, atras de ellos el canciller y el
sacerdote supremo, y un poco mas rezagado caminaba
el rey dandole vueltas a una de las frases con que tiempo
atras lo habia desarmado Lul: “El regodeo excesivo en el
dolor no solo es frustrante, sino también improductivo™.
Todos llevaban la cabeza cubierta con un manto, y la
lluvia intensa que caia retrasaba su marcha en medio de
la oscuridad. Al cruzar las lodosas calles de la capital, se
habian tenido que guarecer un par de veces al descubrir
a varios invasores que patrullaban imponentes con
su presencia de muerte. Por mas que trataba de abrir
su imaginacion como alas al viento, la cabeza del rey
Cosijopii se oscurecia de pesares y el cuerpo se ablandaba
vencido por los aciagos presentimientos. jSeria cierto
que tenian aliados que lo podian ver todo?

479



Llegaron a las cuevas mas tarde de lo que el sacerdote
supremo habia previsto. Al pararse a la entrada de la
gruta que los conduciria al laberinto, el sacerdote su-
premo expelio el aire con animo renacido; luego, en
franco contraste con su habitual desconfianza, sacudio
con donosura el agua del manto con que se cubria y dijo:

“A un ocultamiento tan vergonzoso como éste, el
gran rey Pelaxil le decia ‘El infame vasallaje del miedo™.
A continuacion traté de vislumbrar los ojos del rey en
medio de la oscuridad, y al no discernir nada, decidio
continuar: “Mas dejémonos ya de sentimientos medrosos
que solo merecen desprecio. Hace tiempo que hemos ve-
nido sacrificando ofrendas a nuestros dioses en este lugar;
y tiempo es de que demos ya el tltimo paso”. Imit6 por
tres veces y sin titubeos el canto Iugubre del tecolote y, al
ver el resplandor de las antorchas que venian de adentro,
alzo la voz con poder y arrojo las palabras en forma de
marejadas: “jVamos, vamos, vamos!”.

La amplia béveda se cimbro con la efusion ritual con
que recibieron al monarca. Las manos se tendian vibrantes
hacia el rey en busca de un minimo contacto salvifico;
pero ante tal barahtinda, el sacerdote supremo se allegd
a la mesa sacrificial y desde alli comenzo a imitar con
potencia y escalofriante verosimilitud el ulular del te-
colote. Profundamente impresionado por el clamor de
bienvenida, el rey se dejo conducir por el canciller hacia
uno de los tres sitiales de honor; y mientras se acomodaba
pudo ver, a la luz de la nutrida cantidad de antorchas,
una escenografia que superaba el acopio de dudas que
ennubecia su mente de sospechas.

El altar que realzaba la presencia de los tres dioses
estaba salpicado de sangre; al igual que la vestimenta y la
cara erosionada del Huajitoo, sacerdote sacrificador. A un
lado, en el oscuro piso de tierra, podian distinguirse los
cuerpos ensangrentados de varios guajolotes y venados.
No tard¢ el sacerdote supremo en imponer un silencio
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encenegado de tensiones, y con los brazos abiertos y a
manera de fuego liquido, dio salida a sus sentimientos:

“Divina triunidad, amados dioses! Estamos aqui para
ofrecer obediencia sin condiciones y pedir que se desbroce
de una vez el camino, que se nos libere para siempre de la
plaga que nos ha invadido y nos tiene a punto de muerte.
Si nosotros morimos, amados dioses, vosotros también
moriréis con nosotros. {Traed la ofrenda principal!”.

En la mente del rey las dudas se avivaron como fuego,
y todo lo que veia aumentaba el acopio de sospechas.
Cerr6 los ojos y, al tiempo que se interiorizaba, oyo6 a su
propia voz con un fraseo adormeciente, como si fuera
musica compuesta para neutralizar la locura que sucedia
alli afuera: “No, ambicién no tengo, pues nunca la he
tenido; lo que me obligd a poner cerco a la cordura fue
el temor, sélo asi puedo explicar mi venida aqui, a pre-
senciar, sin poder hacer nada como en un sueiio, tanto
ruego inutil, tanto fervor desesperado. Cuando se cree
sin pensar, aun las cabezas mas nobles se dejan seducir
por las malas promesas. Yo, al contrario de ellos, que
estan plenos con mi presencia, siento que no debi de
haber venido; porque sé que tanto este lugar como esta
ceremonia estan impregnados de culpa”.

“Majestad!”, resond imperativa la voz del sacerdote
supremo.

Al abrir los ojos el rey vio parado frente al altar, y
acompanado por cuatro sacerdotes subalternos, un cuer-
po esbelto y atemorizado cual ave apartada de su selva.
Traia tan solo cubiertos los genitales con un rebocillo
y el pelo suelto sobre la cara a manera de brefal. Desde
nifo el rey habia rechazado los sacrificios como algo
barbaro, pero desde que se habia entregado incondicio-
nalmente al Dios de amor, se le hacian verdaderamente
insoportables. Los sacerdotes recostaron el cuerpo
sobre el altar y, asiéndolo cada uno de una extremidad,
dejaron paso para que el Huijato6 se acercara enar-
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bolando el cuchillo sacrificial. A pesar de la facha de la
victima, el rey reconocio6 que era a su asistente Jazmin
a quien iban a sacrificar. Levantandose repentinamente
gritd: “{Deteneos!”. Todas las miradas convergieron en él,
pero enseguida comenzaron a surgir potentes haces de
luz desde la entrada, y con ellos se hizo clara la presencia
estremecedora de varios conquistadores.

®
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XXVI

Aunque la creencia en la triada divina desalentaba la
fe en un Dios unico y creador de todo lo existente, los
omphalianos no dudaban que los stibditos que respetaban
incondicionalmente a su rey, asi como los guerreros,
los sacerdotes y los que eran sacrificados en los altares
a sus tres dioses, después de morir iban a un mundo
mucho mas hermoso, pleno de jardines y riachuelos
que jamas se marchitaban ni secaban. Alli se vivia en
un eterno presente, con los seres mas queridos en vida
y con todas las clases de ferias y romerias que a los om-
phalianos tanto les gustaban. Pero Lul le habia dicho en
una de sus apariciones que después de la muerte solo
sobrevivian los que no habian causado grandes males
a los demas ni a si mismos. Los que habian vivido con
rectitud y bondad, en cuanto dejaban la encarnadura
mortal eran conducidos a unos mundos transitorios, y
desde alli comenzaba un proceso de perfeccionamiento
constante hasta alcanzar el paraiso.

Durante toda una tarde y gran parte de la noche,
le pormenorizo que al renacer después de la muerte la
persona era la misma, pero ya sin el sufrido cuerpo de
carne y huesos. Todos los sobrevivientes pasaban de ma-
nera transitoria por unas islas del cielo que tenian sus
propios gobiernos y sus propias leyes. Para los omphalia-
nos, y para todos los mortales, esas islas eran invisibles;
y en ellas, al no tener un cuerpo con apetitos ni odios,
no habia violencia, ni intolerancia, ni forma alguna de
opresion. Ya no existia el deseo de poder para impo-
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nerse y dominar a los demas, y cualquier esfuerzo que
se emprendia tenia siempre como meta la felicidad de
todos. Nuestra forma animal desaparecia, por lo que
ya no se producian inmundicias. La armonia celestial
alcanzaba tal perfeccion que tampoco habia lugar para
las mentiras y las ofensas, de manera que solo alli tenia
sentido hablar del fin de la bestia humana, busqueda que
por tantos siglos habia obsesionado a los mas grandes
sabios.

De todos los que estaban presentes en el acto sacrificial,
solo el sacerdote supremo logré escapar, pues conocia las
claves del pasadizo. Con el paso de los dias, los rumores
fueron dando sustancia a una leyenda que quedaria para
siempre impresa en los anales de la conquista: el sacerdote
supremo se habia escapado a su laguna para convertirse
en el guia de todos los axolotes (con el anadido espurio
de que algtn dia, en el futuro ominoso, los anfibios se
harian duerfios absolutos de islotes y mares). El entero
cuerpo sacerdotal fue condenado a la desintegracion,
y el resto de los ciudadanos tuvo que someterse a un
programa de catequizacion radical.

El rey, ya sin corona ni mando, fue privado de todas
sus prebendas excepto del servicio del fiel Jazmin. A
punto habian estado los conquistadores de condenarlo
a la desintegracion por asistir a la ceremonia pagana en
connubio con el sacerdote supremo, pero los alegatos de
Lul habian servido para concederle un perdon estricta-
mente circunscrito al ambito de su estancia. Del temor
inmediato paso a la turbacion, y luego lloré amargamente
toda una noche antes de alcanzar el total desapego.

Poco tiempo después del suceso decisivo, el rey oyo la
voz de Lul en suefios que le decia: “;Por qué te entristece
perder tu reino si al hacerlo te liberas de muchos pesares?
Al igual que los rayos, nuestras decisiones nacen de las
tenebrosas sombras acumuladas sobre nosotros. Mi muy
querido Rayo de aire, ya es hora de que aprendas a so-
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brellevar la ligereza de tu nombre. De ahora en adelante,
y hasta el momento del transito, vendré a hablarte en
sueflos para tratar de convencerte de que creas con todo
tu ser en un futuro de perfeccion césmica, con la mente
puesta en el Gran Creador y en toda su obra, pues solo
asi desapareceran todas tus dudas y ansiedades”.

En los meses que siguieron, el rey destronado vivio
recluido en una atmosfera de silenciosa sacralidad, que
unicamente era perturbada algunas noches, cuando
irrumpia en sus suefos su amado Lul. Durante el dia
recibia dos veces la visita de Jazmin, que le dejaba el frugal
alimento y se retiraba sin pronunciar palabra alguna.
Lul le habia encargado que meditara detenidamente su
vida para quedarse exclusivamente con los recuerdos mas
dulces y amorosos. Después todo seria futuro, el pasado
quedaria para siempre superado. “En este mundo no hay
certezas, solo errores y caidas; en el otro, ya sin cuerpo
ni sentidos, no habra lugar para la mentira y el dano.
Tienes que dar lo mejor de ti y aceptar complacido tu
destino”, le dijo esa misma noche antes de desvanecerse.

El primer dia de la semana siguiente, y un poco mas
tarde que el horario en que solia aparecerse, Lul se re-
configuré ante Cosijopii para decirle que se prepara para
el salto, pues el momento decisivo se acercaba. Y le solto
enhebradas una serie de sentencias que impidieron que
Cosijopii recupera el suefio en plena medianoche:

“Este cuerpecillo es una carcel de penas a la que en-
tramos por enganos; al liberarnos de él, accedemos a la
dicha eterna. El Ser Supremo nos ha dado este cuerpo
para que aprendamos a dejar de vivir como animales;
nuestro ser animal —sea serpiente o aguila— se alimenta
de sustancias profanas que producen fluidos y suciedades;
nuestro ser divino no necesita ningtin deleite material,
porque todo es de la misma consistencia que un suefio
eterno. Cuanto menos te aferres a tu carcel terrenal, mas
digno seras de dar el salto final hacia la luz...”.
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4Y qué debo hacer en el momento de la muda?”, lo
interrumpio Cosijopii.

“Nada mas trata de hacer Su Voluntad”, dijo Lul antes
de desaparecer.

La ultima vision del piadoso rey Cosijopii le corres-
pondio6 a Jazmin, el fiel famulo.

Habian pasado ya tres dias desde las consoladoras
palabras de Lul en el suefio y, como todas las tardes tenia
por deber, apenas se puso el sol el sirviente se acerco a la
sala con el té yla miel en una bandeja de plata. A esa hora
el rey lo esperaba para tomar la bandeja; pero esta vez el
rey no estaba en acechante espera, sino que yacia tendido
sobre el tapete con los brazos abiertos en actitud medi-
tativa. De repente, una luz brillante como polvo de oro
envolvio todo el cuerpo, y enseguida la forma luminosa
del rey comenzo a aletear cual colibri hasta convertirse
en un refulgente sol formado por infinitas piedrecillas
preciosas. Una imagen tan impactante y majestuosa,
que hizo que el sirviente se estremeciera y dejara caer la
bandeja, mientras abria al maximo sus ojos para ver
como el rey, convertido en un reverberante torbellino
de luz, trascendia el espacio-tiempo.
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